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Il concetto di limite in Novalis

di Gabriella Stanchina

In the philosophical aphorisms of Fichte Studien (1795-1796) and Polline (1798) Novalis 
progressively leaves behind Fichte’s language in order to elaborate an absolutely original and 
innovative notion centered on the category of the limit understood as the symbolic experience 
of an intranscendable border, which philosophy encounters approximating itself to the totality 
in which every thing contains all things. The place of the idealistic concept of the I is taken 
by the centrality of concrete existence, understood as waiting on the threshold of alterity, 
being in contact and harmony, which finds its eminent realization in the relation with another 
sentient being, capable of thought and love.

1. Introduzione. Le «Fichte Studien»

Sotto il nome di Fichte Studien i curatori dell’edizione storico-critica 
raccolgono una serie di manoscritti redatti da Novalis nell’intervallo di 
tempo che va dall’autunno del 1795 all’autunno del 1796. Si tratta dell’unica 
opera esclusivamente filosofica di Novalis e da essa si dipartono le nervature 
teoretiche di tutte le opere successive. Le Fichte Studien sono composte 
da 667 frammenti che sono testimonianza del confronto serrato di Novalis 
con i principali testi fichtiani di riferimento: Über den Begriff der Wissen-
schaftslehre oder der sogenannten Philosophie, Grundlage der gesamten 
Wissenschaftslehre, Grundrisse des Eigenthümlichen der Wissenschaftslehre 
in Rücksicht auf das theoretische Vermögen e Von der Sprachfähigkeit und 
dem Ursprung der Sprache.

La prima edizione delle opere di Novalis, cui fanno riferimento le suc-
cessive edizioni Kammnitzer (1929) e Wasmuth (1943), venne pubblicata 
nel 1802, un anno appena dopo la sua morte, da Friedrich Schlegel e Ludwig 
Tieck. In accordo con le proprie concezioni linguistico-letterarie, i curatori 
selezionarono un ristretto numero di frammenti, scelti per la loro suggestione 
e compiutezza apodittica, ordinandoli su base tematica. Questa opzione 
editoriale contribuì a confinare la Wirkungsgeschichte dell’opera novalisiana 
nell’ambito della germanistica, aprendo la strada a un paradigma ermeneutico 
che inseriva Novalis nell’orizzonte dell’eclettismo e sincretismo roman-
tico, ricostruendo talvolta congetturalmente l’unità perduta della sua opera 
mediante ipotesi interpretative di natura esoterica. Questa divulgazione, 
condotta sotto il segno di un presunto irrazionalismo, era inevitabilmente 
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destinata a cadere prima sotto la critica hegeliana e successivamente nel 
generale discredito esteso a tutta la filosofia della natura dell’età romantico-
idealista. L’immagine emblematica di un genio faustiano, poeta e alchimista, 
recepita e compendiata nella celebre e laconica definizione di «idealismo 
magico», ha svelato la propria arbitrarietà e infondatezza solo dopo la pub-
blicazione dell’edizione critica integrale, avvenuta, per quanto riguarda i due 
volumi riservati agli scritti filosofici, tra il 1965 e il 1968. Attraverso di essa la 
delicata tessitura delle Fichte Studien, prima scompaginata e disgregata sotto 
forma di florilegio, è stata restituita ai ricercatori. Si può quindi fondatamente 
parlare di una vera e propria «riscoperta archeologica» della statura filosofica 
di un autore, sepolta per più di un secolo e minacciata nella sua integrità 
dall’alterna vicenda dei manoscritti e dalla parcellizzazione dissipatrice 
attuata nelle sue prime apparizioni editoriali.

2. Differenze tra la filosofia fichtiana e quella novalisiana

È opportuno qui richiamare le principali differenze tra la filosofia 
fichtiana e quella novalisiana. Fichte parte dalla rigorosa separazione tra un 
Io osservante, demiurgico, nella cui posizione il filosofo si disloca, e un Io 
finito osservato, artificio del pensiero ad uso della chiarificazione dell’Io 
a se medesimo. L’Io osservato è posto nel punto iniziale di un processo 
di dispiegamento che l’osservatore ha già percorso, e la sua posizione è 
rilevata ad ogni passo secondo le coordinate della realtà e della negazione, 
permettendo all’Io di accedere retrospettivamente alla propria nascita in 
una ripresa cosciente e narrativa della propria preistoria. Tale narrazione 
istituisce e colma ad ogni istante la cesura che separa ciò che l’Io è in sé da 
ciò che è per sé mediante il riferimento allo sguardo onnisciente del filosofo, 
il quale trattiene e possiede nell’eterno presente del pensiero vigile ciò che 
l’Io osservato non rammemora più o che ancora attende di essere portato 
a chiara coscienza.

Nella rilettura novalisiana, compiuta in fedeltà allo stesso imperativo 
fichtiano per cui i principi fondanti della filosofia, essendo anapodittici e 
sottratti ad ogni richiesta di deduzione ulteriore, possono essere ridestati 
solo nell’incomunicabile esperienza interiore di chi legge, l’esigenza della 
filosofia appare invece in medio itinere, nello stesso intessersi del pensiero. 
L’orizzonte di questo è definito dalle condizioni trascendentali della ricerca 
filosofica:

«Forse la filosofia potrebbe trattare di ciò che apprende, dunque di noi, quando appren-
diamo oggetti? La filosofia è però essa stessa in chi apprende».1

1 Novalis, Opera filosofica, I, a cura di G. Moretti - F. DesiDeri, trad. it., Torino 1993, p. 71 
(d’ora in poi indicato come OF I); Novalis, Novalis Schriften, II, in Das Philosophische Werk, I, a cura 
di P. KlucKhohN - R. saMuel, Stuttgart - Berlin - Köln - Mainz 1960, 19813, p. 113, f. 15 (d’ora in poi 
indicato come NS II/1).
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La domanda iniziale è perfettamente compatibile con la prospettiva 
fichtiana di un Io esaminato che ad ogni passo si spiega-illumina (erklärt) 
riducendo la distanza che lo separa dall’Io esaminante fino allo zenith, 
all’istante meridiano in cui

«L’Io da indagare giungerà … anch’esso al punto in cui ora sta l’osservatore; là entrambi 
si riuniranno e per mezzo di questa unione si chiuderà il circolo proposto».2

La successiva notazione tuttavia introduce nella saldatura del cerchio una 
inflessione imprevista, una piega verso l’interno, un’eco che l’Io rimanda a se 
stesso nel suo segreto autoascolto (Nelle prime pagine delle Fichte Studien, 
Novalis aveva annotato: «Ehi! Come chi apprende inizia, in quest’operazione, 
ad ascoltar se stesso di nascosto»). L’obiezione fondamentale che Novalis 
rivolge a Fichte, quella di «aver posto arbitrariamente tutte le cose nell’Io», 
aiuta a interpretare correttamente la frase in oggetto: non è in questione un 
rimando alla dimensione trascendentale né la conferma di quella insupera-
bilità strutturale della rappresentazione che, anche per Fichte, separa irrepa-
rabilmente l’Io finito dall’Io assoluto proprio per mezzo di quell’impulso 
riflessivo che si protende infinitamente a colmare la loro distanza. La duplice 
inscrizione, quella del soggetto interrogante nella filosofia di cui è oggetto e 
quella della filosofia nel soggetto interrogante in cui essa si ridesta in virtù 
di un bisogno e di un’assenza, intreccia i destini dell’Io narrato e di quello 
narrante. In Fichte la risoluzione dell’apparente circolo vizioso era garan-
tita dall’unificazione sintetica degli opposti che non poteva non accadere 
essendo già da sempre accaduta in seno all’assoluta autoposizione dell’Io, il 
quale non può tollerare alcuna contraddizione interna se non sotto la forma 
di un’illusione del soggetto finito o di una transitoria apparenza. Novalis, che 
non parte da principi primi ma dalla ricognizione fenomenologica del pen-
siero nell’atto della sua formazione, introduce una discontinuità tra l’essere-
luogo del pensiero («la filosofia è essa stessa in chi apprende» e l’identità del 
selbst è resa possibile solo dal trattenersi e mutuo rapportarsi dei concetti in 
un luogo de-finito comune) e il suo essere, come oggetto della conoscenza, 
punto conclusivo non ulteriormente soggetto ad una ricognizione analitica. Il 
paradosso fichtiano del punto che si autocostituisce e del luogo impensabile 
e approssimabile solo all’infinito dell’autocoscienza assoluta assume per 
Novalis le proporzioni di una dualità primaria apparentemente insuperabile 
con una conciliazione dialettica.

La domanda che la filosofia non pone, ma ‘è’ al suo stato nascente, è 
quella sulla pensabilità ultima di un Assoluto, la cui essenza inoggettivabile 
perviene a Novalis nella sua formulazione più lucida e rigorosa dallo scritto 
schellinghiano del 1795 Vom Ich als Princip der Philosophie oder über das 

2 J.G. Fichte, Fondamenti dell’intera dottrina della scienza, in Dottrina della scienza, trad. it., 
Roma - Bari 1987, 19932 (d’ora in poi mi avvarrò sempre di questa traduzione, indicata come DS), p. 239; 
J.G. Fichte, Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre in R. lauth - H. Jacob (edd), Gesamtausgabe 
der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Werke I/2, Stuttgart - Bad Cannstatt 1965 (d’ora in poi 
GA I/2), p. 420.



Gabriella Stanchina202

Unbedingte in menschlichem Wissen. Il luogo s-terminato (perché privato 
di ogni limite e quindi della condizione imprescindibile dell’autocoscienza) 
dell’Essere assoluto, che Schelling elegge come principale obiettivo critico 
identificandolo di volta in volta con la concezione classica di Dio o con 
la Sostanza spinoziana, non appare a Novalis qualitativamente diverso nel 
proprio esito dall’artificio fichtiano di un Io-filosofo che osserva da una 
posizione privilegiata, senza implicanza o contaminazione, le vicende dell’Io 
finito attraverso il labirinto che egli ha già percorso. 

Il soggetto filosofante per Novalis è coimplicato e continuamente dislo-
cato per contraccolpo dalla mutevole relazione che esso instaura con se 
stesso come obiettivo del proprio pensiero. Questo esilio o cesura originaria 
che permea di sé ogni atto conoscitivo («Noi abbandoniamo l’identico per 
presentarlo»3) si manifesta come dualità di punto e luogo, di concetto e di 
limite.

3. Il sentimento: sintesi di attività e limitazione

La rivalutazione del limite e l’effetto di scambio intrinseco all’Io si 
rivelano nella trattazione del rapporto originario tra sentimento e riflessione. 
Il carattere primario e direttivo del sentimento è già contenuto embrional-
mente nell’identificazione tra sentimento e filosofia. Ciò che si presenta al 
Belauschen è un «sentimento di rapporti interiori necessariamente liberi», 
da cui consegue che

«La filosofia è originariamente un sentimento. Le intuizioni di questo sentimento ven-
gono comprese dalle scienze filosofiche».4

L’elevazione del sentimento a facoltà egemonica dello spirito umano 
non rappresenta un’eccezione all’interno della ricerca filosofica e letteraria 
della Frühromantik, che è tesa al recupero di una soggettività non distaccata 
in senso trascendentale dalla molteplicità empirica del vivente, ma immersa 
nella sua plurivocità caotica, intrecciata e diffusa nella sottile trama delle 
corrispondenze, in cui il genio e il cosmo armonico sono contemporanea-
mente generanti e generati. Ciò che distingue la definizione novalisiana non 
è il richiamo all’esperienza interiore come fonte ultima di giudizio e discer-
nimento, ma la sottolineatura del carattere eminentemente manifestativo e 
non-oggettivante proprio del Gefühl.

Già in Fichte è possibile reperire un doppio uso del termine «senti-
mento»: in un registro propedeutico e metodologico esso è evocato nel lettore 
come rimando all’esperienza individuale, in cui ciò che non è ulteriormente 
dimostrabile può presentarsi e legittimarsi come fatto universale dello spirito, 
mentre nel corso della Wissenschaftslehre il sentimento è fatto oggetto di 

3 OF I, p. 61; NS II/1, p. 104, f. 1.
4 OF I, p. 72; NS II/1, p. 114, f. 15.
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giudizio e tradotto in un linguaggio assertivo e definitorio come unione 
sintetica di attività e limitazione. Questa natura singolare del sentimento 
come punto di collegamento e transizione tra ciò che è dentro e ciò che è fuori 
dal sistema non poteva lasciare indifferente Novalis. Le categorie spaziali 
del «fuori» e del «dentro», la necessità di un distacco dalle cose per poterle 
abbracciare in un orizzonte conoscitivo e al tempo stesso l’impossibilità per 
la filosofia, come espressione integrale della conoscenza, di separarsi da sé 
per comprendersi senza ricadere nell’irrazionale e nell’indefinibile, sono le 
prime testimoni di una tensione conflittuale che è propria dell’umano. Tale 
tensione è quella tra l’inabitare nell’essere e il sottometterlo alla propria 
potenza visiva, conflitto che Novalis traduce nella definizione di coscienza 
come «un essere al di fuori dell’essere nell’essere».5 Lo «splendido straniero 
dagli occhi colmi di senso»6 deve ritrovare la propria cittadinanza nell’essere 
proprio attraverso l’accoglimento di quel limite di cui il sentimento, anche 
per Fichte, è la trasparenza nello spirito. Novalis, nel definire la peculiarità 
della filosofia come movimento rivelante dello spirito e non come tecnica 
specialistica, stabilisce tre proposizioni fondamentali:

«La filosofia non si fa costruire. I confini del sentimento sono i confini della filosofia. 
Il sentimento non può sentirsi».7

La prima proposizione segna il distacco, già sottolineato, dal modello 
sistematico-deduttivo dell’idealismo fichtiano, ma sembra muovere un’obie-
zione di legittimità verso ogni filosofia di stampo costruttivista. Questo rilievo 
è importante per marcare un punto di svolta nei confronti della teoria roman-
tica del genio come enfatizzazione dell’Io kantiano che trascende i limiti del 
campo di applicazione rigorosamente fissati dalla Critica della ragion pura. 
Novalis è già avvertito dai numerosi passi polemici della Wissenschaftlehre 
del rischio di uno sconfinamento inavvertito dal piano trascendentale a quello 
trascendente, e la sua rappresentazione del rapporto creativo e mitopoietico 
tra l’immaginazione produttiva del genio e la natura, divulgata sotto il ter-
mine fuorviante di «idealismo magico», non può essere interpretata sulla 
base del testo novalisiano come accettazione precritica del postulato di una 
forza o sostanza trascendente l’umano sapere. Nell’intenzione novalisiana la 
direzione trascendentale verso l’interno, l’Insichfindung di Fichte è piuttosto 
condotta a una rigorizzazione estrema che, inappagata dalla costruzione 
della Wissenschaftslehre, richiede che gli esiti di tale ricerca vengano estesi 
al linguaggio stesso in cui essa si manifesta e alle metafore sottese che ne 
sorreggono la struttura logica. 

Affermando l’identità tra i confini del sentimento e quelli della filosofia, 
Novalis non intende semplicemente subordinare l’economia della rappre-
sentazione, in cui l’oggetto è dato, a quella della prassi in cui il Non-Io è 

5 OF I, p. 63; NS II/1, p. 106, f. 2.
6 Novalis, Inni alla notte, trad. it., Milano 1982, p. 67.
7 OF I, p. 72; NS II/1, p. 114, f. 15.
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interminabilmente riappropriato. Questo renderebbe privo di senso il paral-
lelismo inverso tra il filosofo e il poeta, di cui è più volte riconosciuta la 
mutua interdipendenza e il valore paritetico nel comune lavoro creativo 
di elevazione della Natura a Idea. Il regno del poeta non inizia laddove 
la potenza argomentativa della ragione filosofica fallisce ed è costretta ad 
abdicare al proprio privilegio, ma ne ripercorre lo stesso cammino, solo 
in direzione inversa. Per lo stesso motivo la gerarchia fichtiana tra prassi 
e teoria, tra Io puro agente e Io empirico rappresentante, è già posta in 
questione e deprivata del suo senso paradigmatico in questo processo inter-
rogante di legittimazione del sapere. In esso infatti il pensiero non si scopre 
innanzitutto come limitato e determinato dal non Io, ma come già implicato 
in sé medesimo in virtù dell’eco di quel Belauschen analizzato più sopra o, 
per usare la terminologia novalisiana, come un essere in effetto di scambio 
con se stesso.

Se il sapere possiede già fin dall’origine quel carattere di cosciente 
reciprocità d’azione con se stesso che Fichte ascrive solo al momento della 
prassi,8 è il concetto stesso di limite come prodotto dell’autodeterminazione 
dell’Io che qui inizia impercettibilmente a mutare. Allo spostamento indefi-
nito del limite compiuto dall’Io agente nella sua protensione alla completezza 
delle determinazioni possibili propria dell’Io assoluto, si contrappone qui 
l’esperienza di un confine intrascendibile che la filosofia incontra fin dal suo 
primo svolgimento. Il ragionamento è qui equivalente a quello già compiuto 
nel tentativo della filosofia di definire se medesima. Il sentimento costi- 
tuisce la manifestazione originaria del limite solo in quanto tale limite, in 
relazione al presupposto trascendentale, può esistere per l’Io e ricevere lo 
status di realtà solo in quanto esso è, sia pure in modo ancora irriflessivo, 
nell’Io stesso. Qui Novalis introduce l’immagine di un limite del sentimento 
non recuperabile come determinazione ulteriore, in quanto tale confine cir-
coscrive lo stesso io determinante della filosofia. Il rapporto tra manifesta-
zione del limite e limite della manifestazione non riceve qui una trattazione 
ulteriore.

Se il sentimento non può sentirsi è perché una coincidenza immediata 
e astorica con sé non è possibile, perché il porsi in ascolto di sé esige un 
ripiegamento verso ciò che si è stati, e con ciò una dualità originaria, in cui 
il punto nodale è un punto di flessione e divaricazione. In ogni istante l’Io 
si trova espresso in un porsi di contro, cioè in una dualità di contrapposti e 
nel terzo intermedio che li genera:

«La natura dell’identità si lascia enunciare soltanto in una proposizione apparente. Noi 
abbandoniamo l’identico per presentarlo – ciò accade o soltanto apparentemente – e 
noi veniamo condotti dall’immaginazione a crederlo – accade ciò che già è – natural-
mente attraverso un separare e un unificare immaginari – oppure noi lo rappresentiamo 
attraverso il suo Non essere, attraverso un non identico – segno».9

8 DS, p. 228; GA I/2; p. 409.
9 OF I, p. 61; NS II/1, p. 104, f. 1.
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4. Polarità di opposti e scambio relazionale

Le polarità di opposti, come il sentimento e la riflessione, introdotte 
da Novalis come il contenuto che è originariamente dato al sentimento, 
sono perciò coppie formate dai punti potenzialmente infiniti che riempiono 
l’estensione dell’Io, e al tempo stesso punti di riferimento che nella loro 
posizione reciproca permettono di tracciare la movenza della piega originaria 
che è l’Io stesso. Attraverso tali coordinate, immagini o segni, l’Io stesso 
si esprime in forma simbolica, non come una sostanza prima da cui tutto 
deriva ma come una relazione temporale di mutua influenza dinamica tra 
due termini, che in quanto tale non può essere costruita ma solo mostrata nel 
suo svolgersi da infiniti punti di vista che concrescono temporalmente l’uno 
sull’altro. Ogni nuova coppia di opposti libera il pensiero dalla tentazione 
di identificare in modo rigido e univoco l’Io con un termine, il segno con 
un solo designato e riafferma l’Io nella sua identità di segno inesauribile, di 
essere esiliato che da ogni punto si ripiega verso sé o che, meglio, si identifica 
con questo stesso ripiegamento o ritorno. 

La ragione che spinge Schelling nel saggio sull’Io del 1795 a respingere 
la possibilità di uno scambio relazionale interno all’Assoluto tra due termini, 
è proprio l’esigenza di mantenere una differenza qualitativa intrascendibile 
tra l’Io puro e la sfera oggettivante dell’Etwas, dell’ente mondano come 
mutevole Qualcosa. La sottrazione dell’Io allo scambio consente di superare 
«l’eterno circolo, lo scambievole ininterrotto fluire di ogni singola proposi-
zione nelle altre, il caos in cui nessun elemento si distingue» e costruire il 
cosmo ordinato del sapere:

«Non appena vogliamo determinare l’Io come oggetto esso si ritrae nella più piccola 
possibile e limitata delle sfere e sotto le condizioni dello scambio – la sua libertà e 
autonomia scompare, perché essa non si lascia raccogliere in confini né distruggere nel 
mutevole cerchio dello scambio».10

Così afferma Schelling più oltre, individuando nella sostanza spinoziana, 
nell’armonia prestabilita di Leibniz, nella cosa in sé e nella stessa autoapper-
cezione trascendentale in senso neokantiano, il tentativo operato dal realismo 
e criticismo dogmatico di garantire un fondamento immutabile a un mondo 
in cui l’Io, confuso con la finitudine fugace dell’autocoscienza, è dissolto 
dallo scambio nell’indifferenziata neutralità dell’oggetto.11 Per Novalis non 
solo la Wechselwirkung, l’effetto di scambio, è la legge universale dell’Io, 
ma lo stesso Essere possiede un’analoga struttura ritmico-oscillatoria: «Nel-
l’universo temporale, essere è una relazione ritmica».12

10 NS II/1, pp. 103-104.
11 «L’autocoscienza presuppone il pericolo di perdere l’Io. Non è un libero atto dell’Io immutabile, 

ma una tensione coatta dell’Io mutevole che, condizionato/reificato [bedingt] dal Non-io, aspira a porre in 
salvo la sua identità, e a riafferrare se stesso nel trascinante vortice dello scambio»; NS II/1, p. 104.

12 OF I, p. 214, f. 456
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La differenza che promuove lo scambio non è un equivalente generale 
ma un’alternante compresenza di un termine e un luogo, di una figura e di 
uno sfondo su cui essa si staglia e da cui riceve i propri confini. Nell’occu-
pare tali ruoli possono avvicendarsi concetti singoli o coppie di opposti, in 
quel processo che Novalis chiama «infinita trasposizione [Versetzung] delle 
forme del pensiero». Ma ciò che innanzitutto muove la ricerca di Novalis 
è l’esigenza di trovare una sintassi e un’economia dei segni adeguata a un 
pensiero in cui la totalità è un processo aperto e dinamico di interconnessione, 
di portare a una rigorizzazione estrema l’intuizione fichtiana incompiuta 
secondo cui «La totalità consiste nella compiutezza di una relazione e non 
di una realtà» e dove «tutto riproduce se stesso e non è possibile alcun iato; 
da ogni termine si è spinti a tutti gli altri».13

La principale coppia di opposti che appare nella deduzione della filosofia 
è quella di riflessione e sentimento. Il sentimento, così come si manifesta 
originariamente alla coscienza deve essere fissato come origine, e ciò può 
avvenire solo mediante un atto di appropriazione riflessiva che attragga il sen-
timento nel dominio di ciò che il pensiero possiede per sé. Tale movimento di 
riflessione rimane ancora oscuro alla coscienza. Ciò a cui esso approda è la 
scoperta che il sentimento non può «svelare il suo spirito», passando dall’in 
sé al per sé, se non restando implicato in quel luogo manifestativo-osservativo 
per eccellenza che è la riflessione. Nel sentimento, come presentazione 
ostensiva di un non-potere dell’Io, è inscritto un rimando strutturale alla 
ri-flessione che l’illimitata protensione dell’Io subisce a causa dell’urto 
prodotto dalla sua stessa costitutiva tendenza a oggettivarsi de-finendosi, 
facendosi limitato. La riflessione come solo ambito in cui il sentimento può 
giungere alla coscienza viene quindi fissata come termine ultimo. Novalis 
descrive ciò come un passaggio dal limitato, cioè dalla percezione di un 
limite, all’illimitato, e quindi alla riflessione come alveo indeterminato che 
accoglie tutto ciò che è acquisito dal pensiero, o, in altri termini. come lo 
stesso farsi-cosciente che per ora non conosce limiti o condizioni.

5. Il limite come sfera di sfere

Nel testo di Fichte troviamo un riferimento diretto all’attività di limi-
tazione dell’Io. Fichte utilizza un’immagine che contiene in sé dei limiti, 
quella di una sfera composta da tutte le possibili sfere in essa inscritte14. Sia 
data, egli afferma, la sfera A come autoposizione assoluta dell’Io e la sfera 
B in esso inscritta come oggetto posto da A nell’atto di limitare se stesso 
per riflettere su di sé. La sfera B si predica in due modi opposti a seconda 
del punto di prospettiva scelto. Essa infatti appartiene ad A, con la quale 

13 DS, p. 142; GA I/2, p. 322.
14 GA I/2, p. 165.
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istituisce un rapporto ininterrotto di parte a tutto, in quanto nasce da una 
limitazione interna di A medesimo. Secondo un altro riguardo, colto da chi si 
pone nel punto di vista dell’attività assoluta dell’Io, il continuum è interrotto, 
in quanto A, ponentesi come originaria identità incondizionata, esclude da sé 
ogni limite o differenza. La sintesi A+B rappresenta qui la totalità illimitata 
di tutti gli atti di posizione di un oggetto possibile. 

In Novalis tuttavia la riflessione non può più semplicemente essere 
identificata con la sfera vuota A di un’affermazione assoluta e incondizionata, 
né il sentimento rappresentarsi come l’indeterminazione di una sfera B 
congetturata a scopo sperimentale. Novalis la sintetizza in un frammento 
estremamente denso:

«Essere posto da un Non porre – è puro sentimento.
Non porre tramite un essere posto – pura forma della riflessione

ovvero
porre condizionato da Non porre
Non porre condizionato da porre – 
Questa è la presentazione più pura del sentimento e della riflessione.
L’incondizionato per eccellenza, che è entrambi, porre e Non porre, e che anche non 
è nessuno di entrambi, li riunisce assolutamente in sé – è la loro incondizionata riu-
nione».15

Fichte denomina il porre mediante un non-porre come «trasportare» 
nello scambio dell’efficienza, e il non porre mediante un porre come «pri-
vazione» nello scambio della sostanzialità.16 Nel primo caso un quanto di 
attività sottratto a un termine a causa della limitazione viene posto nel termine 
opposto, nel secondo caso un quanto determinato della totalità assoluta è 
posto come mancante e irreperibile dall’attività diminuita, che proprio attra-
verso questa esclusione si costituisce come limitata e distinta dalla totalità 
illimitata. La corrispondenza tra queste definizioni e l’autonoma riflessione 
di Novalis può essere rinvenuta nel comune riferimento al limite.

Nel trasporto la limitazione, considerata dai due opposti punti di vista 
come rinuncia a porre o nascita di una realtà in virtù di una negazione, diviene 
condizione del venire all’esistenza, e indicazione della necessaria reciprocità 
tra la sospensione dell’attività oggettivante che si ritrae e lascia emergere 
il luogo che la rende possibile e l’affermazione di tale luogo come spazio 
generante di ogni realtà. Ugualmente il sentimento, come autolimitazione 
del soggetto e contemporanea proiezione di un oggetto testimonia il carattere 
nullificante e insieme produttivo del limite.

Nella privazione l’esclusione come perdita irreparabile trova la propria 
ragion d’essere nell’onnipresenza di una totalità posta come limite assoluto. 
La riflessione mostra la priorità e la permanenza, non rigida ma scambievole, 
del limite come segno di una potenziale compiutezza di relazioni. Questo tipo 
di contiguità nel limite tra uno spazio puro e uno spazio circoscritto manifesta 

15 OF I, pp. 83-84; NS II/1, p. 125, f. 31.
16 Cfr. DS, pp. 135-138; GA I/2, pp. 315-318.
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un legame essenziale, rilevato dallo stesso Fichte con il procedimento del 
giudizio come determinazione della totalità indeterminata del soggetto per 
mezzo dell’attribuzione di un predicato, che sembra provenire dall’esterno, 
e si rivela poi già virtualmente inscritto nel soggetto nella forma di un suo 
dispiegamento possibile. Così in Novalis il giudizio, e in modo particolare 
il giudizio d’identità A=A, si sviluppa come una progressiva limitazione e 
differenziazione interna (Ur-theil), che non rimanda tuttavia a una sostanza 
spinoziana che abbraccia e riempie il tutto prima di ogni fenditura aperta 
dal linguaggio, ma all’apertura costitutiva e incolmabile di ogni soggetto 
verso la relazione imminente con l’altro da sé: «L’infinita divisione originaria 
[Ur-theil] è l’esauriente [das Erschöpfende]».17

Il sentimento e la riflessione, come prodotto dell’impulso originario 
dell’Io a ritrovarsi infinitamente, trovano quindi la propria sintesi scambievole 
nel limite che li contrappone e li unisce, limite di cui sono emersi nella 
precedente esposizione i primi caratteri. Tale sintesi originaria dell’Io è

«sfera assoluta senza confini – tutte le altre sintesi sono sfere relative, cioè sfere e confini 
al contempo. Essa contiene la possibilità dei confini in assoluto».18

La dialettica tra sentimento e riflessione come termini e luoghi si traduce 
infine nel medio unificante del limite e della sua condizione di generato in vista 
della determinazione dell’Io e generante l’Io stesso. Come scrive Novalis:

«Essi sono però nell’Io, di conseguenza è l’Io a limitarli e l’Io sarebbe nulla – essi dipen- 
dono da nulla. Nondimeno resta vero che essi limitano soltanto se stessi, cosicché l’Io, 
il limite, il nulla, dipenderebbe da essi».19

Riprendendo, con la nuova consapevolezza della centralità del limite, 
l’immagine iniziale della sfera A in cui è inscritta la sfera B, modello arche-
tipo del rapporto tra sentimento e riflessione, è possibile rilevare la peculia-
rità del loro reciproco implicarsi e interagire. Se ognuno di essi è posto 
come termine fisso e indipendente, nella loro limitazione reciproca il limite 
è qualcosa di esterno ed essi dipendono l’uno dall’altro nell’espressione 
compiuta della loro forza interna. Se ognuno di essi si rappresenta come 
limitantesi in modo autonomo, ciò che sorge è la rappresentazione del limite 
come divisione spaziale esistente, la cui spostabilità all’infinito è la mas-
sima attività spontanea consentita. All’inverso, se A e B sono posti come 
reciprocamente dipendenti in una relazione scambievole, il limite non è già 
da sempre fissato ma si riproduce e li riproduce incessantemente come non-
sussistere della separazione, come Nulla e segno interno della loro libera 
coappartenenza. 

La rinuncia all’autoaffermazione isolata di ogni termine apre il para-
dossale dominio dello scambio (Wechselwirkung) in cui solo è possibile un 

17 OF I, p. 107; NS II/1, p. 147, f. 85.
18 OF I, pp. 99-100; NS II/1, p. 140, f. 53.
19 OF I, p. 106; NS II/1, p. 146, f. 83. 
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ritorno, e costituisce una immagine emblematica di quell’ordo inversus della 
rappresentazione in virtù della quale ogni termine

«si completa tramite un’alienazione/esilio [Entäusserung] da se stesso. La sospensione 
della sua efficacia [Wirksamkeit] è la sua suprema efficacia».20

Novalis, come vedremo, riprenderà più radicalmente questa riflessione 
come aspirazione filosofica all’uccisione del sé (Selbsttödtung).

6. I punti-limite come punti di addensamento

Il ritorno come trasalimento o risveglio dell’Io a se medesimo esige 
l’interruzione spontanea dell’attività, e arresta il sonnambulismo dell’Io 
agente e trasfuso nelle cose inducendolo a ritrarsi in se stesso. Tale interru-
zione è spesso rinominata da Novalis come atto del frenare. La sospensione 
di una serie in un punto stabilito, in quanto opera di una facoltà spontanea che 
Novalis identificherà poi con l’immaginazione, non può lasciare inalterata 
la struttura della serie fin qui perdurante, ma deve modificarla retrospettiva-
mente rendendola convergente verso il punto in cui l’opera della libertà si 
manifesta. Fichte ha intuito senza ulteriormente svilupparla tale retroazione, 
che distingue un punto qualsiasi della serie arbitrariamente scelto dal punto 
estremo di ogni segmento riflessivo, parlando di una limitazione non esten-
siva ma intensivo-qualitativa:

«… si eviti di pensare a una limitazione nello spazio. Si tratta qui di una limitazione 
dell’intensità, per esempio di ciò che distingue il dolce dall’acido e simili».21

Nel testo novalisiano i punti finali acquistano un significato euristico 
del tutto particolare, come momenti epifanici in cui ogni concetto riceve la 
sua sfera, cioè da puro termine si espande fino a farsi luogo e dandosi luogo 
si instaura come realtà:

«L’immaginazione è il termine medio collegante – la sintesi – la forza di scambio … 
Regola-gioco. Sostanza-forma. Essere-apparenza. Tutte queste posizioni sono posizioni 
di scambio … Sono i punti finali della linea – come dell’intero più semplice – la sfera 
della linea è determinata dai punti finali».22

E ancora:

«L’immaginazione si esprime come forza incidente o frenante. intuizione e rappre-
sentazione sono, prese per sé, costanti. Soltanto la loro interruzione conferisce loro 
realtà … Forza della libertà – libera forza. Devono però essere interrotte, altrimenti 
non sono».23

20 OF I, p. 110; NS II/1, p. 149, f. 96.
21 DS, p. 261; GA I/2, p. 441.
22 OF I, pp. 149-150; NS II/1; p. 186, ff. 246-247.
23 OF I, p. 154; NS II/1, p. 190, f. 263.
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Il dare luogo realizzante postula, come sua condizione di possibilità, 
l’intero come luogo primo in cui ogni cosa contiene tutte le cose: 

«Ogni cosa poggia su cose più alte o più ampie – cose più estensive e intensive … 
Soltanto l’intero è reale».24

Nel punto di flessione e incidenza quindi le cose devono in qualche 
modo tendere alla propria compiuta determinazione attraverso il raccogli-
mento in quella totalità di significato che Novalis chiama infinitinomio. La 
discontinuità che interrompe l’azione irriflessa dell’Io per consentirne la 
ripresa cosciente e il ritorno di sé a sé è quell’insinuarsi del nulla e del 
distacco che non sposta semplicemente la riflessione a un grado superiore 
ma segue le movenze dello spazio che nell’Insichfindung si muove «verso 
l’interno, verso il basso in se stesso».25 

Utilizzando il modello fichtiano infatti, l’attività, che per propria interna 
natura tende all’infinito, è interrotta dalla riflessione che, per recuperare lo 
stadio precedente dell’attività e portarlo alla coscienza, è continuamente 
costretta a spingersi oltre il proprio punto di flessione per poterlo compren-
dere. Così facendo essa stabilisce un punto di flessione più avanzato che 
richiederà un’ulteriore ripresa. Il segmento progressivamente dilatantesi 
tracciato dal movimento della riflessione sulla linea potenzialmente infinita 
della tensione dell’io all’assoluto, può essere interpretato come l’immagine-
rappresentazione che l’io empirico ha di se stesso in ogni fase del suo svi-
luppo. Tale immagine, indicata dal segmento, riproduce in sé il carattere di 
finitudine della rappresentazione, ma non racchiude tuttavia, se non per un 
osservatore esterno che osserva il segmento dal punto di vista già compiuto 
di quell’attività infinita di cui esso è parte, il secondo carattere basilare di 
ogni prodotto dell’Io rappresentante, ossia la strutturale e interna protensione 
all’oltre, al superamento di ogni termine nell’illimitato. Questa tensione 
desiderante non può essere negativa, indotta cioè da una comparazione con 
l’attività dell’io che procede esteriormente al di là del termine, ma, per 
fungere da motore dell’intero dinamismo, deve già contenere in sé, seppure in 
modo implicito, un’infinità interna e positiva, che si manifesti proprio là dove 
ogni concetto incontra il proprio limite, essendo essa stessa la condizione di 
possibilità di un’apprensione del limite in quanto limite.

In Novalis i punti estremi, cioè le coppie di opposti, non hanno lo stesso 
statuto degli altri punti del segmento, in quanto possono essere definiti 
solo come infinita approssimazione al limite, o, introducendo in termini 
fisici la variabile temporale, come infinito rallentamento. I punti terminali 
corrispondenti agli opposti quindi, non possono essere descritti se non come 
singolarità spazio temporali e attraverso l’addensamento spaziale e la distor-
sione temporale che intorno ad essi si produce. Questa tensione infinita al 
limite, questo innumerabile ritorno e paradossale diffrazione infinita dei 

24 OF I, p. 209; NS II/1, p. 242, f. 445.
25 OF I, p. 99; NS II/1, p. 139, f. 52.
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concetti è ciò che Novalis, utilizzando i concetti di serie e successione, 
chiamerà più tardi infinitinomio, e che nelle Fichte Studien, già esprime in 
modo leibniziano, come il principio per cui «conoscendo una cosa, conosco 
anche tutte le cose».26

7. Polline: «Unbedingt» e «Ding»

Proseguiamo la nostra ricerca analizzando il primo testo edito di Novalis. 
Polline apparve nel maggio del 1798 sulla rivista «Athenäum». Il curatore, 
August W. Schlegel, diede al manoscritto una forma più adeguata alla pro-
pria personale «estetica del frammento», dividendo in blocchi di minore 
lunghezza i passaggi più ampi e introducendo qua e là alcuni Gedankenblitze 
personali, in ottemperanza alla pratica del filosofare comune, del Synphilo-
sophieren. Nell’analisi ci atterremo pertanto al manoscritto originario di 
Novalis. Polline è probabilmente l’opera più citata di Novalis: essa con-
tiene gli enunciati base della sua poetica, senza fornire spesso la fondazione 
teoretica, che poteva dirsi già conclusa con le Fichte Studien. 

Le difficoltà editoriali e filologiche di quest’ultimo testo hanno indotto 
spesso a considerare Polline come un’entità a sé stante, aperta a tutte le 
suggestioni e interpretazioni possibili. Si cercherà perciò, dove necessario, 
di richiamare l’effettivo sostrato filosofico di Novalis. Lo stile di Polline 
è ben diverso da quello denso e spesso involuto delle Fichte Studien. La 
fondazione gnoseologica del limite lascia qui spazio alla ricerca, estetica, 
morale e spirituale al tempo stesso, di un «modo di essere» liminare, che 
trova la propria incarnazione nel poeta-genio, custode della «terra di mezzo»: 
«Noi cerchiamo ovunque l’incondizionato, e troviamo sempre soltanto cose» 
(n. 1, p. 356).

Questo famoso frammento rappresenta un interessante esempio del 
Missverständnis che spesso ha colpito il Novalis saggista – e indotto a tra-
scurare la sua produzione filosofica, assimilandola a quella di Schlegel e 
del gruppo dell’«Athenäum». A una prima e diffusa lettura questo icastico 
frammento sembra palpitare dell’insaziabile aspirazione romantica all’asso-
luto e denunciarne, in una sorta di parabola dell’anima destinata a ripetersi in 
modo incessante e infruttuosamente, la caduta inevitabile nel mondo illusorio 
e vano di una esistenza finita, intendendo qui la finitudine come ostacolo e 
catena dello spirito. In effetti, non sono assenti in Novalis degli interrogativi 
non sviluppati sulla possibilità di una intuizione intellettuale che si protenda 
oltre l’orizzonte fenomenico:

«C’è anche una conoscenza extrasensoriale? È anche aperto un cammino diverso per 
uscire da se stessi e pervenire ad altre nature [Wesen], o per esserne affetti?» (n. 46, 
p. 340).

26 OF I, p. 209; NS II/1, p. 243, f. 445.
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La formulazione della domanda rinvia alla lettura del saggio schellin-
ghiano Vom Ich oder über das Unbedingte im menschlichen Wissen e si pone 
in contrasto in questo caso con il cauto procedere kantiano, condividendo con 
Schelling la necessità di superare la dualità tra l’intelletto archetipo divino 
la cui conoscenza è data uno acto con la sua opera creativa e l’intelletto 
ectipo umano costretto a risalire alla verità attraverso i tortuosi sentieri 
dell’intelletto giudicante. Vi è tuttavia nel primo frammento di Polline un uso 
estremamente preciso e rigoroso dei termini, che può portare al rovescia-
mento della ipotesi ermeneutica originaria. Nell’opera novalisiana, in ragione 
della sua estensione a tutti i campi del sapere del metodo asistematico, 
non teleologicamente predetto, ma sperimentale, vi è una superiorità del 
trovare sul cercare. Rispetto all’anelito caratteristico del «cattivo infinito», la 
dualità finden-erfinden, il ritrovamento e l’invenzione si incontrano secondo 
quella «legge della sincronicità» che Jung attribuirà ai prodotti dell’inconscio 
come i sogni predittivi. L’accostamento non è arbitrario: lo Heinrich von 
Ofterdingen si apre con un sogno profetico di cui il resto del romanzo è la 
realizzazione attraverso la ricerca attiva del protagonista. Per lo spirito che 
segue la struttura modulare e generativa del cosmo, l’istante della nascita 
e quello della decisione coincidono, il nuovo e il già dato si dispongono 
secondo un ordine di analogia e similarità. Come questo avvenga, è descritto 
dallo stesso Novalis nella sua rielaborazione della dottrina kantiana degli 
schemi:

«Gli oggetti reali fissano soltanto le infinite variazioni delle forme spaziali e tem-porali 
tramite l’immaginazione – Essi fissano gli schemi riempiendoli con una massa resi-
stente, indipendente – sintesi di Io e non Io».27

La potenza combinatoria dell’immaginazione creatrice, che si estende 
a tutti i mondi possibili, trova nell’oggetto il limite della decisione che fa 
nascere insieme l’Io e il mondo. Il criterio euristico è dato dall’esperienza 
stessa del limite, sperimentato come espressione libera e forza generante 
nella verità, e come limitazione arbitraria e passivizzante nell’errore:

«… l’errore si rapporta soltanto a parti determinate dell’universo, scelte paradossalmente, 
ed elevate a totalità assoluta – per questo l’errore è malattia – che è sempre distintiva – 
esclusiva – paradossale».28

Nei testi successivi alle Fichte Studien si rafforza il passaggio da una 
dimensione gnoseologica a una esistenziale, spesso rimarcata dall’attenzione 
di Novalis per le scienze mediche dell’epoca, in cui il potenziamento della 
forza vitale diviene criterio distintivo della verità in quanto prassi trasfor-
matrice e non oggetto conseguibile e dominabile. L’errore coincide con 
l’instaurazione della logica binaria, frattura tra l’Io e il mondo, e i suoi 
rovesciamenti paradossali tra i termini della diade. Esso è l’«esterno» per 

27 Novalis, Studi filosofici dell’anno 1797, f. III 46, p. 341.
28 Ibidem.
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definizione, la perdita del baricentro che ci connette all’universo facendoci 
autonomi e la caduta nel parassitismo:

«La differenza tra errore e verità consiste nella differenza delle loro funzioni vitali.

L’errore vive della verità – la verità vive di se stessa. Si elimina l’errore come si elimina 
la malattia – e l’errore non è dunque altro che un’infiammazione logica, ovvero un 
estinguimento – esaltazione o filisteismo. La prima si lascia generalmente dietro un’ap-
parente mancanza di forza di pensiero, eliminabile solo attraverso una serie discendente 
di incitazioni (costrizioni). La seconda trapassa spesso in una vitalità illusoria, i cui 
sintomi pericolosi … possono venire eliminati soltanto con una serie crescente di mezzi 
violenti» (n. 8, p. 358).

L’errore è dunque essenzialmente s-misurante. Esso abolisce il limite, 
e con ciò fa nascere paradossalmente («ordine inverso») un mondo esterno 
di limitazioni che agiscono sull’io in modo costrittivo e repressivo. Incom-
prensibilità ed errore nascono dal non essere in se stesso, adeguato al proprio 
contesto e radicato in se medesimo. Se non si vive sulla soglia e nell’immi-
nenza, il mondo è un enigma senza chiave che si reduplica come un cattivo 
riflesso:

«La cosa più alta è quella più comprensibile – la più prossima, la più indispensabile. 
Soltanto dalla mancata conoscenza di noi stessi – una disabitudine di noi stessi, nasce 
qui un’incomprensibilità che è a sua volta incomprensibile» (n. 12, p. 360).

La necessità del restare in se stessi, sostare nel proprio limite psichico-
sensoriale deriva dalla definizione di conoscenza come contatto, che aveva 
già trovato, negli Studi filosofici dell’anno 1797 una traduzione scientifica:

«L’esperienza è un contatto chimico-meccanico – incitazione nel senso più ampio»  
(f. III 45, p. 339).

La domanda essenziale si lascia quindi ritradurre così:

«… siamo completamente passivi – cioè meri aggregati – o nature organiche dove ha 
luogo un processo di scambio?» (f. III 45, p. 339).

Il ritrovamento perpetuo delle cose finite non è quindi necessariamente 
un fato ostile, un assurdità strutturale della condizione umana o un osta-
colo che un’epoca illuminista, utilitaristico-oggettivante (come accadeva per 
esempio nell’Iperione di Hölderlin) pone al godimento dell’en kai pan, ma 
possibilità di farsi corpo organico nel contatto, uscire dal circolo chiuso delle 
rappresentazioni per sostare in quegli interstizi ricettivi in cui il mondo si 
rivela nella prossimità scambievole:

«Ora gli organi sono separati – Un giorno gli interstizi dei sensi verranno riempiti con 
altre sensazioni – Tutte le sensazioni si riuniscono e formano manifestazioni di un unico 
organo» (f. II 38, p. 325).
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8. Il limite come organo

L’organicismo novalisiano non va confuso con un mero vitalismo irra-
zionale, nonostante il reiterato appello dell’autore alla poesia e al pensiero del 
suo tempo affinché assumano una funzione mediatrice e profetica, elaborando 
un superiore linguaggio organico, centrato sull’individualità vivente. Negli 
scritti di questo periodo si avverte l’urgenza di superare due modelli di 
linguaggio, che, per l’aderenza al dibattito scientifico del tempo, si tra-
sformano in due potenti sistemi euristici capaci di condurre – e sviare il 
pensiero. Il primo è il modello meccanicista-atomistico, dei cui promotori è 
citato esplicitamente solo Locke, e di cui Novalis prefigura il decadimento 
autoreferenziale in due ambiti discussi, quello delle scienze positive e quello 
della storiografia:

«La parte migliore delle scienze è il loro ingrediente filosofico – come la vita nel corpo 
organico. Si defilosofizzino le scienze – che resta – terra, aria e acqua» (n. 61, p. 382).

«I dati storici costituiscono la massa che lo storiografo plasma – animandola. Anche 
la storia sottostà perciò in generale ai principi di fondo della vivificazione e dell’orga-
nizzazione, e prima che essi siano disponibili non esiste nessuna formazione storica 
vera e propria» (n. 92, p. 400).

Non vi è qui una svalutazione della materia, dell’elementare o del fatto, 
ma una critica radicale all’idolatria del dato. Il materialismo scientifico per 
Novalis disseziona un corpo morto o tenta la sua rianimazione prometeica 
mediante il mesmerismo (che è in fondo la riduzione della morte a un guasto 
accidentale). Ciò che resta sono gli elementi in de-composizione analitica o in 
un dinamismo caotico primordiale. Mentre la formazione di limiti e membra- 
ne è la prima manifestazione di una vita organica autoorganizzantesi, in cui il 
cum-finire del confine indica un’attiguità e un’adiacenza dell’individuo e del 
suo ambiente che è contemporaneamente un con-fluire scambievole attra-
verso la porosità della membrana, nel meccanicismo il cum-finire prende la 
forma di una terminazione vicendevole, di una demarcazione dei territori.

Novalis, che in questi anni comincia a progettare un’enciclopedistica 
universale che sia la fondazione metodologica di un interscambio continuo 
tra i diversi campi del sapere, respinge anzitutto l’ansia di purificazione del 
procedimento scientifico da ogni contaminante Weltanschauung filosofica. 
L’ingrediente filosofico menzionato dall’autore è l’apertura stessa all’inter-
connessione universale di ogni scienza con tutte le altre, a quell’enciclope-
dismo che ritrova e rispecchia l’unità analogica della natura nel kyklos, 
che non è circolo conchiuso di prospettiva epistemologica o enumerazione 
compiuta di tali circoli, ma ritorno fondativo di ogni scienza a se medesima 
attraverso un itinerario circolare che la porta ad attraversare tutte le altre 
scienze per ritrovarsi, come il protagonista de I discepoli di Sais che alla 
fine del suo peregrinare, si scopre riflesso, ricondotto a sé nel disvelamento: 
«La base di ogni unione eterna è un’assoluta tendenza verso ogni direzione» 
(n. 74, p. 390).
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Avere spirito significa cogliere in ogni cosa la sua connessione dinamica 
con tutte le altre:

«Chi ha molto spirito fa molto della sua vita – Ogni conoscenza, ogni avvenimento, per 
chi è completamente spirituale, costituirebbe – il primo elemento di una serie infinita – 
l’inizio di un romanzo infinito» (n. 65, p. 382).

Non è compromesso quindi il carattere sperimentale, critico verso ogni 
precomprensione, di cui la scienza si fa vanto. Definire l’interrelazione 
come «romanzo infinito» significa concepirla come narrazione temporale 
concrescente in cui siamo investiti del ruolo impegnativo di protagonista 
viandante, e il cui senso si intesse progressivamente nell’arazzo.29 La serie, 
che la scienza dà per già acquisita o matematicamente costruibile rappre-
senta per Novalis il dispiegamento temporale di uno schema, una madre-
matrice, un’equazione il cui esponente è da essa collocato e misurato, reso 
insostituibile nella sua specificità, ma sempre variabile.

La potenzialità creatrice possiede quindi un senso, nella duplice indistin-
guibile etimologia di «direzione» da costruire nel cammino e di organicità, 
che dall’estetica trascendentale kantiana ha tratto soprattutto il suo essere 
ricettività fluida e plurale. Novalis fornisce due indizi per la comprensione 
del ruolo della dimensione sensoriale:

«Una certa pesantezza dell’organo impedisce allo spirito un’attività eccessivamente 
arbitraria, e lo stimola a un’efficacia regolare e complementare, come si addice al mondo 
terreno. È un’incompiuta condizione dell’organo che in maniera così esclusiva lega lo 
spirito, in virtù dell’efficacia complementare suddetta, a questo modo – perciò il mondo, 
secondo il suo principio, è finito» (n. 79, p. 396).

«Quest’insufficienza, avvertibile nella forma corporea, a esprimere e a essere organo 
dello spirito che la abita, è l’idea indeterminata, motrice, alla base di ogni pensiero vero 
e proprio – la causa dell’evoluzione dell’intelligenza – ciò che ci induce a concepire un 
mondo intelligibile e un’interminabile serie di espressioni e di organi di ogni spirito, 
l’esponente, o radice dei quali, è la sua individualità» (n. 102, p. 408).

29 Per chiarire la differenza tra le due modalità di ricerca, quello della tensione alla pura essenza 
del dato che trascende il pensiero e quella dell’interrelazione universale, sarebbe interessante un raffronto 
tra i due diversi miti della caverna presenti in Platone e nello Heinrich di Ofterdingen. Nel primo caso, la 
caverna è morta hylé, un puro schermo levigato per la proiezione ingannevole di ombre e il cammino del 
protagonista è un’uscita alla luce, un risveglio graduale dalle ombre, dalle immagini che le proiettavano, 
dai riflessi dei raggi solari, fino alla visione dell’astro originario. Nel secondo caso il cammino verso 
la verità conduce all’interno di una grotta che è luce a se medesima, vivificante e rivelatrice attraverso 
l’immersione nel sogno profetico. Qui la legge dominante è quella della differenziazione, della diffrazione 
in individualità sensibili generate dall’immaginazione: «Come entrò, vide un potente raggio che si levava 
quasi da una polla fino alla volta e là si frangeva in innumerevoli faville … Si avvicinò al bacino, che 
ondeggiava e tremolava d’infiniti riflessi. Le pareti della grotta erano coperte di quella liquida materia … 
Tuffò la mano nel bacino e si umettò le labbra. Fu come se un fiato divino lo penetrasse, e si sentì 
internamente fortificato e ristorato … innumeri pensieri anelavano a confondersi in lui; immagini nuove, 
mai vedute, sorsero, e anch’esse si confondevano e divenivano intorno a lui esseri sensibili». La caverna 
sognata si manifesta realmente nel corso del libro e «se un tempo fu una selvaggia roccia generatrice, 
è ora una tranquilla, germogliante pianta, una muta artista umana». Nel suo labirinto di concrezioni 
mineralogiche, il protagonista scopre il libro incompiuto in cui è narrata la sua stessa storia, immagine 
di quel significato che non può essere disgiunto dal suo processo creativo, e di quella fuga di cornici già 
analizzata da Novalis nella metafora dei due specchi.
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L’organo mediatore ha una sua pesantezza, contaminazione e terrestrità, 
ma è in virtù di questa che lo spirito mediato da esso si fa complementare, 
si modella secondo le dorsali del reale, accompagna senza sopprimere o 
sostituire. Il mondo lega, attrae a sé lo spirito orbitante grazie alla mediazione 
dell’organo, che è finita ma incompiuta. Il mondo non è originariamente il 
termine di una relazione desiderante o inibente. Lo spirito, urtando contro i 
limiti esteriori dell’organo e soggiacendo ad essi, seguendone attivamente i 
contorni, si scopre in legame inscindibile con un mondo che solo in questo 
istante viene concreato. Il mondo e la sua superficie sono in qualche modo 
l’incompiutezza medesima dell’organo e dello spirito e perciò apertura, 
ricettività, soglia e finitudine. Se lo spirito, in un’ipotesi retrospettiva, fosse 
astrattamente libero non avrebbe efficacia dinamica, sarebbe paradossal-
mente, per usare il linguaggio heideggeriano, pietra, cioè un’entità priva di 
mondo. Perché mi so limitata e manchevole sono spinta invece a sfaccettarmi, 
a creare nuovi limiti veri, cioè organi espressivi inattesi. Noi siamo non ciò 
che è dentro i nostri contorni ma l’insorgenza stessa del contorno. Siamo 
ogni nostra relazione, un mondo in potenza, perché il sorgere del nuovo è 
l’atto del mondo.

L’individuo si sviluppa attraverso contatti che hanno una forza orga-
nizzante e vivificante (si pensi al contatto delle dita protese nella Nascita 
dell’uomo della Cappella Sistina). Quando io penso e progetto qualcosa, 
disponendo i mezzi per la sua realizzazione, io divento corporalmente quella 
costruzione, sto in un rapporto di concrezione dinamica con tutti i miei 
pensieri efficaci. La forza che mi pervade è forza di metamorfosi che 
ha principio nell’intermedio del contatto. L’autore o lo scienziato non si  
distaccano dal loro progetto, ma ne sono mutati. L’importante allora non è 
che e come l’oggetto sia costruito, poiché ciò che costruisco nel tempo è il 
mio vero essere. Con ciò divento la mediazione stessa del mezzo e del fine 
e qualcosa di nuovo nasce nel mondo. 

Se il mio pensiero è meccanicista io divento macchina, se è potenza 
organica divento organismo:

«Gli strumenti armano l’uomo. Si può ben dire che l’uomo sa produrre un mondo … 
Il principio di una nave da guerra riposa nell’idea dell’ingegnere navale, il quale è in 
grado di realizzarla attraverso … i relativi strumenti e materiali – trasformando per così 
dire se stesso in una macchina inaudita tramite quelli» (n. 87, p. 398).

«Quel che devo capire deve svilupparsi in me organicamente – e quel che sembro 
apprendere è soltanto nutrimento – incitamento dell’organismo» (n. 19, p. 362).

«A ogni contatto si forma una sostanza il cui effetto dura quanto il contatto. Questo è il 
fondamento di ogni modificazione sintetica individuale» (n. 88, p. 398).

Ciò richiede che il limite, cioè l’interzona del contatto tra il mondo e 
l’Io abbia il carattere della fluidità, cioè del permanere nel trasmutare, della 
continua riorganizzazione, dell’ubiqua pluralità, dell’oscillazione:
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«La sede dell’anima è lì, dove mondo interiore ed esteriore si sfiorano. Dove si com-
penetrano – messa è in ogni punto della compenetrazione» (n. 20, p. 362).30

Uguale spirito deve animare l’ermeneutica:

«Dimostro di aver compreso uno scrittore soltanto quando posso agire nel suo spirito, 
quando, senza sminuirne l’individualità, posso tradurlo e modificarlo variamente» (n. 
29, p. 368).

9. Essere liminari: il genio

L’interpretazione è nuotare nel mezzo tra il mio e il tuo, plasmare il testo 
che incontro e maturare con esso, approssimarmi all’autore non solo attra-
verso una trasposizione simpatetica, ma immaginandolo attivamente come 
uno spettro di possibili variazioni. La traduzione è un esempio eminente 
di esperienza liminare, accompagnata dalla sempre risorgente possibilità di 
s-confinamento. Novalis distingue una traduzione mitica, intesa come isola-
mento platonico di un’ideale di comprensione, filtrato e ridisposto secondo 
l’interesse del tempo, una grammaticale, che considera il testo corpo morto e 
non tenta alcun dialogo con l’autore, e una traduzione modificativa, indicata 
come vera, e possibile solo al poeta. In essa si fanno parlare contemporane-
amente e confluire due lingue diverse in un’analogia che rispetta l’individuo 
ed è principio di differenziazione, non un reticolato di relazioni già date, 
archeologicamente, nel mito. Dove si traduce e si concresce lì è il genio. 
Infondere vita a vuote formule, ridiscendere nelle loro nascoste radici e 
tentarne la forza fecondativa, mediare l’interiore e l’esteriore, l’invenzione 
e lo schema ordinativo, rendere l’imposizione un’occasione di scoperta 
e trattenersi nel medio degli scambi, della comunicazione della pluralità 
degli organismi, questi sono per Novalis i caratteri del nuovo essere umano 
liminare, del poeta-sacerdote, del genio. La concezione del genio è dunque 
ben distinta da quel parossismo dello spirito e dell’Io che la critica ha talvolta 
individuato nel primo Romanticismo e in particolare nel movimento di Sturm 
und Drang. Scrive Novalis:

«Quasi ogni genio è stato finora unilaterale – il risultato di una costituzione patologica. 
Una categoria aveva troppo senso esterno, un’altra troppo senso interno. Di rado la 
natura è riuscita a equilibrarle … Una proporzione compiuta è nata spesso casualmente, 
ma non è mai durata a lungo, perché non era stata compresa e fissata spiritualmente – 

30 Novalis è qui influenzato dalla teoria della fluidità dell’animo esposta da Sömmering in Über 
das Organ der Seele, 1796, da Novalis stesso così riassunto: «Ipotesi: all’animo, nel pensiero empirico, 
e cioè nel dissolvimento e nell’aggregazione di rappresentazioni sensibili date, è soggetta una facoltà 
nervosa che scompone diversificando il liquido delle cavità cerebrali in quelle materie prime, al fine di 
far giocare sensazioni diverse tramite la liberazione dell’una o dell’altra … in maniera tale, che quelle 
sostanze una volta cessato lo stimolo, riconfluiscano subito; potrebbe così dirsi che questo liquido viene 
continuativamente organizzato senza però mai esserlo, cosa che consente di raggiungere lo scopo di 
rendere comprensibile l’unità collettiva di tutte le rappresentazioni sensibili in un organo comune …»; 
Novalis, Studi filosofici dell’anno 1797, f. III 42, p. 328.
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Si è limitata ad attimi felici. Il primo genio che ha compenetrato se stesso vi ha trovato 
il tipico seme di un mondo smisurato – fece una scoperta che dovette essere la più 
singolare nella storia del mondo» (n. 93, p. 400).

Vivere superficialmente l’esteriorità come grigio ostacolo è un viaggio 
da cui l’intelligenza torna sfibrata e impoverita nella sua umanità, un’efflo-
rescenza più breve dei Giardini d’Adone. L’elemento mediatore ed empatico, 
cioè l’humus affettivo, emotivo, immaginifico è riarso e interrotto ai primi 
sterili gradi della sua costituzione. Quale atto dà origine quindi per Novalis 
al genio, la cui sensibilità acuta e lucidissima crea un mondo pregno di 
forza plasmatrice, matrice d’altri mondi? Nel passo sopra citato Novalis lo 
fa coincidere con la Selbstdurchdringung, l’autocompenetrazione. Bisogna 
sostare un attimo su questo termine, che a un primo sguardo sembra poter 
essere un monito a ritrarsi nella propria interiorità: poco sopra infatti Novalis 
ha mostrato il carattere patologico, cioè errato, affetto da una decadenza 
del limite in limitazione, di questo ritorno univoco ed esclusivo al proprio 
sé trascendentale. Un viaggio nell’interiorità non risponderebbe peraltro ai 
requisiti stessi dell’«anima» novalisiana che, come abbiamo letto, risiede non 
nell’io, ma «in ogni punto del contatto». Per una superficie autopenetrarsi 
non può significare altro che incavarsi, rovesciare l’interno nell’esterno, 
sfaccettarsi ulteriormente, farsi nulla, perché c’è sempre una solidità che 
attende di essere vivificata e fatta soglia.

In un testo più tardo Novalis scrive che l’essere umano, dopo aver 
attraversato le tappe dialettiche dell’idealismo e dell’empirismo,

«Finalmente ora s’accorge di dover cercare in se stesso, quale punto centrale di questi 
mondi separati, la componente unificatrice assoluta. Improvvisamente scorge che il 
problema è già risolto concretamente tramite la sua esistenza – e che è la coscienza delle 
leggi della sua esistenza quella scienza che egli cerca già da così lungo tempo. Con la 
scoperta di questa coscienza il grande enigma è sostanzialmente risolto. Come la sua 
vita è filosofia reale, così la sua filosofia è vita ideale – vitale teoria della vita».31

I limiti separatori si fanno fluidi quando l’essere umano accede al limite 
ritrovando se stesso. Ma non si tratta qui del trasalimento cartesiano dell’io 
sono, né una proposizione fichtiana, anche se conformemente all’ideale 
di quest’ultimo, è una sintesi che io posso in un solo atto sperimentare e 
tradurre in principio. L’esistenza concreta significa essere toccati, colpiti, 
essere in relazione e corrrispondenza, perché «Ogni individuo è il centro di 
un sistema di emanazioni». (n. 109, p. 408).

Il problema del Non-Io come tale non si dà più, perché non è un contrap-
posto o qualcosa che devo gradualmente deporre per purificarmi dall’hu-
miano «fascio di sensazioni». Mi so già attraverso le soglie, nell’intermezzo. 
Come posso saperlo se l’Io e il Non Io non sono termini separati? Perché 
la percezione dell’esistenza è inquieta e mai conclusa, si accresce e vive. Il 
senso-organo si fa pienamente conduttore, agisce cioè nei due sensi. L’er-

31 Novalis, Frammenti logologici, n. 19, p. 467.
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meneutica di questa unità io-mondo che sussiste nell’istante del contraccolpo 
che è la coscienza è un processo infinito. Ma per ottenere questo devo inca-
varmi, farmi ricettivo: c’è un’originaria percezione del nulla insieme a quella 
dell’io esisto, non più oggettivabile ed esorcizzabile in un Non io che non 
raggiungo ma che potrei essere. È in questo senso, e non in quello di una 
mistica dispersione di sé nel tutto che a mio parere vanno interpretati i famosi 
passi in cui Novalis parla di un annichilimento dell’Io:

«La morte è una vittoria sul Sé – la quale, come ogni superamento del Sé, procura 
un’esistenza nuova, più leggera» (n. 11, p. 360).

«La vita è fatta per la morte. La morte è fine e inizio al contempo – separazione e al con- 
tempo più prossima autoriunificazione. La morte compie la riduzione» (n. 15, p. 360).

«L’autoalienazione è la fonte di ogni umiliazione, come, all’opposto, il fondamento 
di ogni vero innalzamento. Il primo passo sarà uno sguardo all’interno – una contem-
plazione isolante del nostro sé – chi si ferma qui è solo a metà … Non produrrà mai 
qualcosa di eccellente l’uomo che è in grado di rappresentare soltanto le proprie esperien- 
ze … e non anche un argomento che gli è completamente estraneo» (n. 26, p.   368).

«Le rappresentazioni del passato ci rivolgono al morire, al dileguarsi – quelle del futuro – 
ci rinviano agli impulsi vitali – al prender corpo, all’efficacia che assimila» (n. 124, 
p. 416).

Desideri, commentando il frammento IV.54 degli Studi filosofici del-
l’anno 1797 «il vero atto filosofico è uccisione del sé; questo è il reale inizio 
di ogni filosofia» (p. 345), scrive:

«La realtà estrema della morte compare allora come un lampo dinanzi a Novalis, nel 
suo intreccio di linguisticità, poeticità ed esistenza … La ‘morte’, l’eliminazione del 
Sé, più precisamente, è l’atto poetico per eccellenza, perché apre l’esistenza al dialogo 
con il nesso che la lega agli altri e al cosmo».32

10. Il limite come profilo dell’altro/a

Il farsi cavi e ricettivi, il contatto con gli oggetti e la natura possono 
certo evocare nuovi organi, ma per difetto o quasi per concrezione minera-
logica. Essi tracciano il contorno di un’assenza, certamente esigenziale, ma 
invariabilmente ridotta al soliloquio e aperta a tutti i rischi che la creazione e 
plasmazione dell’immaginario, la techne, comporta. Come scrive Novalis: 

«Al senso che penetra in profondità non basta la costruzione di mondi,
Ma un cuore che ama sazia lo spirito in tensione» (n. 90, p. 400).

È nella relazione con un altro essere senziente, pensante e amante, che 
tutte le teorie sopra esposte trovano la loro realizzazione efficace ed eminente. 
Il limite trova la propria potenza rivelatrice come tratto, profilo, espressione, 
in una metafisica del volto che sarebbe piaciuta a Lévinas:

32 Novalis, Introduzione agli Studi filosofici dell’anno 1797, pp. 282-283.
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«Il pregiudizio più arbitrario è quello secondo cui l’uomo non avrebbe la facoltà di essere 
oltre se stesso … L’uomo è in grado in ogni istante di essere una natura sovrasensibile. 
Altrimenti non sarebbe un cittadino del mondo – sarebbe un animale … Non si tratta di 
contemplare – ascoltare – sentire è qualcosa di composto da quei tre – di più di essi – 
una sensazione di certezza immediata – una visione della mia vita più vera e peculiare – 
i pensieri si trasformano in leggi – i desideri si avverano … Tale manifestazione diviene 
particolarmente evidente alla vista di alcune figure e visi umani – specialmente di alcuni 
occhi, gesti, movimenti» (n. 23, pp. 365-366).

Questi momenti epifanici sembrano dunque costituire quello che lo 
stesso Novalis chiamava «il punto d’appoggio esterno al mondo», la scoperta 
del suo seme, della sua characteristica intesa come nisus formativus:

«Ogni figura umana anima, in chi la contempla, un seme individuale. Quest’intuizione è 
perciò infinita – è connessa al sentimento di una forza inesauribile – e perciò è vivificante 
in maniera così assoluta» (n. 102, p. 406).

La tensione al liminare in quanto individualità organica e inscindibile, 
richiede tuttavia, un movimento di oscillazione, un’apertura del conduttore 
nei due sensi, un movimento di corrispondenza e mutuo riconoscimento, 
un’identica Selbstdurchdringung nell’altro/a:

«… il motivo di un’amicizia e di un amore importanti è la partecipazione risvegliatami 
da una persona che è impegnata con se stessa, che per così dire mi invita, tramite la sua 
comunicazione, a prender parte alle sue occupazioni (n. 34, p. 372).

Il legame con il compito di farsi principio unificatore del mondo, di 
plasmarlo nella bellezza, di rendere ogni cosa confine, tramite analogico del-
l’universo intero attraverso la potenza simbolizzatrice è espresso magnifica-
mente in un frammento contemporaneo, unito alla raccolta Fede e amore:

«Quel che si ama, lo si ritrova ovunque, e ovunque si scorgono similitudini. Quanto 
maggiore è l’amore, tanto più ampio e vario questo mondo di similitudini. La mia 
amata è l’abbreviazione dell’universo, l’universo è il prolungamento della mia amata … 
l’universale si accresce attraverso relazioni individuali e l’individuale attraverso relazioni 
universali».33

Il fondamento dell’enciclopedistica, intesa come trans-duzione e con-
taminazione di ogni linguaggio con gli altri è l’amore. Qui esso diviene, 
come riconoscimento e scoperta inesauribile, il fondamento antropologico 
e morale della forza immaginativa. Abbreviazione e prolungamento non 
vanno qui intesi come semplice attiguità metonimica, ma come meta-fora 
in cui coesistono un luogo e un esilio. Amare è non temere il viaggio come 
perdita, ma ritrovare ovunque in modo sempre nuovo la traccia dell’amato, 
e ovunque essere riconosciuti. Il riconoscimento non presuppone un atto 
originario d’identificazione, in quanto non si tratta di vedere l’esponente 
di un’idea, ma di amare. Io incorporo e accetto di essere incorporato, fatto 

33 Novalis, Fede e Amore, pp. 427-428.
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corpo, per desiderio e contatto recipiente e in questo l’intersoggettività è la 
liberazione definitiva dall’identità metafisica dell’Io e del Non Io.

Solo chi ama ha un mondo, perché non c’è mondo se non nella simili-
tudine. Analogia significa qui essere stati toccati dalla stessa cosa che ci 
ha dato forma, anche se il contatto è diverso per ciascuno. Esso tuttavia ci 
ha resi corrispondenti, perché due varchi complementari sono stati aperti 
nel contatto. Il pensiero dell’identico, del medesimo sorge come astrazione 
retrospettiva di questo processo esperienziale. Ma in esso l’identità dell’og-
getto scambiato non è garantita: se lo fosse non ci sarebbe nascita né scoperta, 
ma una combinatoria universale precostituita. Così posso invece a ogni passo 
ricominciare dall’inizio, dal seme e dal germoglio, perché la mia apertura 
viene rimarcata. Quanto più si accrescono aperture e similitudini, tanto più 
il mondo si unifica liberandoci dall’arbitrio della casualità e del volere. Ma 
innanzitutto bisogna accedere all’Insichfindung, temprarsi e allenarsi a de-
finire il proprio luogo e in esso sostare:

Non deve stupire la totale mancanza di senso e comprensione per gli altri. Senza una 
totale comprensione di sé non si imparerà mai a capire gli altri (n. 28, p. 368).

Solo allora l’atto del riconoscere sarà un ri-cum-nascere, un nascere 
insieme alla propria individualità, un generare per contatto la forma, cioè 
la bellezza, l’«individualità autoilluminata». Trovano così ultimamente un 
nesso questi frammenti di Polline:

«Soltanto l’individuo interessa» (n. 54, p. 380).

«L’interesse è la partecipazione al patire e all’agire di un’esistenza. Mi interessa qualcosa 
quando essa mi sa risvegliare la partecipazione» (n. 34, p. 372).

«L’interessante è la materia che si muove attorno alla bellezza.

Ove sono spirito e bellezza si raduna in oscillazioni concentriche il meglio di ogni 
natura» (n. 59, p. 380).

11. Il limite e l’esistenza nei Frammenti logologici

L’inizio dei Frammenti logologici, una serie di riflessioni successive a 
Polline e risalenti al principio del 1798, riecheggia il paradosso delle Fichte 
Studien. Come l’Io puro, la stessa filosofia si sottrae all’oggettivazione:

«Se si comincia a riflettere sulla filosofia – allora la filosofia ci sembra essere tutto, come 
Dio, e l’amore. È un’idea mistica enormemente attiva, penetrante» (n. 7, p. 462).

La filosofia non è essenzialmente metodo oppure oggetto del sapere: 
essa è luogo, un involucro cosmico che attraendo sospinge in ogni direzione. 
È un cuore pulsante, un’idea penetrante che esige uno sforzo, un anelito. 
Novalis parla esplicitamente di una manomissione, di una decisione incidente 
che ci risospinge verso noi stessi. Porsi in ricerca dell’amore filosofico 
richiede comunque un mutamento, un salto, un passaggio attraverso il nulla 
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che rimane al pensiero analitico. Il pricipio supremo non è fondamento, ma 
dinamismo di attrazione e repulsione, non solida conquista ma ininterrotto 
principiare dell’inquietudine. Esso è il già da sempre compreso che nella 
stupefazione dell’istante si rende nuovamente incomprensibile. Lo sostan-
zia una sorta di verginità incessante, sempre nuova che ricorda il tessuto 
elementale fluente dell’acqua. Questa totalità che eccita lo spirito senza mai 
estinguerne il desiderio richiama per analogia il Dio aristotelico, che da ogni 
direzione attrae a sé gli enti manchevoli divorati dall’amore, o la complessa 
gerarchia gravitazionale dell’Uno plotiniano. 

Ciò che qui importa è la valenza totalizzante dell’esperienza filosofica, 
che sfiora la vertigine mistica nel prefigurare un pensiero incarnato, che 
tocca la dimensione esistenziale non meno di quella trascendentale. Anche 
nel ripercorrere la distinzione classica tra i paradigmi analitico e sintetico del 
pensiero, Novalis non può fare a meno di utilizzare due registri di linguaggio. 
Se da un lato si propugna la riconciliazione tra un itinerario mentale mec-
canico atomistico, strutturalmente combinatorio e un élan vitale dinamico-
intuitivo, dall’altro prende il sopravvento un dire simbolico e metaforico:

«Un problema è una massa solida, sintetica, che viene frantumata per mezzo della forza 
pensante che la attraversa. All’inverso il fuoco è la forza pensante della natura e ogni 
corpo è un problema» (n. 4, p. 462).

Il dibattito, seguito in questi anni con grande interesse da Novalis, tra 
i difensori della tradizionale lettura plutonista dell’evoluzione, fondata sul 
dissolvimento e la lenta ricombinazione stratificante ad opera dell’acqua e i 
fautori di un’interpretazione plutonista o vulcanista, fondata sul dinamismo 
drammatico di grandi masse sollevate e frantumate ad opera del fuoco, 
diviene qui il referente immaginifico dell’ideale di pensiero novalisiano. Un 
pensiero che non si limita al dissolvimento analitico della solidità dell’esi-
stenza ad opera di una materia più sottile, ma appartiene alla natura stessa 
in quanto Bildungskraft, energia interna di un corpo che lo rende vivo e 
organico, lo sfaccetta, aumenta e alimenta i suoi limiti. 

Fichte, nel congiungere audacemente l’itinerario analitico e quello sin-
tetico, ha inventato un pensiero di tipo assolutamente nuovo, ha costruito uno 
strumento senza saper suscitare il genio in grado di trarne l’intero spettro 
polifonico degli accordi:

«Sarebbe ben possibile considerare Fichte l’inventore di un tipo completamente nuovo 
di pensiero – per il quale la lingua non ha ancora nessun nome. Forse l’inventore non 
è l’artista più adatto e sensibile a far suonare il proprio strumento – benché io non 
dica che non sia così – È però probabile che ci siano e ci saranno uomini in grado di 
fichtizzare molto meglio di Fichte. Possono nascere opere d’arte meravigliose – appena 
si cominci a coltivare il fichtismo in senso artistico» (n. 11, p. 463).

Serve dunque un nuovo linguaggio vivificante, allusivo, evocatore, che 
non accordi quiete ed esprima in tutta la sua potenzialità quella «trazione 
comune verso un mondo amato» (n. 3, p. 461) che per Novalis è la legge 
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stessa del Synphilosophieren. È necessario che nasca una nuova stirpe di 
filosofi che associno al rigore della dialettica l’espressione esistenziale e 
pulsante del linguaggio poetico. 

Novalis traccia una storia ideale dei rapporti tra filosofia e poesia. Al 
primo livello della civiltà poeta e filosofo si muovono come due masse 
separate. Il filosofo scolastico sottilizza fino all’atomo logico, uccide il 
vivente e lo sostituisce con l’artificio del meccanismo discorsivo, combina 
e costruisce in una tensione all’automatismo infinito. In questo artificio che 
delimita la natura vivente si può leggere la passione medioevale per i quadrati 
logici e l’ars characteristica, che rende i nomi puri indici funzionali. Il poeta-
alchimista è l’incarnazione della natura deserta dal pensiero, abbandonata 
alla sua furia violenta e selvaggia. Nel panpsichismo tutto pullula di vita 
incontrollabile ed esondante, ovunque si impone la manifestazione di dyna-
mis e hybris. Nulla accade per una ragione scrutabile ed esprimibile, tutto ha 
il sapore dell’arbitrario e del miracoloso. Al secondo livello, dall’unificazione 
dei due estremi infiniti nasce il limitato. I nuovi filosofi sono eclettici, con-
taminati, plurali, empiristi e legati al presente: è l’epoca delle filosofie indi-
viduali. La filosofia individuale è filosofica soltanto nel metodo. Anch’essa 
parte da un assoluto, che non è tuttavia puro ma sintetico e coincide con la 
concrezione della vicenda formativa dell’individuo. Si tratta di un miscuglio 
di filosofico e non filosofico, tanto più interessante quanto più è intimo e 
autobiografico. Questo involucro invisibile è una sorta di superficie chiusa e 
involuta di cui il soggetto, speculando, traccia inconsciamente il contorno, è 
una sfera magica da cui la mente non può riscattarsi. Scolastici e alchimisti si 
accordano sull’autonomia assoluta e sulla tendenza infinita della meditazione, 
privilegiano il genio e l’idea. Gli eclettici si uniscono solo su ciò che è 
dedotto, sono limitati e molteplici, pongono il talento e la destrezza al di 
sopra del genio speculativo. 

Al terzo grado della civiltà sorge la figura dell’artista che riassume 
e sintetizza in sé queste tendenze e spinte discordi. Egli unisce in sé stru-
mento e genio, ama il mezzo e la via, possiede una sensibilità al pensiero 
sapienziale. L’artista accetta in sé la separazione perché non la vive più 
come un inesausto conflitto, ma come scambio di polarità. Gli scettici non 
nichilisti precorrono in qualche modo l’avvento dell’artista, in virtù della 
loro insoddisfazione e del loro tentativo di mantenersi nell’oscillazione. Pur 
non avendo forza bastevole a sostenere il dinamismo attraente-respingente 
dell’essere e la sua natura ritmica, essi hanno cionondimeno compreso il 
principio euristico della vita, secondo il quale la fallacia di un sistema non 
riposa sulla sua illogicità o interna incongruenza ma sulla sua incapacità 
di fungere da impulso plasmante e vivificatore. L’artista, a un grado più 
elevato, ha compiuto una metamorfosi spirituale che gli permette di gustare 
la sapienza del medio e della connessione. Egli scopre in sé la facoltà del 
transitare mutando se stesso e invertendo le proprie polarità. Se la debolezza 
dell’immaginazione produttiva era all’origine delle limitazioni empiriche 
dell’eclettismo, ora questa facoltà rivela la sua egemonia e la filosofia stessa, 
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posta al suo servizio, si traduce in esposizione della vita, del mutamento 
assunto a coscienza.

Se al primo livello si dispiega la necessità dell’infinito e nella seconda 
l’ostensione della fatalità del finito come sfera magica insuperabile e inin-
terrogata, ora a dominare è la riflessione vitale che ha la forza interna di 
mantenersi nello scambio, senza che le sue pareti liminari si irrigidiscano o 
vengano attraversate e dissolte. Se custodita essa genera nella spontaneità 
un universo di forme infinite della cui organizzazione essa è nucleo e fulcro 
attivo, vera natura naturans, «È l’inizio di una verace autopenetrazione dello 
spirito che non termina mai (n. 13, p. 465), ricordando che per autopenetrarsi 
occorre incavarsi, dilatarsi interiormente, farsi nulla e luogo:

«Filosofistizzare è deflemmatizzare – vivificare. Finora, nell’analisi filosofica, si è prima 
colpita a morte la filosofia, e poi la si è scomposta e dissolta. Si credette che le membra 
del caput mortuum fossero quelle della filosofia … Soltanto in epoca recentissima si 
è iniziato a osservare la filosofia in senso vitale, e ben presto potrebbe succedere di 
giungere così all’arte di fare filosofie» (n. 15, p. 466).

La caratteristica della filosofia futura sarà dunque quella di essere un 
arte generativa di differenti mondi, una forma consapevole della filosofia 
individuale, una esistenza come filosofia reale, non più subita ma giunta a 
consapevolezza:

«Finalmente ora ‘l’uomo’ s’accorge di dover cercare in se stesso, quale punto centrale di 
questi mondi separati, la componente unificatrice assoluta. Improvvisamente scorge che 
il problema è già risolto concretamente tramite la sua esistenza – e che è la coscienza 
delle leggi della sua esistenza quella scienza kat exochin che egli cerca già da così lungo 
tempo» (n. 19, p. 467)

Novalis non vuole intrattenere con Fichte un rapporto di continuo, infi-
nito distacco polemico: egli stesso ha teorizzato la sterilità di tale posizione. 
Novalis prendere con decisione la propria strada, ed è proprio qui, in brani 
come questo, che il confronto agito si fa fecondo. Qui la risposta all’origina-
ria aspirazione fichtiana a un fondamento inconcusso è data come egoità, ma 
non coincide con il trasalimento cartesiano dell’«io sono», e neppure è una 
proposizione, benché si tratti certo, come Fichte richiedeva, di una sintesi che 
io posso in un solo atto esperire e tradurre in principio: l’esistenza concreta. 
Io esisto significa qui: io sono colpito, sono toccato, sono in relazione e 
in corrispondenza. Il problema del non-io non si dà più, o non si offre più 
come un contrapposto o qualcosa che io possa gradualmente deporre per 
purificarmi dalle sensazioni humiane e conquistare la dimensione trascen-
dentale.

Come percepisco attraverso le soglie, nell’intermezzo, la mia esistenza, 
se l’io e il non-io non sono più termini separati? Perché la percezione del-
l’esistenza stessa è inquieta e mai conclusa, si accresce e vive. L’io è un 
contraccolpo e il suo dire originario è simbolico. Ciò che so di me è questa 
ritmica attrattivo-repulsiva, questo oscillante pulsare che si fa centro di 
un paradiso mantenendo il nulla del distacco. Se, come dicevamo, esiste 
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un’originaria percezione del nulla indisgiungibile da quella dell’Io sono, non 
oggettivabile nel non-io che non raggiungo ma potrei essere, l’ermeneutica 
dell’io-mondo si presenta come una metafora inconclusa, l’esegesi di un 
processo infinito. Si può dunque asserire che Novalis introduce gli esistenziali 
nel dominio del trascendentale ben prima di Heidegger. La filosofia stessa, 
libera da ogni sterile accademismo, assurge a vita ideale, ma non ideale 
dell’io, dover-essere, bensì vitale teoria della vita, in cui ideale è sinonimo 
di vivificante:

«Dati di fatto casuali si trasformano in esperimenti sistematici. Il suo cammino è ora 
tracciato per l’eternità – Il suo impegno è l’ampliamento della sua esistenza nell’infi-
nito – il sogno della sua giovinezza è divenuto una bella realtà – le sue iniziali speranze, 
i suoi presentimenti sono divenuti profezie simboliche. L’apparente contraddizione 
del compito originario – dei compiti – soluzione e Non soluzione al contempo – è 
completamente eliminata» (n. 19, p. 467)

La stessa casualità si fa dunque occasione, punto di diffrazione di destini 
possibili. Speranza e sogno, il futuro nel passato, e il presentimento, manife-
stazione del futuro nel presente, si addensano in profezie simboliche, attra-
verso le quali il futuro, realizzandosi come sostrato del passato e del presente, 
toglie la limitazione tra le epoche del flusso del divenire, inabita come segno 
dell’infinito in ogni estasi temporale. Ampliare l’esistenza all’infinito non 
significa qui violare i confini o adergersi a principio universale, ma non 
smettere mai di sfaccettarsi, perché c’è sempre una solidità che attende di 
essere vivificata e fatta soglia. È così per contraccolpo che ci riconosciamo, 
non per qualcosa di sostanziale che è in noi. Potremmo dire che la sostanza è 
in perenne costituzione, e come fondamento inamovibile è una mera pseudo-
memoria retrospettiva: quando non ero in relazione, non ero, potrebbe suo-
nare il nuovo principio trascendentale dell’Io sono.

In questo processo la poesia costituisce un metalinguaggio, occupando 
il ruolo che la dottrina della scienza esercita rispetto alla filosofia. Poetare, 
scrive Novalis, è generare un individuo vivente, risvegliare in sé un’indivi-
dualità estranea attraverso un’imitazione che non sia sintomatica, tesa cioè 
alla riproduzione dei tratti esterni, ma genetica, capace di assumere il tratto e 
il profilo non come maschera ma come nisus formativus. Se la filosofia rende 
aperti all’influsso dell’idea del tutto e rinvigorisce le forze di coesione con la 
totalità rendendo l’individuo un organo, la poesia, chiave e significato della 
filosofia, connette la singolarità al tutto, rinvigorisce la vita stessa e la sua 
natura simpatetica attraverso una comunione intima tra il finito e l’infinito. 
Per fare ciò essa deve rinunciare al godimento della molteplicità infinita delle 
combinazioni, posizione che Novalis definisce come «poema selvaggio» che 
precede il sorgere dell’individuo. Dal libero sentimento di un mondo infinito 
alla limitazione a una sua manifestazione singolare: questo è l’itinerario 
che la poesia, come potenzialità della nascita e dell’inizio, deve percorrere 
per potersi presentare ultimamente come schema trascendentale di ogni 
generazione:
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«Dall’elaborazione della poesia trascendentale è lecito attendersi una tropica – che 
comprenda le leggi della costruzione simbolica del mondo trascendentale» (n. 48, p. 
475).

Il genitivo può essere qui inteso come soggettivo, e indicare la costru-
zione sintetica del mondo da parte delle facoltà conoscitive, ma anche ogget-
tivo, a significare che nel dominio della poesia lo stesso mondo trascendentale 
può essere costruito. Il trascendentale, che per Novalis comprende anche 
gli esistenziali e l’immaginazione come forza egemonica, non è cioè una 
griglia a priori, ma un’interfaccia. Se destare l’alterità in sé è darle corpo, 
l’intercorpo del contatto, rendere poetico significa rendere trascendentale, 
cioè liminare, simile a una nuova membrana. Vi è in questa aspirazione a 
corporeizzare il trascendentale un rivolgimento della gerarchia sensoriale 
tradizionale che alla vista attribuisce il carattere di facoltà egemonica e 
paradigmatica:

«Lessing vide troppo acutamente e perse così il senso dell’indecifrabilità del tutto, 
la magica intuizione degli oggetti che è al contempo un’illuminazione e un oscurarsi 
molteplice» (n. 53, p. 476).

C’è uno scacco della vista, la coscienza di un limite della penetrazione 
visiva che segna anche il distacco definitivo dall’Illuminismo e dallo stesso 
kantismo. Nella nuova percezione sinestesica del mondo che è propria della 
poesia non comprendiamo guardando ma lasciandoci impressionare, toccare 
interiormente dalle movenze del reale in modo mutevole, perché la superficie 
epidermica, a differenza della retina, non può riprodurre ogni cosa contem-
poraneamente. Dal contatto inizia il tempo non come convenzione ma come 
forma del trapassare e legame al sé compientesi crescente e infinito. L’ultima 
incarnazione del limite è il corpo stesso come terzo tra il computo-norma-
numero e la hilé:

«In tal senso, il primo bacio è il principio della filosofia – l’origine di un nuovo mondo – 
l’inizio del computo assoluto del tempo – il compimento di un legame con se stessi che 
cresce all’infinito» (n. 74, p. 480).


