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L’autodeterminazione e la vita spirituale
alla fine della vita

di Sandro Spinsanti

This essay attempts the construction of a possible ars moriendi for the 21st Century by 
tracing the contradictions in which one incurs when juxtaposing the concept of the sacredness 
of life and that of its quality. Death, in far as it constitutes a limit, must be considered as the 
«specific» of human existence. Consciously facing this limit, accompanying and not fleeing 
from those who cross it, is the evolutionary venture for medicine in the near future. Only 
in this perspective of reconciliation between life and death as two reciprocally necessary 
moments, the sacred nature of human life -understood not as untouchable but as responsible 
management of its limits - becomes unfolded.

Abbiamo bisogno di regole per guidare i comportamenti sull’ultimo 
confine tra la vita e la morte. Questa preoccupazione è comune sia alle reli-
gioni sia all’attività di pensiero che si sviluppa sotto il segno della ragione. 
Religione e filosofia possono convivere; ancor più, possono attingere l’una 
dall’altra. Storicamente ciò è avvenuto nell’ambito dell’etica medica. Nelle 
grandi religioni storiche del ceppo monoteista ‒ ebraismo, cristianesimo e 
islamismo – l’arte del guarire è stata sempre tenuta in grande considerazione; 
costante è stata anche la preoccupazione di elevare lo standard etico e spi-
rituale dei sanitari. Nella preghiera attribuita a Mosè Maimonide, il medico 
nella sua preghiera quotidiana si rivolge a Dio dicendogli:

Nella Tua eterna Provvidenza Tu hai scelto me per vigilare sulla vita e sulla salute 
delle Tue creature. Ora sto per dedicarmi ai compiti della mia professione. Sostienimi, 
o Dio onnipotente, in questa importante impresa, affinché ciò possa essere di giova-
mento all’umanità, poiché senza il Tuo aiuto nulla potrà avere buon esito, neppure la 
più piccola cosa.

È un atteggiamento interiore che permette al medico religioso di sentirsi 
in alleanza con Dio nel proteggere la vita e combattere la morte. Una conse-
guenza indiretta è la resistenza a cambiare le regole morali che sovrintendono 
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alla professione, in quanto anche quando sono scritte nel linguaggio secolare 
della deontologia sono circondate da un alone sacrale.

Anche agli inizi della nuova riflessione che si è sviluppata negli ultimi 
trent’anni, conosciuta sotto il nome di bioetica, troviamo una vivace presenza 
religiosa. Il movimento impegnato a riportare «valori umani» all’interno della 
pratica della medicina e delle scienze della vita è stato animato soprattutto 
da cristiani, motivati in senso umanistico e religioso. Agli inizi degli anni 
Sessanta in America sono stati principalmente degli assistenti spirituali di 
campus universitari e facoltà di medicina, di diverse confessioni religiose, 
a preoccuparsi della tendenza sempre più accentuata in medicina a separare 
il fatto tecnico da quello umano. Nel 1968 fu fondata una «Società per la 
salute e i valori umani», particolarmente sostenuta dalla Chiesa presbiteriana, 
che è stata molto attiva nel diffondere la convinzione che non si possono 
formare dei buoni sanitari trascurando l’insegnamento dei valori umani impli-
cati nell’azione terapeutica. Anche se nello sviluppo successivo la bioetica 
ha assunto una chiara autonomia dalle ispirazioni religiose iniziali, si può 
rintracciare una interconnessione profonda tra la riflessione filosofica nata 
all’interno delle scienze della vita e l’impegno umanistico condotto in nome 
della fede religiosa.

La morale religiosa che l’ebraismo, l’islamismo e il cristianesimo 
elaborano per i credenti confrontati con i dilemmi che propone oggi la 
promozione della vita non si identifica con la bioetica. Le differenzia il 
fatto fondamentale che le religioni si muovono all’interno della rivelazione 
divina, che propongono alla fede del credente, mentre il pensiero filosofico 
procede riferendosi esclusivamente a parametri razionali. Tuttavia questi due 
tipi di sapere normativo non sono solo posti in parallelo, senza interattività 
reciproca. Se la fede ha bisogno della ragione per pensare la rivelazione, il 
pensiero razionale a sua volta può ricevere dalla concezione dell’uomo, che 
deriva da un corpo di conoscenze rivelate, degli stimoli che gli permettono 
l’apertura di nuovi orizzonti. È quanto può avvenire, in particolare, nell’am-
bito dei comportamenti relativi alla morte e al morire.

Una versione estremamente semplificata dell’insegnamento religioso lo 
riconduce al precetto di non interferire con il processo del morire, nel senso 
di accelerarlo, perché ciò violerebbe il precetto «non uccidere», che deriva 
dalla sacralità della vita umana. Sempre procedendo per semplificazioni, si 
è soliti contrapporre il criterio della «sacralità della vita», promosso dalle 
visioni morali che si ispirano a una visione religiosa del mondo, al criterio 
della «qualità della vita», nel quale si riconoscono le diverse etiche a orien-
tamento secolare. Mentre il primo tutelerebbe la vita dell’uomo da ogni 
intervento tendente ad abbreviarla, sottraendo questo tipo di decisioni non 
solo ai medici, ma anche al soggetto stesso vivente, il criterio della qualità 
della vita porterebbe come conseguenza che è possibile disporne, quando 
scende al di sotto di un livello accettabile.

Questa schematizzazione ha avuto un certo successo ed è stata ripetu-
tamente riproposta. Se però esaminiamo più accuratamente il criterio della 
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sacralità della vita, ci accorgiamo che è molto carente nel fornire una guida 
pratica per le decisioni da prendere sul finire della vita. È facile trovarsi 
d’accordo su affermazioni molto generali, come sul fatto che la vita è un 
bene prezioso; che deve essere rispettata e protetta; che nessun essere umano 
deve essere privato della vita senza adeguata giustificazione (una giustifi-
cazione che diventa sempre più arduo trovare per la pena di morte, mentre 
fino a un passato recente anche i credenti affermavano che va tutelata la vita 
«innocente» e tendevano a far entrare la pena di morte nei poteri riconosciuti 
allo Stato). Ma la vita ci appare come un valore conflittuale. La volontà di 
proteggerla e affermarla può scontrarsi con valori etici (come l’altruismo e 
la solidarietà: è considerato un atto virtuoso aiutare chi ha bisogno, anche 
mettendo a rischio la propria vita) e con valori sociali (ad esempio la difesa 
del bene comune).

La religione, inoltre, apre un altro fronte che può anch’esso entrare in 
collisione con la tutela della vita. La Chiesa venera come martiri coloro che 
non esitano a rinunciare alla vita per non venir meno all’adorazione di Dio. 
Essa arriva a considerare la stessa difesa di certe qualità – come la vergi-
nità – un valore superiore, a cui può essere subordinata la vita fisica.

La collocazione del valore della vita in una scala gerarchica che prevede 
valori superiori ad altri è quanto mai attuale in medicina. Con la capacità 
attuale di prolungare quasi indefinitamente le funzioni vitali dell’organi-
smo, anche quando le funzioni cerebrali superiori e la vita relazionale sono 
definitivamente compromesse, il criterio della sacralità della vita potrebbe 
facilmente degradarsi, se non viene opportunamente mitigato. Se fosse 
spinto all’estremo, ne deriverebbe un vitalismo riduttivo, dal punto di vista 
antropologico, ovvero una celebrazione della vita ricondotta ai soli parametri 
biologici. Ciò risulta contrario sia allo spirito dell’umanesimo, sia alla stessa 
visione cristiana dell’uomo.

Sarebbe paradossale che il cristianesimo, dopo aver per secoli tradi-
zionalmente mostrato una certa indifferenza per la vita terrena (pensiamo 
solo alle schiere di giovanissime educande e religiose che, fin verso i primi 
decenni del XX secolo, andavano gioiosamente verso una morte prematura 
per le condizioni non igieniche della vita in convento, dispensando parole 
di conforto ai genitori, che restavano in un mondo da esse percepito come 
estraneo allo spirito: questo anelito alla vita spirituale, anche quando doveva 
svilupparsi a spese della vita corporea, era considerato un modello di esem-
plare virtù cristiana), diventasse ora un difensore a oltranza del prolunga-
mento incondizionato della vita fisica. Più che un’evoluzione della morale 
cristiana, un simile cambiamento di fronte ci apparirebbe come una frattura 
profonda con la tradizione. La sacralità della vita, spinta a questi estremi, si 
confonderebbe con l’idolatria della vita.

Le religioni offrono una guida al comportamento dei credenti o in un 
modo prescrittivo (sono le regole che deve seguire il «buon cattolico», il 
«buon ebreo» … e che differenziano i credenti dai non credenti, e i credenti 
di una religione da quelli di un’altra), oppure proponendo valori. Fa parte di 
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questa seconda accezione il comando fondamentale delle religioni monoteiste 
di non farsi degli idoli. Il principio di trattare la vita umana come sacra non 
va inteso nel senso di fare della vita un idolo. Quando ciò avviene, si è creata 
una fatale confusione tra la natura e Dio.

Il rapporto tra gli eventi naturali – tra i quali collochiamo la morte – e 
la volontà di Dio riguarda il fondamento esistenziale, non le circostanze 
dell’esistenza. Certe espressioni, che possono avere un senso sul piano affet-
tivo o hanno il valore di un’immagine poetica – come: «Dio l’ha chiamato a 
sé»; «Dio ha fatto diventare un angioletto il vostro bambino» – non possono 
essere prese in senso letterale. È tanto più importante tenere presente questa 
distinzione, quanto maggiore è diventato il potere dell’uomo sugli eventi 
naturali, che si traduce in concreto nella medicalizzazione della morte. Le 
rappresentazioni che mettono ciò che succede sul piano della natura in rap-
porto con la volontà di Dio hanno un insuperabile valore simbolico, ma non 
sono verità scientifico-naturali o etico-razionali.

Introdurre la scelta umana della medicina tra l’uomo e Dio (e la volontà 
di Dio) aiuta a purificare il discorso stesso su Dio. Un passo ulteriore con-
siste nel considerare l’uomo come persona, ossia come una realizzazione 
assolutamente originale di valori, libertà e responsabilità. Quando si tratta 
di sapere fin dove è lecito abbreviare o prolungare la vita, non è la vita che 
dobbiamo interrogare, bensì il vivente. In termini teologici, ciò è contenuto 
nella nozione di «creaturalità».

La natura «effimera» – da creature di un giorno – della vita umana 
è presente ai poeti e ai saggi di qualsiasi epoca. Per limitarci alle celebri 
espressioni di Pindaro nella Pitica ottava:

«Creature d’un giorno, che mai
è alcuno, che mai non è?
Sogno di un’ombra è l’uomo».

Ma per l’esperienza religiosa il limite naturale è il segno della creatura e 
il fondamento delle sue scelte morali. L’uomo è creatura divina, non benché 
sia limitato, ma proprio perché ha il limite iscritto nel suo essere. La sacralità 
della vita umana non comporta l’intangibilità, quanto piuttosto la gestione 
responsabile dei limiti.

L’idea di limite era presente nell’atteggiamento tradizionale nei confronti 
del trattamento delle malattie, sotto forma di rispetto della natura, ovvero di 
distinzione tra ciò che è «naturale» e ciò che non lo è. Il discernimento tra i 
comportamenti che rispettano la natura e quelli che ne violano le leggi aveva 
anche una connotazione religiosa, che non è andata completamente perduta 
neppure quando l’arte terapeutica ha assunto come suo campo di azione 
quello della scienza. L’idea di limite da non oltrepassare è molto chiara nel 
linguaggio del mito. In quello greco che narra la vicenda di Asclepio, l’eroe 
primordiale dell’arte medica, così come è riferito da Pindaro nell’ode Pitica 
terza, la trasgressione come superamento dei confini naturali (per i greci 
questo costituiva il peccato più grave – la hybris – che portava in sé i semi 
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della tragedia) costituisce il pericolo intrinseco della medicina. Asclepio, 
infatti, iniziato dal centauro Chirone all’arte di «guarire i morbi dolorosi 
degli uomini», sarebbe morto fulminato da Giove. La sua colpa: aver accet-
tato, per denaro, di procedere a un atto terapeutico illecito, salvando dalla 
morte un uomo destinato dalla natura a morire («rapire dalla morte un uomo 
ormai catturato»).

Nella concezione che valorizza la natura e i suoi limiti intrinseci, il 
medico possiede solo un potere derivato, che gli viene prestato, per breve 
tempo, per porsi a servizio della natura stessa. Il medico è tanto più bravo, 
quanto più si piega all’insight dell’inevitabile. Il tema non è scomparso con 
il mondo classico e il tramonto dell’etica che riconosce il comportamento 
doveroso in quello che Orazio ha chiamato aurea mediocritas, cioè la 
capacità di riconoscere il giusto mezzo, che evita sia il troppo che il troppo 
poco. Con un’audace interpretazione di alcune fiabe della raccolta dei Fratelli 
Grimm – corredate da numerosi parallelismi in altre tradizioni e culture – il 
teologo e psicanalista Eugen Drewermann ha ricostruito il permanere del-
l’ammonizione a non superare i limiti stabiliti dalla natura.1

Il punto di partenza scelto da Drewermann per descrivere il rapporto tra 
il medico e le malattie mortali nella cultura tradizionale è la fiaba Comare 
Morte (nell’originale tedesco, essendo la parola morte di genere maschile, 
si parla di Gevatter Tod, cioè letteralmente «Padrino Morte»). Protagonista 
è un medico che ha ricevuto dalla morte, sua madrina di battesimo, il dono 
di riconoscere se il paziente presso cui è chiamato a prestare la sua opera 
professionale è destinato a sopravvivere o a morire: se la morte – che solo 
lui ha il privilegio di vedere – si trova al capezzale del malato, questi vivrà; 
se invece sta ai suoi piedi, è destinato a morire. Il medico per due volte, 
essendosi ammalato il re e successivamente sua figlia, dà scacco alla morte, 
ricorrendo a un’astuzia: fa girare il letto, così che la morte, che sedeva ai piedi 
dell’infermo, viene a trovarsi al suo capezzale. Ma, pur essendo il figlioccio 
della morte, paga la ripetuta trasgressione con la propria vita. Secondo il 
modello trasmesso dalla cultura tradizionale – sostiene Drewermann – il 
buon medico è colui che sa discernere tra i malati da curare e quelli che 
sono destinati alla morte.

Il naturalismo ha ricevuto la sua prima formulazione teorica nell’ambito 
della medicina greca, che era essenzialmente una medicina «fisiologica» 
(perché la physis – cioè la natura – costituiva l’ordine da rispettare). La 
concezione naturalistica è stata rafforzata quando è stata fatta propria dal 
cristianesimo medievale: l’uomo è tenuto ad adattarsi all’ordine della natura, 
che in ultima analisi è un ordine divino, in quanto Dio è creatore della natura 
e delle sue leggi. Ma l’orientamento alla lex naturalis, come partecipazione 
alla lex aeterna, non offre più un criterio di discernimento per l’uomo della 
modernità. Caratteristica della tecnica moderna, a differenza di quella greca 
e medievale, è di «produrre artificialmente degli esseri naturali» (per usare 

1	 E. Drewermann, Der Herr Gevatter. Artz und Tod in Märchen, Freiburg i.Br. 1990.
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una formula del filosofo spagnolo Xavier Zubiri). L’artificialità non è più, 
in sé, un criterio negativo di valutazione morale. Ciò vale non solo per 
come si nasce – procreazione artificiale – ma anche per il modo di morire. 
Il prolungamento artificiale della vita non è più considerato un disvalore, o 
una situazione da evitare: l’artificialità, infatti, oltre un certo limite si può 
rivolgere contro l’uomo. Tra coloro che concepiscono la vita umana come 
sacra e coloro che, in una prospettiva laica, la considerano come naturalmente 
limitata, si può così instaurare un proficuo dialogo.

Anche al concetto astratto di autodeterminazione si può ora dare la 
concretezza di una storia personale. È quella di Peter Noll, raccontata da lui 
stesso nel libro Sulla morte e il morire.2 Noll era un professore universitario, 
docente di diritto penale a Zurigo. Oltre che di cultura giuridica, era impre-
gnato di teologia. Come giurista e cristiano, ha riflettuto a lungo, e in modo 
originale, sui problemi del potere e della legge. Ispirandosi direttamente a 
Gesù, che Noll amava rappresentare come il «disobbediente», ha esercitato 
una critica contro l’etica cristiana, quando identifica l’essere cristiano con 
l’obbedire all’autorità, a qualunque condizione: 

«il contrario, rappresentato esemplarmente da Gesù, si può rappresentare solo rico-
noscendo la ribellione al fine di ottenere la libertà; e richiamandosi, audacemente, al 
divino comandamento della libertà. Chi si sottomette a questo comandamento di libertà 
non avrà mai pace; sarà sempre un outsider; ma acquisterà una calma e un distacco 
che gli consentiranno di essere immune contro tutte le potenze, contro le loro minacce 
e le loro tentazioni».

Il momento di mettere in atto questo esigente programma di «prote-
stante» contro la cultura dominante suonò per Peter Noll a 56 anni, quando 
gli venne diagnosticato un cancro alla vescica. La soluzione medica prospet-
tatagli comprendeva l’asportazione chirurgica della vescica (da allora in poi 
sarebbe stato dotato di un sacchetto artificiale); l’intervento, completato da 
interventi di irradiazioni, gli avrebbe dato una scarsa probabilità di soprav-
vivenza – tra il 35 e il 50% – limitata nel tempo e mutilata.

Deve scegliere: il differimento della morte, con le risorse della medicina, 
o le metastasi? Determinante nella scelta è la difesa della propria libertà: 
«Non voglio finire nella macchina chirurgico-urologica-radiografica, perché 
così facendo perderei pezzo a pezzo la mia libertà».

«Quello che mi disturba è la perdita della libertà; il fatto che gli altri possano disporre 
di me, che possa finire in un apparato che mi domini e di cui non sono all’altezza. 
Naturalmente mi disturberanno anche i dolori insopportabili. Per sfuggirvi ci si affida 
all’apparato, che toglie i dolori e con essi la libertà. Ed è esattamente quello che non 
voglio. È questa la tentazione cui cede la maggior parte delle persone, anche quando 
l’operazione non ha alcuna probabilità di successo: ci si consegna semplicemente 
all’ospedale, così sono gli altri a occuparsi di noi, a decidere per noi e ci si è convinti 
di aver predisposto tutto il possibile. Che razza di tranquillità è questa? Si ritorna bam-
bini? Sol che non si ha il calore della madre; e qui, secondo me, sta l’errore. Il malato 

2	 P. Noll - M. Frisch, Sulla morte e il morire, trad. it., Milano 1985, p. 238.
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a morte che si è consegnato all’apparato medico è completamente abbandonato, perché 
l’aiuto che riceve è freddo».3

Peter Noll è consapevole che, acconsentendo all’operazione, si adegue-
rebbe definitivamente al ruolo di paziente per il resto della sua vita. Decide, 
pertanto, di rinunciare all’intervento che la medicina gli offriva: «Così non 
sono un paziente; non sono sanissimo, sono anzi mortalmente malato, ma 
non un paziente».

Il rifiuto dell’operazione come atto di eroismo? No: piuttosto come 
espressione di speranza. Ma di una speranza diversa da quella medica, che 
la identifica esclusivamente con qualsiasi prolungamento della vita. Speranza 
per Peter Noll era invece poter vivere più consapevolmente la parte finale 
della vita:

«La mia esperienza è stata questa: viviamo meglio la vita se la viviamo così com’è, 
limitata nel tempo. Ho avuto la fortuna di conoscere la morte. È il vantaggio della morte 
per cancro, di cui tutti hanno tanta paura».

La consapevolezza di una morte prossima gli ha portato un patrimonio 
di saggezza. Con la morte davanti agli occhi il tempo diventa più prezioso 
del denaro; cambia il rapporto con gli altri; si diventa più liberi, perché non 
è più necessario avere dei riguardi. Ma allo stesso tempo la sua scelta divide 
gli animi e suscita critiche. Una conoscente lo rimprovera: «Tu dai noia alla 
gente con la tua decisione. Quando uno ha il cancro va in ospedale e si fa 
operare; è normale. Ma se uno ha il cancro e se ne va in giro allegramente, 
come fai tu, diventa un fenomeno inquietante».

Nel libro, che contiene le riflessioni dell’ultimo anno di vita di Peter 
Noll diventa molto convincente il percorso seguito, come conclusione di 
una vita più breve ma molto feconda. Lo scrittore Max Frisch, che è stato 
suo amico, commenta la vicenda nella postfazione affermando che ciò che 
Peter Noll ci offre è «lo sguardo di un uomo liberato, che osa sapere quello 
che sa e che aspetta che noi facciamo altrettanto».

La posizione di Peter Noll è espressione di un’aristocrazia spirituale che 
non è facile imitare. Il suo valore esemplare, tuttavia, va oltre l’offerta di un 
modello. Ci offre l’opportunità di mettere a fuoco uno dei problemi centrali 
dell’autonomia come valore culturale: se sia o no compatibile con un orien-
tamento religioso nella vita. Il diritto dell’individuo ad autodeterminarsi, in 
quanto unica autorità nell’ambito delle scelte personali, si è presentato sulla 
scena della nostra civiltà con una forte carica eversiva, contro ogni forma di 
assolutismo, compreso quello religioso.

Il riferimento a Kant è d’obbligo. Dello spirito che anima l’epoca 
moderna egli ha dato le descrizioni più incisive. Nel definire l’Illuminismo, 
lo ha contrapposto alla minorità, intesa come incapacità di servirsi del proprio 
intelletto senza la guida di un altro:

3	 Ibidem, p. 33.
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«L’Illuminismo è l’uscita degli uomini dallo stato di minorità dovuto a loro stessi. 
Minorità è l’incapacità di servirsi del proprio intelletto senza la guida di un altro. A loro 
stessi è dovuta questa minorità se la causa di essa non è un difetto dell’intelletto ma la 
mancanza di decisione e del coraggio di servirsene come guida».

Questo è l’incipit famoso del trattatello di Kant: Risposta alla domanda: 
che cos’è l’Illuminismo?4 Nel prosieguo illustra con alcuni esempi che cosa 
intendesse per minorità voluta e acconsentita:

«Se ho un libro che pensa per me, un direttore spirituale che ha coscienza per me, un 
medico che decide per me sulla dieta che mi conviene ecc., io non ho più bisogno di 
darmi pensiero per me. Purché io sia in grado di pagare, non ho bisogno di pensare: 
altri si assumeranno per me questa noiosa occupazione».

L’invito di Kant – «Abbi il coraggio di servirti della ragione» – si è pro-
gressivamente esteso a tutti gli ambiti della vita sociale. Solo la medicina 
ha costituito, per lungo tempo, una specie di riserva retta ancora dalle leggi 
dell’assolutismo, in veste di paternalismo benevolo. Nello stato di malattia 
l’individuo sembra riprecipitare in una condizione di «minorità», anche se 
anagraficamente ha superato da molto tempo l’età in cui si diventa maggio-
renni. La maggiore età è una condizione labile agli occhi del paternalismo 
medico. Quando un individuo è malato, il diritto a usare il proprio intelletto 
appare sospeso: è il medico che decide quali informazioni dare al malato, il 
trattamento più indicato, i percorsi da fargli seguire nell’accidentato cammino 
verso la salute. E ancor più quando il cammino inclina verso la morte.

Il diritto alla libertà, nella sua versione di diritto all’autodetermina-
zione – ovvero a fare scelte in armonia con i valori autonomi della per-
sona – appare dotato di una forte carica eversiva nei confronti delle autorità 
costituite. Il razionalismo ha preteso di riportare la morale stessa entro i 
limiti della ragione, rifiutando ogni orientamento alla trascendenza. Questa 
connotazione antireligiosa accompagna il principio dell’autodeterminazione, 
che negli ultimi anni ha cominciato a modificare il rapporto tradizionale tra 
medici e pazienti. Dobbiamo sospettarlo di minacciare la vita religiosa degli 
individui? Cadono molto opportune le osservazioni di Peter Noll quando 
fonda la sua «disobbedienza» alle prescrizioni della medicina sul «disobbe-
diente» Gesù. Possiamo seguirlo nel coraggioso tentativo di fondare la sua 
scelta critica nei confronti del rituale medico-tecnico del morire non nel 
razionalismo kantiano, ma nella libertà che per lui nasce da una frequenta-
zione del Vangelo.

Un’altra considerazione di carattere generale possiamo derivare dalla 
vicenda di Peter Noll: le persone sono uniche non solo per eredità genetica 
che le costituisce, ma ancor più per la gerarchia di valori che ognuno fa 
propria. Nel suo caso la priorità non andava alla lunghezza della vita, ma 
alla sua qualità. Ancor più precisamente, avere una vita di qualità equivaleva 

4	 I. Kant, Risposta alla domanda: che cos’è l’Illuminismo?, in I. Kant, Scritti politici e di 
filosofia della storia e del diritto, trad. it., Torino 1975, pp. 141-149.
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per lui alla possibilità di mantenere un controllo della propria interiorità, non 
lasciarsi espropriare dalla routine medica della possibilità di concludere la 
propria esistenza con un massimo di consapevolezza. Non per tutti questo 
è il valore principale.

Una vicenda parallela è quella che riguarda Sigmund Freud, il fondatore 
della psicoanalisi. È noto che Freud morì per cancro che gli fu diagnosticato 
nel 1923, a sessantasette anni. Sostenuto nelle sue decisioni da Max Schnur, il 
suo medico di fiducia, Freud affrontò con coraggio la lotta contro la malattia: 
fino al 1939, l’anno della sua morte, subì trentatré interventi chirurgici per 
contrastare la devastazione progressiva causata dal male che egli chiamava 
«il mostro». Sedici anni di lotta continua, finché il 21 settembre 1939, Freud 
convoca il dott. Schnur per dirgli:

«Caro Schnur, lei si ricorda del nostro primo colloquio? Allora mi ha promesso che non 
mi avrebbe piantato in asso quando sarebbe giunto il momento. Ora è solo tormento e 
non ha più senso».

Lo stesso giorno, il 21 settembre, il dott. Schnur somministra al suo pa-
ziente, che finora ha sempre rifiutato ogni calmante, una forte dose di morfina 
e due giorni dopo, senza aver ripreso conoscenza, Freud muore.

Le scelte di Noll e Freud divergono su punti sostanziali. Mentre Noll ha 
rifiutato consapevolmente un trattamento medico che aveva qualche probabi-
lità di prolungargli la vita, Freud ha fatto ampiamente ricorso alle risorse della 
medicina, fino al momento in cui ha optato per una sedazione profonda, con 
cui si è spento. Ma la struttura della morte dell’uno e dell’altro ha tutelato 
i valori centrali della loro vita. Per Freud si trattava della razionalità: il giu-
dizio chiaro, la lucidità della mente. Scriveva al fratello: «La vita non mi dà 
più gioia, da diversi punti di vista sono un relitto, ma sono in possesso delle 
mie facoltà intellettuali, lavoro ancora». La sua scelta di non volere calmanti 
è stata comunicata al dr. Schnur con la seguente motivazione: «Preferisco 
pensare tra i tormenti che non pensare». La sua morte è stata coerente con 
la sua gerarchia di valori. Se l’autodeterminazione è, fondamentalmente, 
l’esercizio del diritto di strutturare le proprie scelte riguardo alla vita e alla 
morte secondo la propria gerarchia di valori, non può essere estranea al 
credente. Di più: nessuno come il vero credente la sente connaturata con la 
propria vita spirituale. La fede inizia, secondo il Vangelo, con una metànoia, 
che equivale a un terremoto interiore: l’ordine esistente è scompigliato, ciò 
che prima contava non conta più, ciò che prima era disprezzato brilla di 
luce nuova. Le conversioni di cui sono costellati i racconti evangelici danno 
sostanza biografica al concetto di metànoia.

In senso generale, possiamo affermare che il prolungamento a ogni costo 
della vita non trova giustificazione nell’universo spirituale del credente. La 
vita stessa è diventata relativa, rispetto alla «vera vita» che la speranza addita 
dopo la morte. Aggrapparsi alla vita terrena, come al valore più importante, 
ha il sapore dell’idolatria. Saper mettere un limite agli sforzi della medicina 
è espressione di saggezza, non mancanza di speranza.
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«Voglio dire che non facciate più nulla»: questa l’estrema richiesta di 
Mons. Tonino Bello, il compianto vescovo di Molfetta. Nella biografia scritta 
da Claudio Ragaini è ricostruito lo scenario dell’agonia, che conclude una 
lunga lotta contro la malattia. Sopravvenne una crisi e il malato cominciò 
a respirare a fatica. Il medico voleva dargli l’ossigeno, ma don Tonino lo 
rifiutò con un gesto. «Sembrava che cercasse di dire qualcosa ai presenti. 
Gli si accostarono, e lui con uno sforzo sovrumano sussurrò: «Voglio che 
non facciate più nulla».5 Nessuno oserà affermare che questa scena di morte 
non sia coerente con la vita di un credente – di un grande credente – sempli-
cemente perché ha rinunciato a un prolungamento di vita che la tecnologia 
biomedica poteva assicurargli.

Non è, dunque, la vita al primo posto nella gerarchia dei valori di un 
credente. Le virtù teologali sono così importanti che il credente deve essere 
disposto anche al martirio per difendere la fede e a rinunciare alla vita per 
la carità (come P. Kolbe). Anche altre virtù hanno un rango così elevato che, 
quando entrano in conflitto con la tutela della vita, è quest’ultima a cedere 
il passo.

Nella gerarchia dei valori da difendere a ogni costo va inclusa anche 
la dignità? È la questione più recente e spinosa, sulla quale si è concentrato 
il dibattito relativo alla liceità di certe scelte sul limitare della vita. Ci sono 
persone per le quali il bene della sopravvivenza non è più tale, se avviene 
in condizioni di totale degrado fisico e mentale. Una voce autorevole che 
ha articolato il rifiuto della vita quando è pagato con il prezzo della dignità 
è stato Indro Montanelli. L’opinione giornalistica ha voluto vedere in lui 
un paladino dell’eutanasia. La sua posizione è stata più differenziata: ha 
rivendicato il diritto di chiedere il suicidio assistito quando le condizioni di 
sopravvivenza fossero state, a suo giudizio, indegne. Ha scritto, infatti, in una 
delle sue rubriche di risposte ai lettori contenuta nel volume Nuove stanze:

«Ritengo che tra i diritti dell’uomo ci sia anche, anzi soprattutto quello di congedarsi 
dalla vita quando questa sia diventata per lui soltanto un calvario di sofferenze senza 
speranza e, mettendolo alla mercé degli altri, gli abbia tolto anche la possibilità di 
difendere il proprio pudore, e quindi la propria dignità».6

La sua era piuttosto una perorazione a favore dell’autodeterminazione 
quale strumento per far difendere i propri valori personali. L’ampia eco 
suscitata dalle sue posizioni è dovuta al fatto che attraverso questa voce ha 
trovato espressione una paura molto diffusa: quella di venirsi a trovare in 
balia di medici che considerano come loro dovere esclusivamente quello di 
prolungare il più possibile il funzionamento dell’organismo del paziente, in 
qualsiasi condizione ciò avvenga, e ignorando ogni altra dimensione della 
vita umana che non sia quella biologica. Quando si verifica l’ostinazione 
terapeutica, tenere in vita per qualche giorno o per qualche ora di più un 

5	 C. Ragaini, Don Tonino, fratello vescovo, Cinisello Balsamo (Milano) 19774, p. 183.
6	 I. Montanelli, Le nuove stanze, Milano 2001, p. 532.
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paziente terminale diventa per il sanitario quasi un punto d’onore. Il prezzo 
dell’ostinazione è una somma inenarrabile di sofferenze inflitte, tanto al 
paziente quanto ai suoi familiari.

Il fantasma del medico ostinato a prolungare la vita vegetativa induce 
alcuni a contrapporgli la rivendicazione di un «diritto a morire». Come fosse 
contenuto nel diritto all’autodeterminazione. In realtà il diritto a morire viene 
per lo più evocato come una barriera da contrapporre al medico che sog-
giaccia alla libido sanandi e che non sia disposto ad accettare la morte del 
paziente, in quanto smentisce le sue fantasie inconsce di onnipotenza. Se 
non vogliamo trovarci costretti a difenderci dai medici, bisogna che venga 
assimilato il principio che l’accresciuta disponibilità di mezzi terapeutici non 
crea con ciò stesso l’obbligo morale di utilizzarli.

Esiste il dovere morale di salvare la vita di un altro essere umano contro 
la sua volontà? In questo caso entrano in conflitto due specie di obblighi: 
quello di difendere la vita e quello di rispettare la libertà, secondo il principio 
dell’autonomia personale; mentre il primo giustifica l’intervento, il secondo 
richiede la non interferenza (nel caso in cui si sia moralmente certi che la 
decisione suicidaria è stata presa in effettiva libertà, e non sotto costrizione). 
Pensiamo, in concreto, al conflitto in cui viene a trovarsi un medico chiamato 
a fornire l’alimentazione forzata a un detenuto politico che abbia deciso lo 
sciopero della fame a oltranza, facendo così fallire la deliberata intenzione 
del suo gesto.

Solo poche voci isolate propongono il rispetto assoluto della volontà di 
commettere il suicidio come condizione per salvaguardare la dignità umana. 
Più generalmente, l’Occidente ha dato la preferenza all’obbligo di salvare 
la vita del suicida: in passato ricorrendo per lo più alle argomentazioni reli-
giose che riferiscono il comandamento «non uccidere» anche alla vita del 
soggetto stesso; oggi prevalentemente con motivazioni secolari, ivi compreso 
il principio giuridico secondo cui il diritto alla vita va inteso come un diritto 
«assolutamente indisponibile», tutelato dallo stato anche contro la volontà 
dell’individuo.

Con particolare mitezza, si tende oggi a valutare i tentativi di porre fine 
alla propria vita da parte di persone che intendono sfuggire ai dolori intolle-
rabili e ai trattamenti disumani nella fase terminale della malattia. Anche in 
questi casi non sussiste, almeno dal punto di vista dell’etica cristiana, alcun 
valido motivo per riformulare il giudizio morale che ritiene illecito ogni 
attentato contro la propria vita. Ma non dovremmo sentirci dispensati dal 
riflettere sul significato profondo di tali gesti suicidi, nei quali molto spesso 
si riversa una vibrata protesta contro le condizioni di vita a cui sono costretti 
i malati terminali. La prevenzione del suicidio non può ridursi allora alle 
misure coercitive. Deve estendersi piuttosto alla modifica di quelle forme 
più generali di malessere, le cui radici vanno fatte risalire all’organizzazione 
sanitaria del morire. Quando una persona giudica la propria vita come invi-
vibile, non basta impedirgli di porvi fine: bisogna offrirgli l’aiuto necessario 
perché la sua vita ritrovi la qualità umana.
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Appurato che si tratti di un vera volontà di morire, un’altra opera di 
discernimento è affidata all’etica: la distinzione tra la volontà sana e quella 
patologica. Non tutti accettano che possa esistere una sana volontà di morire. 
Per lungo tempo qualsiasi progetto autodistruttivo nei confronti della propria 
vita è stato etichettato come moralmente perverso. I comportamenti sociali 
verso i suicidi, comprendenti persino il rifiuto di esequie religiose, avevano 
una funzione prevalente di deterrente, affinché non si innescasse il fenomeno 
dell’imitazione; la valutazione morale era, in ogni caso, di condanna. A 
questo atteggiamento ha fatto seguito l’epoca dell’indulgenza, ma solo perché 
al gesto di chi si toglie la vita è stato conferito un carattere patologico. La 
conoscenza delle radici socio-psicologiche del comportamento suicida ha 
aperto la strada a un atteggiamento di maggior comprensione. Peccato … 
pazzia … la volontà di morire non può essere coniugata anche con la salute, 
sia morale che mentale?

L’istinto naturale per la vita e l’obbligo morale di preservarla sono 
indubbiamente il punto di partenza dell’etica della vita fisica. Ma la volontà 
di morire non può essere esclusa in assoluto dal progetto di vita umano. Essa 
può esprimere la positiva accettazione della propria umanità, come essenzial-
mente limitata nel tempo. La fantasia dell’immortalità è legata all’io; talvolta 
ne esprime l’ipertrofia: in questo caso, è la fantasia di immortalità, non la 
volontà di morire, ad avere carattere patologico. Quando l’individuo lascia 
che si sviluppi anche la dimensione transpersonale, che trascende l’orizzonte 
dell’io, l’abbarbicamento alla vita corporea viene superato. A un certo livello 
di autorealizzazione la persona si apre a un’aspirazione mistico-unitiva con 
il Tutto, anche al di fuori dell’esperienza formalmente religiosa.

La volontà di morire può avere anche un risvolto di ribellione all’ido-
latria della vita, caratteristica della cultura immanentista nella quale siamo 
immersi. Quando la vita fisica è considerata il bene sommo e assoluto, al 
di sopra della libertà e della dignità, l’amore naturale per la vita si tramuta 
appunto in idolatria. La medicina implicitamente promuove tale culto, 
organizzando la fase terminale come una lotta a oltranza contro la morte. 
Ribellarsi a tale organizzazione – che per lo più espropria il malato di ogni 
autonomia, sottoponendolo ai rituali chirurgici e rianimatori dell’ostinazione 
terapeutica – può essere anche un gesto di disobbedienza, mentalmente e 
moralmente sano. Dovremmo aspettarcelo soprattutto dal credente, che la 
fede ha reso libero dai miti (l’immortalità) e dagli idoli (la vita corporea 
sopra ogni altro valore).

Il rispetto dell’autodeterminazione si accompagna a un discernimento 
dei motivi delle proprie decisioni e di quelle altrui. Voler staccarsi dalla vita 
o aggrapparsi a essa oltre ogni ragionevolezza; voler mettere in atto tutto 
l’arsenale di cui dispone la medicina per prolungare la vita, oppure disporsi 
ad affrettare la fine della persona che si ama: dietro questi comportamenti 
ci possono essere motivazioni diverse, dalle più nobili e altruistiche ad altre 
moralmente impresentabili. La compassione può essere egoismo mascherato 
o inconsapevole; la disponibilità a tenere in vita può contenere tratti sadici; 
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l’impegno per l’altro può essere inserito entro una trama di giochi di potere. 
Oltre l’ambito delle luci verdi o luci rosse che sono funzioni dell’etica, si 
apre lo spazio del discernimento – che cosa guida le nostre scelte e a quale 
fine tendono le nostre azioni – che è proprio della spiritualità.

Persona e comunità

Il processo di civilizzazione ha trasformato in molti modi il morire. 
Gli storici hanno descritto dettagliatamente le convinzioni condivise, i ruoli 
sociali e i rituali, religiosi e profani, che ci differenziano dai nostri antenati, 
anche solo nel giro di alcune generazioni. Tuttavia è possibile individuare 
alcune costanti. Le difficoltà fondamentali che si contrappongono a una 
morte con qualità umana continuano a ruotare intorno a due poli: la miseria 
del morire in solitudine e la miseria di non avere lo spazio di solitudine 
necessario per morire.

La contraddizione è più apparente che reale, in quanto si riferisce a due 
diversi bisogni. Il primo è quello di avere, sul punto di affrontare il momento 
angosciante del distacco dall’esistenza, la vicinanza rassicurante di qualcuno. 
Questo ruolo di conforto, assicurato soprattutto da coloro ai quali il morente 
è legato con legami di sangue e di cuore, nella nostra società è minacciato 
dalla prassi invalsa di nascondere in modo sistematico al morente la sua 
condizione. La presenza dei propri cari non conforta più, perché è impre-
gnata di menzogne. Il morente lo avverte, e il rapporto di fiducia con i suoi 
stessi familiari è infranto. Magari preferirà adattarsi al ruolo che gli viene 
richiesto e fingere di ignorare l’avvicinarsi dell’ora fatale, pur di conservare 
una parvenza qualsiasi di rapporto con chi si occupa di lui. Ma si sentirà 
murato nel suo isolamento, senza la possibilità di esprimere le sue emozioni 
e di liberarsi dall’angoscia che gli causa la prospettiva della fine imminente, 
condividendola verbalmente con qualcuno.

Per dare concretezza a questa situazione, attingiamo ancora un caso 
esemplare dal prezioso archivio costituito dai casi clinici sottoposti al Comi-
tato etico della Fondazione Floriani.

Il sig. S. è ricoverato in ospedale, nella divisione di neurologia con diagnosi recente di 
tumore cerebrale, non suscettibile di terapia causale. È in dimissione perché terminale, 
ma gli viene detto che ha avuto un ictus e che va a casa in attesa di un posto presso un 
centro di riabilitazione.

Il paziente ha una forte cefalea e vomito, non controllati dalle terapie attuate dal personale 
della divisione. La moglie del paziente – che è ausiliaria nello stesso ospedale – e la 
figlia – infermiera professionale presso la divisione di psichiatria – fanno pressione sui 
medici della neurologia perché sia richiesta la consulenza dell’Unità di cure palliative. 
Ottenuta la richiesta di visita a parere dello specialista di questa Unità, la moglie e la 
figlia chiedono che la visita non sia effettuata dal responsabile dell’Unità, conosciuto 
dal malato, ma da altro medico che si qualifichi come specialista pneumologo.

Casi analoghi si erano già presentati, almeno altre due volte. Nell’équipe i pareri sono 
discordi: ci si chiede se sia corretto assecondare il desiderio dei familiari di mantenere 
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il paziente nell’ignoranza della diagnosi e rinunciare al proprio ruolo, qualificandosi 
come altro servizio.

Il parere ragionato del Comitato etico inclina in senso contrario: adduce 
solide motivazioni per concludere che la richiesta dei familiari (non solo di 
non informare il paziente, ma di mentire sulla diagnosi e la prognosi, fino a 
chiedere di mascherare la propria qualifica di specialisti in cure palliative) 
non dovrebbe essere assecondata. In realtà le decisioni dei sanitari sono per 
lo più conformi al modello del nascondimento. La conseguenza – non voluta 
in quanto tale, ma legata a questo modo di strutturare i rapporti – è che il 
malato muore in una totale solitudine psicologica e spirituale.

L’altro bisogno, opposto e complementare, è quello di uno spazio 
psicologico per elaborare la sintesi conclusiva della propria vita, prendere 
congedo, svellere una a una le mille radici che ci legano all’esistenza terrena. 
È un processo di distacco che la psicologia del profondo designa col termine 
tecnico di «elaborazione del lutto». Una presenza invadente e ciarliera – com-
presa quella fatta di discorsi edificanti – potrebbe essere pregiudizievole 
per questo bisogno del morente di presenza a se stesso. Lo scrittore Samuel 
Butler ha colto presso un suo conoscente una situazione in cui la vicinanza 
era troppo densa e infastidiva il morente. L’ultima parola che questi pronun-
ciò, rivolgendosi a un amico presente nella camera, fu: «Ti dispiace uscire 
un momento? Vorrei morire …».

La composizione dei due diversi bisogni fa sì che non si possano trac-
ciare regole fisse o fornire ricette per morire in modo umano. Oggi come 
ieri, è necessaria una creatività spirituale per dare forma alla propria morte. 
Come si è espressa la poetessa Sylvia Plath:

«Morire,
è un’arte, come ogni altra cosa.
Io lo faccio in maniera eccezionale.
Io lo faccio che sembra come inferno.
Io lo faccio che sembra reale».

La deformazione sistematica che oggi ci affligge – per la quale è stato 
coniato il termine «distanasia» – dipende dal venir meno della giusta distanza 
tra chi muore e chi lo assiste. La bilancia pende unilateralmente sul piatto 
della solitudine. E il morire è diventato «come inferno».

In passato l’inferno era presente al morente come fantasma legato al 
senso di colpa, spesso deliberatamente favorito da quell’assistenza religiosa 
che lo storico Jean Delumeau ha chiamato «pastorale della paura» (paura 
ossessiva del peccato, della morte e dell’inferno: questi i tre capisaldi sui 
quali si è basato il cristianesimo della paura). Il tema della morte come 
punizione e come porta di accesso al castigo eterno si è risolto nella grande 
colpevolizzazione dell’Occidente cristiano e si manifesta ancor oggi nella 
fobia di molti alla presenza di un sacerdote al capezzale del morente, perché 
associato con l’angoscia intollerabile della condanna irrevocabile. Ma per 
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la massa dei morenti oggi è piuttosto la solitudine nella fase terminale della 
vita l’«inferno» che li attende; ed è più paventata del fuoco eterno.

Alla solitudine del morente nella nostra società ha dedicato un saggio 
sociologico molto convincente Norbert Elias: La solitudine del morente.7 A 
suo avviso, è lo stesso processo di civilizzazione in cui siamo inseriti che 
relega dietro le quinte della società la morte e l’agonia, circondandole con 
un senso di imbarazzo fisico e verbale. La solitudine del morire è, nella 
ricostruzione di Elias, un prezzo della civiltà. Rispetto alle insicurezze e ai 
pericoli che minacciavano la vita dell’individuo nella società medievale ci 
sentiamo protetti; ma ci viene chiesto un controllo generale e costante di 
ogni forte impulso emotivo. L’angoscia che suscita la morte viene rimossa 
nel modo più radicale: ignorando la morte stessa. Così siamo diventati capaci 
di attenuare medicalmente i tormenti fisici della morte, ma la partecipazione 
alla morte degli altri si è atrofizzata.

La solitudine di cui soffre il morente non è di natura fisica (i barboni 
che muoiono sui marciapiedi delle città in inverno o gli anziani soli che 
vengono trovati cadavere dopo parecchi giorni nella propria casa restano 
isolati fatti eccezionali, universalmente esecrati), ma di ordine affettivo e 
spirituale. «Quando il morente – afferma Elias – sente che non riveste più 
alcuna importanza per le persone che lo circondano, allora è realmente solo». 
Non conosce la solitudine unicamente colui che è abbandonato a se stesso, 
ma anche la persona che vive in mezzo a gente indifferente alla sua esistenza, 
e che ha spezzato i ponti di contatto tra sé e questa creatura umana. Questo 
è per lo più il caso dei morenti.

La medicalizzazione della morte e la crescente divaricazione tra il curare 
e il prendersi cura sono la causa prossima della solitudine del morente. Che 
cosa succede quando la medicina curativa dichiara concluso il suo compito 
nei confronti di una persona? Se il caso clinico non suscita un interesse tale 
da giustificare un supplemento di mobilitazione delle risorse terapeutiche, il 
malato terminale e il moribondo vengono per lo più abbandonati. La medicina 
tende a disertare il capezzale presso il quale non può operare qualcuno dei 
suoi ben reclamizzati «miracoli». Se la speranza di tipo medico, concepita 
sempre a senso unico come speranza di strappare qualche mese o qualche 
giorno alla morte, viene a cadere, il medico passa la mano. In passato suben-
trava per lo più il sacerdote, come esperto delle «cose ultime» personali; 
oggi, caduta per la secolarizzazione anche la presenza di tipo pastorale, 
intorno al morente si apre lo spazio del più doloroso isolamento. Quando 
la macchina sanitaria cessa di curare, rinuncia contemporaneamente anche 
a prendersi cura.

Un gioco di colpevolizzazioni – talvolta sottile, talaltro grossolano – fa 
da sfondo alla solitudine del morente. Da una parte, la disumanizzazione 
del morire viene attribuita ai sanitari, accusati di venir meno all’ispirazione 
filantropica che ha sempre caratterizzato la cura dei malati. Medici e infer-

7	 N. Elias, La solitudine del morente, Bologna 1985.
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mieri, a loro volta, ritorcono sulle famiglie l’accusa di non assumersi l’onere 
materiale dell’assistenza dei loro vecchi e di sottrarsi, sopraffatti dall’emo-
tività, quando si tratta di condividere con i malati giunti al capolinea della 
vita la verità sulla loro condizione.

C’è indubbiamente del vero nelle carenze tanto dei professionisti sanitari 
quanto dei familiari. Ma forse è opportuno aggiungere una considerazione che 
può aiutare a superare la polarizzazione accusatoria: il malessere che circonda 
la morte è, più che il risultato di un deficit morale di un agente sociale, il 
sintomo dolorante di un’impasse cui ci ha condotto lo sviluppo della civiltà, 
con i successi della medicina da una parte (mai l’umanità aveva conosciuto 
tanti vecchi e, insieme alla longevità, un rallentamento così rilevante del 
processo del morire) e l’analfabetismo emotivo dall’altra, con l’impaccio e 
i dubbi che accompagnano la gestione delle emozioni. Ciò che urge non è 
la ricerca dei colpevoli del processo di disumanizzaizone del morire, bensì 
la proposta di modelli alternativi di assistenza ai morenti.

Una «ars moriendi» per il XXI secolo?

Con il termine ars moriendi si designa un genere letterario che si è 
tradotto in un certo numero di opere, diffuse nel periodo a cerniera tra il 
medioevo e il rinascimento. Ne esistono circa 300 manoscritti e un centinaio 
di incunaboli (opere a stampa, del primo periodo di quest’arte). Si tratta 
di scritti di struttura e contenuto analogo, di natura didattico-devozionale, 
destinati sia al popolo che ai letterati. Alcuni sono semplicemente una rac-
colta di preghiere e di meditazioni sulla morte. Altri sviluppano il tema delle 
tentazioni contro delle virtù (la fede, la speranza, la pazienza, il distacco dai 
beni …); se le tentazioni vengono superate, l’anima del moribondo viene 
consegnata agli angeli. Alcune delle artes moriendi infine, contengono testi 
biblici e brevi considerazioni sulla morte, accompagnate da figure corrispon-
denti ai testi riportati. Oltre a una miscellanea di citazioni sulla morte di 
autori cristiani, i testi contengono avvertimenti ai moribondi sulle tentazioni 
cui sono esposti, abbozzi di risposte ai dubbi da cui il moribondo può essere 
assalito, nonché consigli alle persone che assistono il moribondo e preghiere 
che devono recitare.

Il termine ars qualificava scritti rivolti a guidare i comportamenti. Il 
tardo medioevo ha prodotto manuali pratico-didascalici di questo genere 
anche su altri argomenti, come la gentilezza, il corteggiamento, le buone 
maniere. L’ars moriendi considerava la morte come un processo, per il 
quale l’uomo ha bisogno di aiuto: come deve essere aiutato a entrare nella 
vita, alla nascita, così deve essere assistito per uscirne. Il ruolo di aiuto non 
spetta alla medicina, quasi che il morire debba essere considerato solo un 
processo corporeo: il morente ha bisogno di un accompagnamento umano e 
spirituale. Nella prospettiva religiosa, era soprattutto un aiuto per prepararsi 
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al giudizio divino imminente. L’«eutanasia» – nella sua accezione originaria 
di aiuto per una «buona morte» – emerge come un compito non medico, 
bensì filosofico-religioso.

Nell’ars moriendi la medicina è considerata estranea perché ha luogo 
uno spontaneo orientarsi del pensiero verso la morte. Nell’ultima fase 
della vita, infatti, la morte occupa in maniera crescente la coscienza. Già 
S. Gregorio Magno aveva parlato della prolixitas mortis: la morte che si 
dilunga coincide con l’esperienza del limite e della finitezza. L’ars moriendi 
ci mostra, considerata in questa prospettiva, il suo vero volto: non è altro 
che l’altra faccia dell’ars vivendi. Non ci si può appropriare del significato 
della morte sul punto di morire, se per tutta la vita la morte è stata assente. 
L’ars moriendi è un apprendistato permanente, grazie al quale la persona 
previene di essere collocata forzatamente di fronte alla morte come a una 
realtà estranea.

Anche l’umanesimo cristiano del rinascimento ha condiviso questa 
visione della morte. Lo testimonia l’opera di Erasmo da Rotterdam: La pre-
parazione alla morte, del 15338. La philosophia christiana proposta dagli 
umanisti si pone in continuità con la tradizione classica: ripropone il memento 
mori non per svuotare di significato e di qualità l’esperienza terrena, ma per 
darle più valore, inquadrandola entro un orizzonte di finitezza, che in termini 
teologici è l’esistere come esseri creati.

La nostra epoca ha visto un fiorire di iniziative che, frettolosamente, sono 
state battezzate come un revival dell’ars moriendi. In questo genere conflui-
scono tentativi diversi di riportare la morte al centro dell’attenzione, ad opera 
di «esperti del morire» È indicativa la parabola di Elisabeth Kübler-Ross, che 
da psichiatra attenta alla psicodinamica del morire – con le sue classiche «fasi 
del morire» – si è progressivamente collocata in un ambito più esplicitamente 
spirituale, con l’intento di favorire una riappropriazione sapienziale della 
morte che integri anche le tradizioni spirituali dell’Oriente. Periodicamente 
emergono figure carismatiche, che si conquistano laicamente la qualifica di 
esperti dell’accompagnamento dei morenti e attirano consensi alla causa 
dell’umanizzazione (o ri-umanizzazione) del morire. Citiamo solamente 
il forte ruolo giocato da Marie de Hennezel, soprattutto in Francia, grazie 
anche all’appoggio autorevole concessole dal presidente Francois Mitterand9. 
Questi ha espresso pubblicamente la consapevolezza della malattia mortale 
che l’aveva colpito, e ha validato l’approccio di Marie de Hennezel, che ha 
spinto la sua competenza di psicologa nell’accompagnamento dei morenti 
fino a promuovere l’«aptonomia», ossia la scienza del contatto affettivo che 
si stabilisce attraverso l’incontro tattile.

«Come morire?», si chiede François Mitterand introducendo il libro di 
Marie de Hennezel La morte amica. 

8	 Erasmo da Rotterdam, La preparazione alla morte, trad. it., Cinisello Balsamo (Milano) 
1984.

9	 M. de Hennezel, La morte amica, trad. it., Milano 1998.
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«Se c’è una risposta, sono poche le testimonianze capaci di ispirarla con la forza di 
questa».

L’insegnamento principale che il presidente francese ne trae è che 

«la morte può far sì che un essere diventi ciò che era chiamato a divenire; può essere, 
nella piena accezione del termine, un compimento».

Possiamo includere nel filone anche la pubblicazione di numerose 
testimonianze, a metà strada tra la denuncia e la proposta, in particolare 
dall’ambito del volontariato nelle cure palliative. A questo punto possiamo 
porci la domanda: equivale tutto ciò all’elaborazione di una ars moriendi per 
i nostri giorni? Decisamente no. La condizione che esista un’arte del morire 
e che questa si possa imparare non è condivisa. Soprattutto è entrato in crisi 
l’umanesimo come convinzione ingenua di poter parlare dell’«uomo» al 
singolare, senza passare per le innumerevoli declinazioni dell’umano fatte 
delle culture. Ancor più incide il pluralismo dei modelli etici: prevale la 
fisionomia di una società composta di «stranieri morali», ai quali non può 
essere applicato l’identico modello di morte ideale.

Harold Brodkey, lo scrittore americano che ha avuto il coraggio di redi-
gere un resoconto dettagliato del suo ultimo soggiorno in ospedale, concluso 
con la morte, traccia una linea minima. Ritiene che si debba quanto meno 
«morire da persone educate». Riconosce che il suo è «ottimismo senza spe-
ranza»: non solo la speranza religiosa di un’altra vita, ma anche la speranza 
secolare che consiste nel guardare al futuro («È il fondamento dell’America, 
questo guardare al futuro. Noi – creeremo – una nazione, e avremo giardini, 
piscine e chirurgia plastica. Il sogno americano è quello di ricostruire dopo 
l’alluvione, trovandosi in condizioni migliori di prima, di superare questa o 
quella sfida, fino alla morte, morte inclusa. Beh, come si fa a essere ottimisti 
per il momento? Senza speranza?»).

L’arte del morire viene ridotta a una specie di galateo, ovvero alla recita 
fino alla fine della parte del vivo, così come coloro che contornano il paziente 
si aspettano da lui:

«I miei amici e conoscenti che erano morti di Aids, verso la fine, quasi tutti, avevano 
un’aria di nervosa finzione, come attori guardinghi. Forse era sempre stato chiaro, ma 
adesso mi era chiarissimo, che si recita una parte nel restar vivi e che il posto in cui 
si recita questa parte è vuoto, privo di pavimento, e di una definizione percepibile. Si 
recita questa parte con un brio alla rovescia, cercando di nascondere (senza riuscirci) 
la propria condizione di non residenti».10

Il comportamento da morente che Brodkey tratteggia – comportamento 
molto diffuso, al di qua e al di là dell’Atlantico – ci appare antitetico a quello 
adottato da Peter Noll. Da una parte la recita secondo il ruolo che altri – l’or-

10	 H. Brodkey, Questo buio feroce (Storia della mia morte), trad. it., Milano 1998, p. 74.
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ganizzazione medica delle cure, le attese sociali – hanno affidato; dall’altra 
la difesa di uno spazio di libertà, fino nel segmento finale della vita, anche 
a costo di dover rinunciare a qualche risorsa della medicina.

Le voci dei nostri contemporanei ci rendono consapevoli di quanto sia 
cambiato l’atteggiamento nei confronti della morte. Tuttavia riusciamo a 
individuare una costante, costituita dalla tipologia sommaria di due gruppi 
di persone: coloro che escludono la morte dal proprio campo di consapevo-
lezza e coloro che la morte preferiscono guardarla in faccia e, nei limiti del 
possibile, controllarla.

Per riferirci a formulazioni classiche dei due modelli, possiamo descri-
vere il primo tipo con le parole di Pascal:

«Distrazione. Gli uomini, non avendo potuto guarire la morte, la miseria, l’ignoranza, 
hanno risolto, per vivere felici, di non pensarci …

Nonostante tutte queste miserie, l’uomo vuol essere felice, e vuole soltanto essere 
felice, e non può non volere essere tale. Ma come fare? Per riuscirci, dovrebbe rendersi 
immortale; siccome non lo può, ha risolto di astenersi dal pensare alla morte».11

Michel de Montaigne dà voce all’opzione opposta: tenere lo sguardo 
fisso sulla morte:

«Per cominciare a togliergli il suo maggior vantaggio su di noi, mettiamoci su di una 
strada assolutamente contraria a quella comune. Tagliandogli il suo aspetto di fatto 
straordinario, pratichiamolo, rendiamolo concreto, cerchiamo di non aver niente così 
spesso in testa come la morte. Ad ogni istante rappresentiamola alla nostra immagina-
zione, e in tutti i suoi aspetti».12

Non si tratta di una meditazione religiosa, ma civile. Le considerazioni 
di Montaigne – contenute nel cap. XX dei Saggi: «Filosofare è imparare 
a morire» – nascono dalla convinzione che «la meditazione della morte è 
meditazione della libertà» e che «chi ha imparato a morire ha disimparato a 
servire: il saper morire ci affranca da ogni soggezione e costrizione».

Che cosa riusciamo a traghettare nel XXI secolo della saggezza tradi-
zionale? Reagendo alla sensazione frustrante di non disporre di modelli di 
valore universale e obbligante da riproporre, concentriamoci almeno su alcuni 
tratti. La legittimità di dare alla propria morte una fisionomia personale è 
uno degli elementi costitutivi della morte umana dei nostri giorni. Come 
è unica ogni persona, così può e deve essere unica ogni morte, in quanto 
ricerca di un punto d’incontro personale tra ciò che la natura ci costringe a 
subire (la morte è pathos) e ciò che, a partire dai valori che strutturano la 
nostra vita, possiamo e vogliamo fare (la morte può essere anche figlia di 
eros). Per dirlo con le parole di un poeta, che ha espresso la sua speranza 
sotto forma di preghiera:

«Signore, dà a ciascuno la sua morte,
la morte che da quella vita viene,

11	 B. Pascal, Pensieri, trad. it., Torino 1962, p. 160.
12	 M. de Montaigne, Saggi, trad. it., Milano 1966, pp. 109 ss.
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in cui ebbe amore, anima, angoscia.
Perché noi siamo solo guscio e foglia.
La grande morte che ciascuno ha in sé
è il frutto interno a cui tutto si volge».13

Un secondo tratto della «buona morte» del futuro è quella di poterla 
affrontare grazie a un rapporto particolare con medici, infermieri e altri 
sanitari: un rapporto che, in analogia con la categoria biblica dell’alleanza, 
possiamo chiamare «alleanza terapeutica». Anche questo aspetto lo vogliamo 
esprimere con le parole di un poeta: John Donne, poeta inglese del XVII se-
colo. Nel suo Inno a Dio, il mio Dio, nella mia infermità considera la malattia 
come l’anticamera della morte. Morire significa, nel suo orizzonte di fede, 
diventare musica di Dio; meditare sulla morte equivale ad accordare il suo 
strumento («e ciò che allora dovrò fare penso prima dell’ora»):

«Mentre i miei medici, per loro amore
sono diventati cosmografi ed io
loro mappa, stesa su questo letto
perché da loro sia mostrato come
io scopra qui il mio passaggio a Sud-Ovest
per fretum febris, per
questi stretti morire
io giubilo, che in tali stretti vedo
il mio Occidente».14

La via della «buona morte» è per il poeta un viaggio avventuroso, come 
la travagliata ricerca del passaggio a Sud-Ovest per raggiungere l’Oriente 
viaggiando verso l’Occidente, che tanto affaticò i navigatori fino a Magellano. 
L’immagine di un varco da scoprire tra i ghiacciai della Terra del Fuoco si 
attaglia perfettamente alla ricerca di una buona morte. Alcuni secoli sono 
passati da allora. Tutte le coordinate sono cambiate: le rappresentazioni che ci 
facciamo della morte e dell’aldilà, i modi di organizzare l’intervento medico 
per affrontare la malattia, le risposte sociali alle minacce che incombono sulla 
vita. Ma la ricerca del «passaggio a Sud-Ovest» è rimasta tuttavia un valore 
prioritario nella vita degli uomini più consapevoli. Questa navigazione peri-
gliosa non la possiamo affrontare senza il prezioso aiuto di quei «cosmografi» 
che hanno fatto della medicina una professione, certo, ma una professione 
che nasce dall’amore e non si può esercitare senza amore.

13	 R.M. Rilke, Il libro d’ore, trad. it., Brescia 1950, p. 92.
14	 J. Donne, Poesie amorose, poesie teologiche, trad. it., Torino 1971.


