I’autodeterminazione e la vita spirituale
alla fine della vita

di Sandro Spinsanti

This essay attempts the construction of a possible ars moriendi for the 21st Century by
tracing the contradictions in which one incurs when juxtaposing the concept of the sacredness
of life and that of its quality. Death, in far as it constitutes a limit, must be considered as the
«specific» of human existence. Consciously facing this limit, accompanying and not fleeing
from those who cross it, is the evolutionary venture for medicine in the near future. Only
in this perspective of reconciliation between life and death as two reciprocally necessary
moments, the sacred nature of human life -understood not as untouchable but as responsible
management of its limits - becomes unfolded.

Abbiamo bisogno di regole per guidare i comportamenti sull’ultimo
confine tra la vita e la morte. Questa preoccupazione & comune sia alle reli-
gioni sia all’attivita di pensiero che si sviluppa sotto il segno della ragione.
Religione e filosofia possono convivere; ancor pil, possono attingere 1’una
dall’altra. Storicamente ci0 ¢ avvenuto nell’ambito dell’etica medica. Nelle
grandi religioni storiche del ceppo monoteista - ebraismo, cristianesimo e
islamismo — I’arte del guarire ¢ stata sempre tenuta in grande considerazione;
costante ¢ stata anche la preoccupazione di elevare lo standard etico e spi-
rituale dei sanitari. Nella preghiera attribuita a Mos¢ Maimonide, il medico
nella sua preghiera quotidiana si rivolge a Dio dicendogli:

Nella Tua eterna Provvidenza Tu hai scelto me per vigilare sulla vita e sulla salute
delle Tue creature. Ora sto per dedicarmi ai compiti della mia professione. Sostienimi,
o Dio onnipotente, in questa importante impresa, affinché cid possa essere di giova-
mento all’umanita, poiché senza il Tuo aiuto nulla potra avere buon esito, neppure la
piu piccola cosa.

E un atteggiamento interiore che permette al medico religioso di sentirsi
in alleanza con Dio nel proteggere la vita e combattere la morte. Una conse-
guenza indiretta ¢ la resistenza a cambiare le regole morali che sovrintendono
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alla professione, in quanto anche quando sono scritte nel linguaggio secolare
della deontologia sono circondate da un alone sacrale.

Anche agli inizi della nuova riflessione che si ¢ sviluppata negli ultimi
trent’anni, conosciuta sotto il nome di bioetica, troviamo una vivace presenza
religiosa. Il movimento impegnato a riportare «valori umani» all’interno della
pratica della medicina e delle scienze della vita ¢ stato animato soprattutto
da cristiani, motivati in senso umanistico e religioso. Agli inizi degli anni
Sessanta in America sono stati principalmente degli assistenti spirituali di
campus universitari e facolta di medicina, di diverse confessioni religiose,
a preoccuparsi della tendenza sempre piut accentuata in medicina a separare
il fatto tecnico da quello umano. Nel 1968 fu fondata una «Societa per la
salute e i valori umani», particolarmente sostenuta dalla Chiesa presbiteriana,
che ¢ stata molto attiva nel diffondere la convinzione che non si possono
formare dei buoni sanitari trascurando I’'insegnamento dei valori umani impli-
cati nell’azione terapeutica. Anche se nello sviluppo successivo la bioetica
ha assunto una chiara autonomia dalle ispirazioni religiose iniziali, si puo
rintracciare una interconnessione profonda tra la riflessione filosofica nata
all’interno delle scienze della vita e I'impegno umanistico condotto in nome
della fede religiosa.

La morale religiosa che I’ebraismo, I’islamismo e il cristianesimo
elaborano per i credenti confrontati con i dilemmi che propone oggi la
promozione della vita non si identifica con la bioetica. Le differenzia il
fatto fondamentale che le religioni si muovono all’interno della rivelazione
divina, che propongono alla fede del credente, mentre il pensiero filosofico
procede riferendosi esclusivamente a parametri razionali. Tuttavia questi due
tipi di sapere normativo non sono solo posti in parallelo, senza interattivita
reciproca. Se la fede ha bisogno della ragione per pensare la rivelazione, il
pensiero razionale a sua volta puo ricevere dalla concezione dell’'uomo, che
deriva da un corpo di conoscenze rivelate, degli stimoli che gli permettono
I’apertura di nuovi orizzonti. E quanto pud avvenire, in particolare, nell’am-
bito dei comportamenti relativi alla morte e al morire.

Una versione estremamente semplificata dell’insegnamento religioso lo
riconduce al precetto di non interferire con il processo del morire, nel senso
di accelerarlo, perché cio violerebbe il precetto «non uccidere», che deriva
dalla sacralita della vita umana. Sempre procedendo per semplificazioni, si
¢ soliti contrapporre il criterio della «sacralita della vita», promosso dalle
visioni morali che si ispirano a una visione religiosa del mondo, al criterio
della «qualita della vita», nel quale si riconoscono le diverse etiche a orien-
tamento secolare. Mentre il primo tutelerebbe la vita dell’'uomo da ogni
intervento tendente ad abbreviarla, sottraendo questo tipo di decisioni non
solo ai medici, ma anche al soggetto stesso vivente, il criterio della qualita
della vita porterebbe come conseguenza che ¢ possibile disporne, quando
scende al di sotto di un livello accettabile.

Questa schematizzazione ha avuto un certo successo ed ¢ stata ripetu-
tamente riproposta. Se perd esaminiamo pill accuratamente il criterio della
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sacralita della vita, ci accorgiamo che ¢ molto carente nel fornire una guida
pratica per le decisioni da prendere sul finire della vita. E facile trovarsi
d’accordo su affermazioni molto generali, come sul fatto che la vita ¢ un
bene prezioso; che deve essere rispettata e protetta; che nessun essere umano
deve essere privato della vita senza adeguata giustificazione (una giustifi-
cazione che diventa sempre piu arduo trovare per la pena di morte, mentre
fino a un passato recente anche i credenti affermavano che va tutelata la vita
«innocente» e tendevano a far entrare la pena di morte nei poteri riconosciuti
allo Stato). Ma la vita ci appare come un valore conflittuale. La volonta di
proteggerla e affermarla puo scontrarsi con valori etici (come 1’altruismo e
la solidarieta: ¢ considerato un atto virtuoso aiutare chi ha bisogno, anche
mettendo a rischio la propria vita) e con valori sociali (ad esempio la difesa
del bene comune).

La religione, inoltre, apre un altro fronte che pud anch’esso entrare in
collisione con la tutela della vita. La Chiesa venera come martiri coloro che
non esitano a rinunciare alla vita per non venir meno all’adorazione di Dio.
Essa arriva a considerare la stessa difesa di certe qualita — come la vergi-
nita — un valore superiore, a cui puo essere subordinata la vita fisica.

La collocazione del valore della vita in una scala gerarchica che prevede
valori superiori ad altri ¢ quanto mai attuale in medicina. Con la capacita
attuale di prolungare quasi indefinitamente le funzioni vitali dell’organi-
smo, anche quando le funzioni cerebrali superiori e la vita relazionale sono
definitivamente compromesse, il criterio della sacralita della vita potrebbe
facilmente degradarsi, se non viene opportunamente mitigato. Se fosse
spinto all’estremo, ne deriverebbe un vitalismo riduttivo, dal punto di vista
antropologico, ovvero una celebrazione della vita ricondotta ai soli parametri
biologici. Cio risulta contrario sia allo spirito dell’umanesimo, sia alla stessa
visione cristiana dell’uomo.

Sarebbe paradossale che il cristianesimo, dopo aver per secoli tradi-
zionalmente mostrato una certa indifferenza per la vita terrena (pensiamo
solo alle schiere di giovanissime educande e religiose che, fin verso i primi
decenni del XX secolo, andavano gioiosamente verso una morte prematura
per le condizioni non igieniche della vita in convento, dispensando parole
di conforto ai genitori, che restavano in un mondo da esse percepito come
estraneo allo spirito: questo anelito alla vita spirituale, anche quando doveva
svilupparsi a spese della vita corporea, era considerato un modello di esem-
plare virtu cristiana), diventasse ora un difensore a oltranza del prolunga-
mento incondizionato della vita fisica. Piti che un’evoluzione della morale
cristiana, un simile cambiamento di fronte ci apparirebbe come una frattura
profonda con la tradizione. La sacralita della vita, spinta a questi estremi, si
confonderebbe con I'idolatria della vita.

Le religioni offrono una guida al comportamento dei credenti o in un
modo prescrittivo (sono le regole che deve seguire il «buon cattolico», il
«buon ebreo» ... e che differenziano i credenti dai non credenti, e i credenti
di una religione da quelli di un’altra), oppure proponendo valori. Fa parte di
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questa seconda accezione il comando fondamentale delle religioni monoteiste
di non farsi degli idoli. Il principio di trattare la vita umana come sacra non
va inteso nel senso di fare della vita un idolo. Quando ci0 avviene, si ¢ creata
una fatale confusione tra la natura e Dio.

Il rapporto tra gli eventi naturali — tra i quali collochiamo la morte — e
la volonta di Dio riguarda il fondamento esistenziale, non le circostanze
dell’esistenza. Certe espressioni, che possono avere un senso sul piano affet-
tivo o hanno il valore di un’immagine poetica — come: «Dio 1’ha chiamato a
sé»; «Dio ha fatto diventare un angioletto il vostro bambino» — non possono
essere prese in senso letterale. E tanto pitl importante tenere presente questa
distinzione, quanto maggiore ¢ diventato il potere dell’'uomo sugli eventi
naturali, che si traduce in concreto nella medicalizzazione della morte. Le
rappresentazioni che mettono cid che succede sul piano della natura in rap-
porto con la volonta di Dio hanno un insuperabile valore simbolico, ma non
sono verita scientifico-naturali o etico-razionali.

Introdurre la scelta umana della medicina tra I’'uomo e Dio (e la volonta
di Dio) aiuta a purificare il discorso stesso su Dio. Un passo ulteriore con-
siste nel considerare 'uomo come persona, ossia come una realizzazione
assolutamente originale di valori, liberta e responsabilita. Quando si tratta
di sapere fin dove ¢ lecito abbreviare o prolungare la vita, non ¢ la vita che
dobbiamo interrogare, bensi il vivente. In termini teologici, cid ¢ contenuto
nella nozione di «creaturalita».

La natura «effimera» — da creature di un giorno — della vita umana
¢ presente ai poeti e ai saggi di qualsiasi epoca. Per limitarci alle celebri
espressioni di Pindaro nella Pitica ottava:

«Creature d’un giorno, che mai
¢ alcuno, che mai non ¢?
Sogno di un’ombra & I’'uomo».

Ma per I’esperienza religiosa il limite naturale ¢ il segno della creatura e
il fondamento delle sue scelte morali. L’uomo € creatura divina, non benché
sia limitato, ma proprio perché ha il limite iscritto nel suo essere. La sacralita
della vita umana non comporta I’intangibilita, quanto piuttosto la gestione
responsabile dei limiti.

L’idea di limite era presente nell’atteggiamento tradizionale nei confronti
del trattamento delle malattie, sotto forma di rispetto della natura, ovvero di
distinzione tra cio che ¢ «naturale» e cid che non lo ¢. Il discernimento tra i
comportamenti che rispettano la natura e quelli che ne violano le leggi aveva
anche una connotazione religiosa, che non ¢ andata completamente perduta
neppure quando ’arte terapeutica ha assunto come suo campo di azione
quello della scienza. L’idea di limite da non oltrepassare ¢ molto chiara nel
linguaggio del mito. In quello greco che narra la vicenda di Asclepio, 1’eroe
primordiale dell’arte medica, cosi come ¢ riferito da Pindaro nell’ode Pitica
terza, la trasgressione come superamento dei confini naturali (per i greci
questo costituiva il peccato piu grave — la hybris — che portava in sé€ i semi
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della tragedia) costituisce il pericolo intrinseco della medicina. Asclepio,
infatti, iniziato dal centauro Chirone all’arte di «guarire i morbi dolorosi
degli uvomini», sarebbe morto fulminato da Giove. La sua colpa: aver accet-
tato, per denaro, di procedere a un atto terapeutico illecito, salvando dalla
morte un uomo destinato dalla natura a morire («rapire dalla morte un uomo
ormai catturato»).

Nella concezione che valorizza la natura e i suoi limiti intrinseci, il
medico possiede solo un potere derivato, che gli viene prestato, per breve
tempo, per porsi a servizio della natura stessa. Il medico ¢ tanto pilu bravo,
quanto piu si piega all’insight dell’inevitabile. Il tema non ¢ scomparso con
il mondo classico e il tramonto dell’etica che riconosce il comportamento
doveroso in quello che Orazio ha chiamato aurea mediocritas, cio¢ la
capacita di riconoscere il giusto mezzo, che evita sia il troppo che il troppo
poco. Con un’audace interpretazione di alcune fiabe della raccolta dei Fratelli
Grimm — corredate da numerosi parallelismi in altre tradizioni e culture — il
teologo e psicanalista Eugen Drewermann ha ricostruito il permanere del-
I’ammonizione a non superare i limiti stabiliti dalla natura.!

Il punto di partenza scelto da Drewermann per descrivere il rapporto tra
il medico e le malattie mortali nella cultura tradizionale ¢ la fiaba Comare
Morte (nell’originale tedesco, essendo la parola morte di genere maschile,
si parla di Gevatter Tod, cioe letteralmente «Padrino Morte»). Protagonista
¢ un medico che ha ricevuto dalla morte, sua madrina di battesimo, il dono
di riconoscere se il paziente presso cui ¢ chiamato a prestare la sua opera
professionale & destinato a sopravvivere o a morire: se la morte — che solo
lui ha il privilegio di vedere — si trova al capezzale del malato, questi vivra;
se invece sta ai suoi piedi, ¢ destinato a morire. Il medico per due volte,
essendosi ammalato il re e successivamente sua figlia, da scacco alla morte,
ricorrendo a un’astuzia: fa girare il letto, cosi che la morte, che sedeva ai piedi
dell’infermo, viene a trovarsi al suo capezzale. Ma, pur essendo il figlioccio
della morte, paga la ripetuta trasgressione con la propria vita. Secondo il
modello trasmesso dalla cultura tradizionale — sostiene Drewermann — il
buon medico ¢ colui che sa discernere tra i malati da curare e quelli che
sono destinati alla morte.

Il naturalismo ha ricevuto la sua prima formulazione teorica nell’ambito
della medicina greca, che era essenzialmente una medicina «fisiologica»
(perché la physis — cioe la natura — costituiva I’ordine da rispettare). La
concezione naturalistica ¢ stata rafforzata quando ¢ stata fatta propria dal
cristianesimo medievale: 1’uomo ¢ tenuto ad adattarsi all’ordine della natura,
che in ultima analisi ¢ un ordine divino, in quanto Dio ¢ creatore della natura
e delle sue leggi. Ma I’ orientamento alla lex naturalis, come partecipazione
alla lex aeterna, non offre piu un criterio di discernimento per I’'uomo della
modernita. Caratteristica della tecnica moderna, a differenza di quella greca
e medievale, ¢ di «produrre artificialmente degli esseri naturali» (per usare

I E. DREWERMANN, Der Herr Gevatter. Artz und Tod in Mdrchen, Freiburg i.Br. 1990.
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una formula del filosofo spagnolo Xavier Zubiri). L artificialita non ¢ piu,
in sé, un criterio negativo di valutazione morale. Cio vale non solo per
come si nasce — procreazione artificiale — ma anche per il modo di morire.
Il prolungamento artificiale della vita non ¢ piu considerato un disvalore, o
una situazione da evitare: I’artificialita, infatti, oltre un certo limite si puo
rivolgere contro I’uomo. Tra coloro che concepiscono la vita umana come
sacra e coloro che, in una prospettiva laica, la considerano come naturalmente
limitata, si pu0 cosi instaurare un proficuo dialogo.

Anche al concetto astratto di autodeterminazione si puo ora dare la
concretezza di una storia personale. E quella di Peter Noll, raccontata da lui
stesso nel libro Sulla morte e il morire.2 Noll era un professore universitario,
docente di diritto penale a Zurigo. Oltre che di cultura giuridica, era impre-
gnato di teologia. Come giurista e cristiano, ha riflettuto a lungo, e in modo
originale, sui problemi del potere e della legge. Ispirandosi direttamente a
Gest, che Noll amava rappresentare come il «disobbediente», ha esercitato
una critica contro I’etica cristiana, quando identifica I’essere cristiano con
I’obbedire all’autorita, a qualunque condizione:

«il contrario, rappresentato esemplarmente da Gesu, si pud rappresentare solo rico-
noscendo la ribellione al fine di ottenere la liberta; e richiamandosi, audacemente, al
divino comandamento della liberta. Chi si sottomette a questo comandamento di liberta
non avra mai pace; sara sempre un outsider; ma acquistera una calma e un distacco
che gli consentiranno di essere immune contro tutte le potenze, contro le loro minacce
e le loro tentazioni».

Il momento di mettere in atto questo esigente programma di «prote-
stante» contro la cultura dominante suono per Peter Noll a 56 anni, quando
¢gli venne diagnosticato un cancro alla vescica. La soluzione medica prospet-
tatagli comprendeva 1’asportazione chirurgica della vescica (da allora in poi
sarebbe stato dotato di un sacchetto artificiale); 1’intervento, completato da
interventi di irradiazioni, gli avrebbe dato una scarsa probabilita di soprav-
vivenza — tra il 35 e il 50% — limitata nel tempo e mutilata.

Deve scegliere: il differimento della morte, con le risorse della medicina,
o le metastasi? Determinante nella scelta ¢ la difesa della propria liberta:
«Non voglio finire nella macchina chirurgico-urologica-radiografica, perché
cosi facendo perderei pezzo a pezzo la mia liberta».

«Quello che mi disturba ¢ la perdita della liberta; il fatto che gli altri possano disporre
di me, che possa finire in un apparato che mi domini e di cui non sono all’altezza.
Naturalmente mi disturberanno anche i dolori insopportabili. Per sfuggirvi ci si affida
all’apparato, che toglie i dolori e con essi la liberta. Ed ¢ esattamente quello che non
voglio. E questa la tentazione cui cede la maggior parte delle persone, anche quando
I’operazione non ha alcuna probabilita di successo: ci si consegna semplicemente
all’ospedale, cosi sono gli altri a occuparsi di noi, a decidere per noi e ci si ¢ convinti
di aver predisposto tutto il possibile. Che razza di tranquillita ¢ questa? Si ritorna bam-
bini? Sol che non si ha il calore della madre; e qui, secondo me, sta I’errore. Il malato

2 P.NotLL - M. Frisch, Sulla morte e il morire, trad. it., Milano 1985, p. 238.
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a morte che si & consegnato all’apparato medico ¢ completamente abbandonato, perché
Iaiuto che riceve & freddo».3

Peter Noll ¢ consapevole che, acconsentendo all’operazione, si adegue-
rebbe definitivamente al ruolo di paziente per il resto della sua vita. Decide,
pertanto, di rinunciare all’intervento che la medicina gli offriva: «Cosi non
SOno un paziente; non Sono sanissimo, sono anzi mortalmente malato, ma
non un paziente».

Il rifiuto dell’operazione come atto di eroismo? No: piuttosto come
espressione di speranza. Ma di una speranza diversa da quella medica, che
la identifica esclusivamente con qualsiasi prolungamento della vita. Speranza
per Peter Noll era invece poter vivere pit consapevolmente la parte finale
della vita:

«La mia esperienza ¢ stata questa: viviamo meglio la vita se la viviamo cosi com’e,
limitata nel tempo. Ho avuto la fortuna di conoscere la morte. E il vantaggio della morte
per cancro, di cui tutti hanno tanta paura».

La consapevolezza di una morte prossima gli ha portato un patrimonio
di saggezza. Con la morte davanti agli occhi il tempo diventa piu prezioso
del denaro; cambia il rapporto con gli altri; si diventa piu liberi, perché non
¢ piu necessario avere dei riguardi. Ma allo stesso tempo la sua scelta divide
gli animi e suscita critiche. Una conoscente lo rimprovera: «Tu dai noia alla
gente con la tua decisione. Quando uno ha il cancro va in ospedale e si fa
operare; ¢ normale. Ma se uno ha il cancro e se ne va in giro allegramente,
come fai tu, diventa un fenomeno inquietante».

Nel libro, che contiene le riflessioni dell’ultimo anno di vita di Peter
Noll diventa molto convincente il percorso seguito, come conclusione di
una vita pit breve ma molto feconda. Lo scrittore Max Frisch, che ¢ stato
suo amico, commenta la vicenda nella postfazione affermando che cio che
Peter Noll ci offre ¢ «lo sguardo di un uomo liberato, che osa sapere quello
che sa e che aspetta che noi facciamo altrettanto».

La posizione di Peter Noll ¢ espressione di un’aristocrazia spirituale che
non ¢ facile imitare. Il suo valore esemplare, tuttavia, va oltre I’ offerta di un
modello. Ci offre I’opportunita di mettere a fuoco uno dei problemi centrali
dell’autonomia come valore culturale: se sia 0 no compatibile con un orien-
tamento religioso nella vita. Il diritto dell’individuo ad autodeterminarsi, in
quanto unica autorita nell’ambito delle scelte personali, si ¢ presentato sulla
scena della nostra civilta con una forte carica eversiva, contro ogni forma di
assolutismo, compreso quello religioso.

Il riferimento a Kant ¢ d’obbligo. Dello spirito che anima 1’epoca
moderna egli ha dato le descrizioni piu incisive. Nel definire 1’[lluminismo,
lo ha contrapposto alla minorita, intesa come incapacita di servirsi del proprio
intelletto senza la guida di un altro:

3 Ibidem, p. 33.
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«L’Tlluminismo ¢ 1'uscita degli uomini dallo stato di minorita dovuto a loro stessi.
Minorita ¢ I’incapacita di servirsi del proprio intelletto senza la guida di un altro. A loro
stessi ¢ dovuta questa minorita se la causa di essa non ¢ un difetto dell’intelletto ma la
mancanza di decisione e del coraggio di servirsene come guida».

Questo ¢ I'incipit famoso del trattatello di Kant: Risposta alla domanda:
che cos’e I’llluminismo?* Nel prosieguo illustra con alcuni esempi che cosa
intendesse per minorita voluta e acconsentita:

«Se ho un libro che pensa per me, un direttore spirituale che ha coscienza per me, un
medico che decide per me sulla dieta che mi conviene ecc., io non ho piu bisogno di
darmi pensiero per me. Purché io sia in grado di pagare, non ho bisogno di pensare:
altri si assumeranno per me questa noiosa occupazione».

L’invito di Kant — «Abbi il coraggio di servirti della ragione» — si & pro-
gressivamente esteso a tutti gli ambiti della vita sociale. Solo la medicina
ha costituito, per lungo tempo, una specie di riserva retta ancora dalle leggi
dell’assolutismo, in veste di paternalismo benevolo. Nello stato di malattia
I’individuo sembra riprecipitare in una condizione di «minorita», anche se
anagraficamente ha superato da molto tempo I’eta in cui si diventa maggio-
renni. La maggiore eta ¢ una condizione labile agli occhi del paternalismo
medico. Quando un individuo ¢ malato, il diritto a usare il proprio intelletto
appare sospeso: ¢ il medico che decide quali informazioni dare al malato, il
trattamento piu indicato, i percorsi da fargli seguire nell’accidentato cammino
verso la salute. E ancor pill quando il cammino inclina verso la morte.

Il diritto alla liberta, nella sua versione di diritto all’autodetermina-
zione — ovvero a fare scelte in armonia con i valori autonomi della per-
sona — appare dotato di una forte carica eversiva nei confronti delle autorita
costituite. Il razionalismo ha preteso di riportare la morale stessa entro i
limiti della ragione, rifiutando ogni orientamento alla trascendenza. Questa
connotazione antireligiosa accompagna il principio dell’autodeterminazione,
che negli ultimi anni ha cominciato a modificare il rapporto tradizionale tra
medici e pazienti. Dobbiamo sospettarlo di minacciare la vita religiosa degli
individui? Cadono molto opportune le osservazioni di Peter Noll quando
fonda la sua «disobbedienza» alle prescrizioni della medicina sul «disobbe-
diente» Gesl. Possiamo seguirlo nel coraggioso tentativo di fondare la sua
scelta critica nei confronti del rituale medico-tecnico del morire non nel
razionalismo kantiano, ma nella liberta che per lui nasce da una frequenta-
zione del Vangelo.

Un’altra considerazione di carattere generale possiamo derivare dalla
vicenda di Peter Noll: le persone sono uniche non solo per eredita genetica
che le costituisce, ma ancor piu per la gerarchia di valori che ognuno fa
propria. Nel suo caso la priorita non andava alla lunghezza della vita, ma
alla sua qualita. Ancor piu precisamente, avere una vita di qualita equivaleva

4 1. Kant, Risposta alla domanda: che cos’e I'llluminismo?, in 1. KaNt, Scritti politici e di
filosofia della storia e del diritto, trad. it., Torino 1975, pp. 141-149.
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per lui alla possibilita di mantenere un controllo della propria interiorita, non
lasciarsi espropriare dalla routine medica della possibilita di concludere la
propria esistenza con un massimo di consapevolezza. Non per tutti questo
¢ il valore principale.

Una vicenda parallela ¢ quella che riguarda Sigmund Freud, il fondatore
della psicoanalisi. E noto che Freud mori per cancro che gli fu diagnosticato
nel 1923, a sessantasette anni. Sostenuto nelle sue decisioni da Max Schnur, il
suo medico di fiducia, Freud affrontd con coraggio la lotta contro la malattia:
fino al 1939, I’anno della sua morte, subi trentatré interventi chirurgici per
contrastare la devastazione progressiva causata dal male che egli chiamava
«il mostro». Sedici anni di lotta continua, finché il 21 settembre 1939, Freud
convoca il dott. Schnur per dirgli:

«Caro Schnur, lei si ricorda del nostro primo colloquio? Allora mi ha promesso che non
mi avrebbe piantato in asso quando sarebbe giunto il momento. Ora ¢ solo tormento e
non ha piu senso».

Lo stesso giorno, il 21 settembre, il dott. Schnur somministra al suo pa-
ziente, che finora ha sempre rifiutato ogni calmante, una forte dose di morfina
e due giorni dopo, senza aver ripreso conoscenza, Freud muore.

Le scelte di Noll e Freud divergono su punti sostanziali. Mentre Noll ha
rifiutato consapevolmente un trattamento medico che aveva qualche probabi-
lita di prolungargli la vita, Freud ha fatto ampiamente ricorso alle risorse della
medicina, fino al momento in cui ha optato per una sedazione profonda, con
cui si € spento. Ma la struttura della morte dell’'uno e dell’altro ha tutelato
i valori centrali della loro vita. Per Freud si trattava della razionalita: il giu-
dizio chiaro, la lucidita della mente. Scriveva al fratello: «LLa vita non mi da
pil gioia, da diversi punti di vista sono un relitto, ma sono in possesso delle
mie facolta intellettuali, lavoro ancora». La sua scelta di non volere calmanti
¢ stata comunicata al dr. Schnur con la seguente motivazione: «Preferisco
pensare tra i tormenti che non pensare». La sua morte ¢ stata coerente con
la sua gerarchia di valori. Se 1’autodeterminazione ¢, fondamentalmente,
I’esercizio del diritto di strutturare le proprie scelte riguardo alla vita e alla
morte secondo la propria gerarchia di valori, non pud essere estranea al
credente. Di pill: nessuno come il vero credente la sente connaturata con la
propria vita spirituale. La fede inizia, secondo il Vangelo, con una metanoia,
che equivale a un terremoto interiore: 1’ordine esistente ¢ scompigliato, cio
che prima contava non conta piu, cid che prima era disprezzato brilla di
luce nuova. Le conversioni di cui sono costellati i racconti evangelici danno
sostanza biografica al concetto di metanoia.

In senso generale, possiamo affermare che il prolungamento a ogni costo
della vita non trova giustificazione nell’universo spirituale del credente. La
vita stessa ¢ diventata relativa, rispetto alla «vera vita» che la speranza addita
dopo la morte. Aggrapparsi alla vita terrena, come al valore pitt importante,
ha il sapore dell’idolatria. Saper mettere un limite agli sforzi della medicina
¢ espressione di saggezza, non mancanza di speranza.
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«Voglio dire che non facciate piu nulla»: questa I’estrema richiesta di
Mons. Tonino Bello, il compianto vescovo di Molfetta. Nella biografia scritta
da Claudio Ragaini ¢ ricostruito lo scenario dell’agonia, che conclude una
lunga lotta contro la malattia. Sopravvenne una crisi e il malato comincio
a respirare a fatica. Il medico voleva dargli I’ossigeno, ma don Tonino lo
rifiutd con un gesto. «Sembrava che cercasse di dire qualcosa ai presenti.
Gli si accostarono, e lui con uno sforzo sovrumano sussurro: «Voglio che
non facciate piu nulla».> Nessuno osera affermare che questa scena di morte
non sia coerente con la vita di un credente — di un grande credente — sempli-
cemente perché ha rinunciato a un prolungamento di vita che la tecnologia
biomedica poteva assicurargli.

Non ¢, dunque, la vita al primo posto nella gerarchia dei valori di un
credente. Le virtl teologali sono cosi importanti che il credente deve essere
disposto anche al martirio per difendere la fede e a rinunciare alla vita per
la carita (come P. Kolbe). Anche altre virtt hanno un rango cosi elevato che,
quando entrano in conflitto con la tutela della vita, ¢ quest’ultima a cedere
il passo.

Nella gerarchia dei valori da difendere a ogni costo va inclusa anche
la dignita? E la questione piu recente e spinosa, sulla quale si & concentrato
il dibattito relativo alla liceita di certe scelte sul limitare della vita. Ci sono
persone per le quali il bene della sopravvivenza non ¢ piu tale, se avviene
in condizioni di totale degrado fisico e mentale. Una voce autorevole che
ha articolato il rifiuto della vita quando ¢ pagato con il prezzo della dignita
¢ stato Indro Montanelli. L’opinione giornalistica ha voluto vedere in lui
un paladino dell’eutanasia. La sua posizione ¢ stata piu differenziata: ha
rivendicato il diritto di chiedere il suicidio assistito quando le condizioni di
sopravvivenza fossero state, a suo giudizio, indegne. Ha scritto, infatti, in una
delle sue rubriche di risposte ai lettori contenuta nel volume Nuove stanze:

«Ritengo che tra i diritti dell’'uomo ci sia anche, anzi soprattutto quello di congedarsi
dalla vita quando questa sia diventata per lui soltanto un calvario di sofferenze senza
speranza e, mettendolo alla mercé degli altri, gli abbia tolto anche la possibilita di
difendere il proprio pudore, e quindi la propria dignita».6

La sua era piuttosto una perorazione a favore dell’autodeterminazione
quale strumento per far difendere i propri valori personali. L’ ampia eco
suscitata dalle sue posizioni ¢ dovuta al fatto che attraverso questa voce ha
trovato espressione una paura molto diffusa: quella di venirsi a trovare in
balia di medici che considerano come loro dovere esclusivamente quello di
prolungare il piu possibile il funzionamento dell’organismo del paziente, in
qualsiasi condizione cid avvenga, e ignorando ogni altra dimensione della
vita umana che non sia quella biologica. Quando si verifica 1’ostinazione
terapeutica, tenere in vita per qualche giorno o per qualche ora di pitt un

5 C. Racani, Don Tonino, fratello vescovo, Cinisello Balsamo (Milano) 19774, p. 183.
6 1. MONTANELLI, Le nuove stanze, Milano 2001, p. 532.
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paziente terminale diventa per il sanitario quasi un punto d’onore. Il prezzo
dell’ostinazione € una somma inenarrabile di sofferenze inflitte, tanto al
paziente quanto ai suoi familiari.

Il fantasma del medico ostinato a prolungare la vita vegetativa induce
alcuni a contrapporgli la rivendicazione di un «diritto a morire». Come fosse
contenuto nel diritto all’autodeterminazione. In realta il diritto a morire viene
per lo pill evocato come una barriera da contrapporre al medico che sog-
giaccia alla libido sanandi e che non sia disposto ad accettare la morte del
paziente, in quanto smentisce le sue fantasie inconsce di onnipotenza. Se
non vogliamo trovarci costretti a difenderci dai medici, bisogna che venga
assimilato il principio che I’accresciuta disponibilita di mezzi terapeutici non
crea con cio stesso 1’obbligo morale di utilizzarli.

Esiste il dovere morale di salvare la vita di un altro essere umano contro
la sua volonta? In questo caso entrano in conflitto due specie di obblighi:
quello di difendere la vita e quello di rispettare la liberta, secondo il principio
dell’autonomia personale; mentre il primo giustifica I’intervento, il secondo
richiede la non interferenza (nel caso in cui si sia moralmente certi che la
decisione suicidaria ¢ stata presa in effettiva liberta, e non sotto costrizione).
Pensiamo, in concreto, al conflitto in cui viene a trovarsi un medico chiamato
a fornire I’alimentazione forzata a un detenuto politico che abbia deciso lo
sciopero della fame a oltranza, facendo cosi fallire la deliberata intenzione
del suo gesto.

Solo poche voci isolate propongono il rispetto assoluto della volonta di
commettere il suicidio come condizione per salvaguardare la dignita umana.
Piu generalmente, I’Occidente ha dato la preferenza all’obbligo di salvare
la vita del suicida: in passato ricorrendo per lo piu alle argomentazioni reli-
giose che riferiscono il comandamento «non uccidere» anche alla vita del
soggetto stesso; oggi prevalentemente con motivazioni secolari, ivi compreso
il principio giuridico secondo cui il diritto alla vita va inteso come un diritto
«assolutamente indisponibile», tutelato dallo stato anche contro la volonta
dell’individuo.

Con particolare mitezza, si tende oggi a valutare i tentativi di porre fine
alla propria vita da parte di persone che intendono sfuggire ai dolori intolle-
rabili e ai trattamenti disumani nella fase terminale della malattia. Anche in
questi casi non sussiste, almeno dal punto di vista dell’etica cristiana, alcun
valido motivo per riformulare il giudizio morale che ritiene illecito ogni
attentato contro la propria vita. Ma non dovremmo sentirci dispensati dal
riflettere sul significato profondo di tali gesti suicidi, nei quali molto spesso
si riversa una vibrata protesta contro le condizioni di vita a cui sono costretti
i malati terminali. La prevenzione del suicidio non puo ridursi allora alle
misure coercitive. Deve estendersi piuttosto alla modifica di quelle forme
pit generali di malessere, le cui radici vanno fatte risalire all’organizzazione
sanitaria del morire. Quando una persona giudica la propria vita come invi-
vibile, non basta impedirgli di porvi fine: bisogna offrirgli 1’aiuto necessario
perché la sua vita ritrovi la qualita umana.
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Appurato che si tratti di un vera volonta di morire, un’altra opera di
discernimento ¢ affidata all’etica: la distinzione tra la volonta sana e quella
patologica. Non tutti accettano che possa esistere una sana volonta di morire.
Per lungo tempo qualsiasi progetto autodistruttivo nei confronti della propria
vita ¢ stato etichettato come moralmente perverso. I comportamenti sociali
verso i suicidi, comprendenti persino il rifiuto di esequie religiose, avevano
una funzione prevalente di deterrente, affinché non si innescasse il fenomeno
dell’imitazione; la valutazione morale era, in ogni caso, di condanna. A
questo atteggiamento ha fatto seguito I’epoca dell’indulgenza, ma solo perché
al gesto di chi si toglie la vita ¢ stato conferito un carattere patologico. La
conoscenza delle radici socio-psicologiche del comportamento suicida ha
aperto la strada a un atteggiamento di maggior comprensione. Peccato ...
pazzia ... la volonta di morire non puo essere coniugata anche con la salute,
sia morale che mentale?

L’istinto naturale per la vita e 1’obbligo morale di preservarla sono
indubbiamente il punto di partenza dell’etica della vita fisica. Ma la volonta
di morire non puo essere esclusa in assoluto dal progetto di vita umano. Essa
puo esprimere la positiva accettazione della propria umanita, come essenzial-
mente limitata nel tempo. La fantasia dell’immortalita ¢ legata all’io; talvolta
ne esprime ’ipertrofia: in questo caso, ¢ la fantasia di immortalita, non la
volonta di morire, ad avere carattere patologico. Quando I'individuo lascia
che si sviluppi anche la dimensione transpersonale, che trascende I’ orizzonte
dell’io, I’abbarbicamento alla vita corporea viene superato. A un certo livello
di autorealizzazione la persona si apre a un’aspirazione mistico-unitiva con
il Tutto, anche al di fuori dell’esperienza formalmente religiosa.

La volonta di morire pud avere anche un risvolto di ribellione all’ido-
latria della vita, caratteristica della cultura immanentista nella quale siamo
immersi. Quando la vita fisica ¢ considerata il bene sommo e assoluto, al
di sopra della liberta e della dignita, I’amore naturale per la vita si tramuta
appunto in idolatria. La medicina implicitamente promuove tale culto,
organizzando la fase terminale come una lotta a oltranza contro la morte.
Ribellarsi a tale organizzazione — che per lo piu espropria il malato di ogni
autonomia, sottoponendolo ai rituali chirurgici e rianimatori dell’ostinazione
terapeutica — puo essere anche un gesto di disobbedienza, mentalmente e
moralmente sano. Dovremmo aspettarcelo soprattutto dal credente, che la
fede ha reso libero dai miti (I'immortalitd) e dagli idoli (la vita corporea
sopra ogni altro valore).

Il rispetto dell’autodeterminazione si accompagna a un discernimento
dei motivi delle proprie decisioni e di quelle altrui. Voler staccarsi dalla vita
0 aggrapparsi a essa oltre ogni ragionevolezza; voler mettere in atto tutto
I’arsenale di cui dispone la medicina per prolungare la vita, oppure disporsi
ad affrettare la fine della persona che si ama: dietro questi comportamenti
ci possono essere motivazioni diverse, dalle pit nobili e altruistiche ad altre
moralmente impresentabili. La compassione puo essere egoismo mascherato
o inconsapevole; la disponibilita a tenere in vita pud contenere tratti sadici;
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I’impegno per I’altro puo essere inserito entro una trama di giochi di potere.
Oltre 1’ambito delle luci verdi o luci rosse che sono funzioni dell’etica, si
apre lo spazio del discernimento — che cosa guida le nostre scelte e a quale
fine tendono le nostre azioni — che ¢ proprio della spiritualita.

Persona e comunita

Il processo di civilizzazione ha trasformato in molti modi il morire.
Gli storici hanno descritto dettagliatamente le convinzioni condivise, i ruoli
sociali e i rituali, religiosi e profani, che ci differenziano dai nostri antenati,
anche solo nel giro di alcune generazioni. Tuttavia ¢ possibile individuare
alcune costanti. Le difficolta fondamentali che si contrappongono a una
morte con qualita umana continuano a ruotare intorno a due poli: la miseria
del morire in solitudine e la miseria di non avere lo spazio di solitudine
necessario per morire.

La contraddizione ¢ piu apparente che reale, in quanto si riferisce a due
diversi bisogni. Il primo ¢ quello di avere, sul punto di affrontare il momento
angosciante del distacco dall’esistenza, la vicinanza rassicurante di qualcuno.
Questo ruolo di conforto, assicurato soprattutto da coloro ai quali il morente
¢ legato con legami di sangue e di cuore, nella nostra societa & minacciato
dalla prassi invalsa di nascondere in modo sistematico al morente la sua
condizione. La presenza dei propri cari non conforta pili, perché ¢ impre-
gnata di menzogne. Il morente lo avverte, e il rapporto di fiducia con i suoi
stessi familiari ¢ infranto. Magari preferira adattarsi al ruolo che gli viene
richiesto e fingere di ignorare 1’avvicinarsi dell’ora fatale, pur di conservare
una parvenza qualsiasi di rapporto con chi si occupa di lui. Ma si sentira
murato nel suo isolamento, senza la possibilita di esprimere le sue emozioni
e di liberarsi dall’angoscia che gli causa la prospettiva della fine imminente,
condividendola verbalmente con qualcuno.

Per dare concretezza a questa situazione, attingiamo ancora un caso
esemplare dal prezioso archivio costituito dai casi clinici sottoposti al Comi-
tato etico della Fondazione Floriani.

Il sig. S. & ricoverato in ospedale, nella divisione di neurologia con diagnosi recente di
tumore cerebrale, non suscettibile di terapia causale. E in dimissione perché terminale,
ma gli viene detto che ha avuto un ictus e che va a casa in attesa di un posto presso un
centro di riabilitazione.

11 paziente ha una forte cefalea e vomito, non controllati dalle terapie attuate dal personale
della divisione. La moglie del paziente — che ¢ ausiliaria nello stesso ospedale — e la
figlia — infermiera professionale presso la divisione di psichiatria — fanno pressione sui
medici della neurologia perché sia richiesta la consulenza dell’ Unita di cure palliative.
Ottenuta la richiesta di visita a parere dello specialista di questa Unita, la moglie e la
figlia chiedono che la visita non sia effettuata dal responsabile dell’Unita, conosciuto
dal malato, ma da altro medico che si qualifichi come specialista pneumologo.

Casi analoghi si erano gia presentati, almeno altre due volte. Nell’équipe i pareri sono
discordi: ci si chiede se sia corretto assecondare il desiderio dei familiari di mantenere
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il paziente nell’ignoranza della diagnosi e rinunciare al proprio ruolo, qualificandosi
come altro servizio.

1l parere ragionato del Comitato etico inclina in senso contrario: adduce
solide motivazioni per concludere che la richiesta dei familiari (non solo di
non informare il paziente, ma di mentire sulla diagnosi e la prognosi, fino a
chiedere di mascherare la propria qualifica di specialisti in cure palliative)
non dovrebbe essere assecondata. In realta le decisioni dei sanitari sono per
lo pitt conformi al modello del nascondimento. La conseguenza — non voluta
in quanto tale, ma legata a questo modo di strutturare i rapporti — ¢ che il
malato muore in una totale solitudine psicologica e spirituale.

L’altro bisogno, opposto e complementare, ¢ quello di uno spazio
psicologico per elaborare la sintesi conclusiva della propria vita, prendere
congedo, svellere una a una le mille radici che ci legano all’esistenza terrena.
E un processo di distacco che la psicologia del profondo designa col termine
tecnico di «elaborazione del lutto». Una presenza invadente e ciarliera— com-
presa quella fatta di discorsi edificanti — potrebbe essere pregiudizievole
per questo bisogno del morente di presenza a se stesso. Lo scrittore Samuel
Butler ha colto presso un suo conoscente una situazione in cui la vicinanza
era troppo densa e infastidiva il morente. L’ultima parola che questi pronun-
cio, rivolgendosi a un amico presente nella camera, fu: «Ti dispiace uscire
un momento? Vorrei morire ...».

La composizione dei due diversi bisogni fa si che non si possano trac-
ciare regole fisse o fornire ricette per morire in modo umano. Oggi come
ieri, € necessaria una creativita spirituale per dare forma alla propria morte.
Come si ¢ espressa la poetessa Sylvia Plath:

«Morire,

¢ un’arte, come ogni altra cosa.

Io lo faccio in maniera eccezionale.
Io lo faccio che sembra come inferno.
Io lo faccio che sembra reale».

La deformazione sistematica che oggi ci affligge — per la quale ¢ stato
coniato il termine «distanasia» — dipende dal venir meno della giusta distanza
tra chi muore e chi lo assiste. La bilancia pende unilateralmente sul piatto
della solitudine. E il morire ¢ diventato «come inferno».

In passato I’inferno era presente al morente come fantasma legato al
senso di colpa, spesso deliberatamente favorito da quell’assistenza religiosa
che lo storico Jean Delumeau ha chiamato «pastorale della paura» (paura
ossessiva del peccato, della morte e dell’inferno: questi i tre capisaldi sui
quali si & basato il cristianesimo della paura). Il tema della morte come
punizione e come porta di accesso al castigo eterno si & risolto nella grande
colpevolizzazione dell’Occidente cristiano e si manifesta ancor oggi nella
fobia di molti alla presenza di un sacerdote al capezzale del morente, perché
associato con I’angoscia intollerabile della condanna irrevocabile. Ma per
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la massa dei morenti oggi ¢ piuttosto la solitudine nella fase terminale della
vita I’ «inferno» che li attende; ed ¢ pit paventata del fuoco eterno.

Alla solitudine del morente nella nostra societa ha dedicato un saggio
sociologico molto convincente Norbert Elias: La solitudine del morente.” A
suo avviso, ¢ lo stesso processo di civilizzazione in cui siamo inseriti che
relega dietro le quinte della societa la morte e 1’agonia, circondandole con
un senso di imbarazzo fisico e verbale. La solitudine del morire €, nella
ricostruzione di Elias, un prezzo della civilta. Rispetto alle insicurezze e ai
pericoli che minacciavano la vita dell’individuo nella societa medievale ci
sentiamo protetti; ma ci viene chiesto un controllo generale e costante di
ogni forte impulso emotivo. L’angoscia che suscita la morte viene rimossa
nel modo piu radicale: ignorando la morte stessa. Cosi siamo diventati capaci
di attenuare medicalmente i tormenti fisici della morte, ma la partecipazione
alla morte degli altri si ¢ atrofizzata.

La solitudine di cui soffre il morente non ¢ di natura fisica (i barboni
che muoiono sui marciapiedi delle citta in inverno o gli anziani soli che
vengono trovati cadavere dopo parecchi giorni nella propria casa restano
isolati fatti eccezionali, universalmente esecrati), ma di ordine affettivo e
spirituale. «Quando il morente — afferma Elias — sente che non riveste pil
alcuna importanza per le persone che lo circondano, allora & realmente solo».
Non conosce la solitudine unicamente colui che € abbandonato a se stesso,
ma anche la persona che vive in mezzo a gente indifferente alla sua esistenza,
e che ha spezzato i ponti di contatto tra sé e questa creatura umana. Questo
¢ per lo piu il caso dei morenti.

La medicalizzazione della morte e la crescente divaricazione tra il curare
e il prendersi cura sono la causa prossima della solitudine del morente. Che
cosa succede quando la medicina curativa dichiara concluso il suo compito
nei confronti di una persona? Se il caso clinico non suscita un interesse tale
da giustificare un supplemento di mobilitazione delle risorse terapeutiche, il
malato terminale e il moribondo vengono per lo pilt abbandonati. La medicina
tende a disertare il capezzale presso il quale non pud operare qualcuno dei
suoi ben reclamizzati «miracoli». Se la speranza di tipo medico, concepita
sempre a senso unico come speranza di strappare qualche mese o qualche
giorno alla morte, viene a cadere, il medico passa la mano. In passato suben-
trava per lo piu il sacerdote, come esperto delle «cose ultime» personali;
oggi, caduta per la secolarizzazione anche la presenza di tipo pastorale,
intorno al morente si apre lo spazio del pit doloroso isolamento. Quando
la macchina sanitaria cessa di curare, rinuncia contemporaneamente anche
a prendersi cura.

Un gioco di colpevolizzazioni — talvolta sottile, talaltro grossolano — fa
da sfondo alla solitudine del morente. Da una parte, la disumanizzazione
del morire viene attribuita ai sanitari, accusati di venir meno all’ispirazione
filantropica che ha sempre caratterizzato la cura dei malati. Medici e infer-

7 N. Enias, La solitudine del morente, Bologna 1985.
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mieri, a loro volta, ritorcono sulle famiglie I’accusa di non assumersi I’onere
materiale dell’assistenza dei loro vecchi e di sottrarsi, sopraffatti dall’emo-
tivita, quando si tratta di condividere con i malati giunti al capolinea della
vita la verita sulla loro condizione.

C’¢ indubbiamente del vero nelle carenze tanto dei professionisti sanitari
quanto dei familiari. Ma forse ¢ opportuno aggiungere una considerazione che
puo aiutare a superare la polarizzazione accusatoria: il malessere che circonda
la morte ¢, pil che il risultato di un deficit morale di un agente sociale, il
sintomo dolorante di un’impasse cui ci ha condotto lo sviluppo della civilta,
con i successi della medicina da una parte (mai I’umanita aveva conosciuto
tanti vecchi e, insieme alla longevita, un rallentamento cosi rilevante del
processo del morire) e I’analfabetismo emotivo dall’altra, con I’'impaccio e
1 dubbi che accompagnano la gestione delle emozioni. Cid che urge non &
la ricerca dei colpevoli del processo di disumanizzaizone del morire, bensi
la proposta di modelli alternativi di assistenza ai morenti.

Una «ars moriendi» per il XXI secolo?

Con il termine ars moriendi si designa un genere letterario che si ¢
tradotto in un certo numero di opere, diffuse nel periodo a cerniera tra il
medioevo e il rinascimento. Ne esistono circa 300 manoscritti e un centinaio
di incunaboli (opere a stampa, del primo periodo di quest’arte). Si tratta
di scritti di struttura e contenuto analogo, di natura didattico-devozionale,
destinati sia al popolo che ai letterati. Alcuni sono semplicemente una rac-
colta di preghiere e di meditazioni sulla morte. Altri sviluppano il tema delle
tentazioni contro delle virtu (la fede, la speranza, la pazienza, il distacco dai
beni ...); se le tentazioni vengono superate, I’anima del moribondo viene
consegnata agli angeli. Alcune delle artes moriendi infine, contengono testi
biblici e brevi considerazioni sulla morte, accompagnate da figure corrispon-
denti ai testi riportati. Oltre a una miscellanea di citazioni sulla morte di
autori cristiani, i testi contengono avvertimenti ai moribondi sulle tentazioni
cui sono esposti, abbozzi di risposte ai dubbi da cui il moribondo puo essere
assalito, nonché consigli alle persone che assistono il moribondo e preghiere
che devono recitare.

Il termine ars qualificava scritti rivolti a guidare i comportamenti. Il
tardo medioevo ha prodotto manuali pratico-didascalici di questo genere
anche su altri argomenti, come la gentilezza, il corteggiamento, le buone
maniere. L’ars moriendi considerava la morte come un processo, per il
quale I’'uomo ha bisogno di aiuto: come deve essere aiutato a entrare nella
vita, alla nascita, cosi deve essere assistito per uscirne. Il ruolo di aiuto non
spetta alla medicina, quasi che il morire debba essere considerato solo un
processo corporeo: il morente ha bisogno di un accompagnamento umano e
spirituale. Nella prospettiva religiosa, era soprattutto un aiuto per prepararsi
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al giudizio divino imminente. L’ «eutanasia» — nella sua accezione originaria
di aiuto per una «buona morte» — emerge come un compito non medico,
bensi filosofico-religioso.

Nell’ars moriendi la medicina ¢ considerata estranea perché ha luogo
uno spontaneo orientarsi del pensiero verso la morte. Nell’ultima fase
della vita, infatti, la morte occupa in maniera crescente la coscienza. Gia
S. Gregorio Magno aveva parlato della prolixitas mortis: la morte che si
dilunga coincide con I’esperienza del limite e della finitezza. L’ ars moriendi
ci mostra, considerata in questa prospettiva, il suo vero volto: non ¢ altro
che I'altra faccia dell’ars vivendi. Non ci si pud appropriare del significato
della morte sul punto di morire, se per tutta la vita la morte ¢ stata assente.
L’ ars moriendi ¢ un apprendistato permanente, grazie al quale la persona
previene di essere collocata forzatamente di fronte alla morte come a una
realta estranea.

Anche ’'umanesimo cristiano del rinascimento ha condiviso questa
visione della morte. Lo testimonia ’opera di Erasmo da Rotterdam: La pre-
parazione alla morte, del 15338, La philosophia christiana proposta dagli
umanisti si pone in continuita con la tradizione classica: ripropone il memento
mori non per svuotare di significato e di qualita I’esperienza terrena, ma per
darle piu valore, inquadrandola entro un orizzonte di finitezza, che in termini
teologici ¢ I’esistere come esseri creati.

La nostra epoca ha visto un fiorire di iniziative che, frettolosamente, sono
state battezzate come un revival dell’ars moriendi. In questo genere conflui-
scono tentativi diversi di riportare la morte al centro dell’attenzione, ad opera
di «esperti del morire» E indicativa la parabola di Elisabeth Kiibler-Ross, che
da psichiatra attenta alla psicodinamica del morire — con le sue classiche «fasi
del morire» — si ¢ progressivamente collocata in un ambito piu esplicitamente
spirituale, con I’intento di favorire una riappropriazione sapienziale della
morte che integri anche le tradizioni spirituali dell’Oriente. Periodicamente
emergono figure carismatiche, che si conquistano laicamente la qualifica di
esperti dell’accompagnamento dei morenti e attirano consensi alla causa
dell’umanizzazione (o ri-umanizzazione) del morire. Citiamo solamente
il forte ruolo giocato da Marie de Hennezel, soprattutto in Francia, grazie
anche all’appoggio autorevole concessole dal presidente Francois Mitterand®.
Questi ha espresso pubblicamente la consapevolezza della malattia mortale
che I’aveva colpito, e ha validato I’approccio di Marie de Hennezel, che ha
spinto la sua competenza di psicologa nell’accompagnamento dei morenti
fino a promuovere I’ «aptonomia», ossia la scienza del contatto affettivo che
si stabilisce attraverso I’incontro tattile.

«Come morire?», si chiede Francgois Mitterand introducendo il libro di
Marie de Hennezel La morte amica.

8 ERASMO DA ROTTERDAM, La preparazione alla morte, trad. it., Cinisello Balsamo (Milano)
1984.
9 M. pE HENNEZEL, La morte amica, trad. it., Milano 1998.
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«Se c¢’¢ una risposta, sono poche le testimonianze capaci di ispirarla con la forza di
questa».

L’insegnamento principale che il presidente francese ne trae ¢ che

«la morte puo far si che un essere diventi cio che era chiamato a divenire; pud essere,
nella piena accezione del termine, un compimento».

Possiamo includere nel filone anche la pubblicazione di numerose
testimonianze, a meta strada tra la denuncia e la proposta, in particolare
dall’ambito del volontariato nelle cure palliative. A questo punto possiamo
porci la domanda: equivale tutto cio all’elaborazione di una ars moriendi per
i nostri giorni? Decisamente no. La condizione che esista un’arte del morire
e che questa si possa imparare non & condivisa. Soprattutto ¢ entrato in crisi
I’umanesimo come convinzione ingenua di poter parlare dell’«uomo» al
singolare, senza passare per le innumerevoli declinazioni dell’umano fatte
delle culture. Ancor pil incide il pluralismo dei modelli etici: prevale la
fisionomia di una societa composta di «stranieri morali», ai quali non puo
essere applicato I’identico modello di morte ideale.

Harold Brodkey, lo scrittore americano che ha avuto il coraggio di redi-
gere un resoconto dettagliato del suo ultimo soggiorno in ospedale, concluso
con la morte, traccia una linea minima. Ritiene che si debba quanto meno
«morire da persone educate». Riconosce che il suo ¢ «ottimismo senza spe-
ranza»: non solo la speranza religiosa di un’altra vita, ma anche la speranza
secolare che consiste nel guardare al futuro («E il fondamento dell’ America,
questo guardare al futuro. Noi — creeremo — una nazione, e avremo giardini,
piscine e chirurgia plastica. Il sogno americano ¢ quello di ricostruire dopo
I’alluvione, trovandosi in condizioni migliori di prima, di superare questa o
quella sfida, fino alla morte, morte inclusa. Beh, come si fa a essere ottimisti
per il momento? Senza speranza?»).

L’arte del morire viene ridotta a una specie di galateo, ovvero alla recita
fino alla fine della parte del vivo, cosi come coloro che contornano il paziente
si aspettano da lui:

«I miei amici e conoscenti che erano morti di Aids, verso la fine, quasi tutti, avevano
un’aria di nervosa finzione, come attori guardinghi. Forse era sempre stato chiaro, ma
adesso mi era chiarissimo, che si recita una parte nel restar vivi e che il posto in cui
si recita questa parte ¢ vuoto, privo di pavimento, e di una definizione percepibile. Si
recita questa parte con un brio alla rovescia, cercando di nascondere (senza riuscirci)
la propria condizione di non residenti».!”

Il comportamento da morente che Brodkey tratteggia — comportamento
molto diffuso, al di qua e al di la dell’ Atlantico — ci appare antitetico a quello
adottato da Peter Noll. Da una parte la recita secondo il ruolo che altri — I’or-

10 H. BRODKEY, Questo buio feroce (Storia della mia morte), trad. it., Milano 1998, p. 74.
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ganizzazione medica delle cure, le attese sociali — hanno affidato; dall’altra
la difesa di uno spazio di liberta, fino nel segmento finale della vita, anche
a costo di dover rinunciare a qualche risorsa della medicina.

Le voci dei nostri contemporanei ci rendono consapevoli di quanto sia
cambiato I’atteggiamento nei confronti della morte. Tuttavia riusciamo a
individuare una costante, costituita dalla tipologia sommaria di due gruppi
di persone: coloro che escludono la morte dal proprio campo di consapevo-
lezza e coloro che la morte preferiscono guardarla in faccia e, nei limiti del
possibile, controllarla.

Per riferirci a formulazioni classiche dei due modelli, possiamo descri-
vere il primo tipo con le parole di Pascal:

«Distrazione. Gli uomini, non avendo potuto guarire la morte, la miseria, 1’ignoranza,
hanno risolto, per vivere felici, di non pensarci ...

Nonostante tutte queste miserie, I'uomo vuol essere felice, e vuole soltanto essere
felice, e non puo non volere essere tale. Ma come fare? Per riuscirci, dovrebbe rendersi
immortale; siccome non lo pud, ha risolto di astenersi dal pensare alla morte».!!

Michel de Montaigne da voce all’opzione opposta: tenere lo sguardo
fisso sulla morte:

«Per cominciare a togliergli il suo maggior vantaggio su di noi, mettiamoci su di una
strada assolutamente contraria a quella comune. Tagliandogli il suo aspetto di fatto
straordinario, pratichiamolo, rendiamolo concreto, cerchiamo di non aver niente cosi
spesso in testa come la morte. Ad ogni istante rappresentiamola alla nostra immagina-
zione, ¢ in tutti i suoi aspetti».!2

Non si tratta di una meditazione religiosa, ma civile. Le considerazioni
di Montaigne — contenute nel cap. XX dei Saggi: «Filosofare ¢ imparare
a morire» — nascono dalla convinzione che «la meditazione della morte ¢
meditazione della liberta» e che «chi ha imparato a morire ha disimparato a
servire: il saper morire ci affranca da ogni soggezione e costrizione».

Che cosa riusciamo a traghettare nel XXI secolo della saggezza tradi-
zionale? Reagendo alla sensazione frustrante di non disporre di modelli di
valore universale e obbligante da riproporre, concentriamoci almeno su alcuni
tratti. La legittimita di dare alla propria morte una fisionomia personale ¢
uno degli elementi costitutivi della morte umana dei nostri giorni. Come
¢ unica ogni persona, cosi puo e deve essere unica ogni morte, in quanto
ricerca di un punto d’incontro personale tra cio che la natura ci costringe a
subire (la morte & pathos) e cid che, a partire dai valori che strutturano la
nostra vita, possiamo e vogliamo fare (la morte puo essere anche figlia di
eros). Per dirlo con le parole di un poeta, che ha espresso la sua speranza
sotto forma di preghiera:

«Signore, da a ciascuno la sua morte,
la morte che da quella vita viene,

11" B. PASCAL, Pensieri, trad. it., Torino 1962, p. 160.
12 M. pbE MONTAIGNE, Saggi, trad. it., Milano 1966, pp. 109 ss.
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in cui ebbe amore, anima, angoscia.
Perché noi siamo solo guscio e foglia.
La grande morte che ciascuno ha in sé
¢ il frutto interno a cui tutto si volge».!3

Un secondo tratto della «buona morte» del futuro ¢ quella di poterla
affrontare grazie a un rapporto particolare con medici, infermieri e altri
sanitari: un rapporto che, in analogia con la categoria biblica dell’alleanza,
possiamo chiamare «alleanza terapeutica». Anche questo aspetto lo vogliamo
esprimere con le parole di un poeta: John Donne, poeta inglese del XVII se-
colo. Nel suo Inno a Dio, il mio Dio, nella mia infermita considera la malattia
come I’anticamera della morte. Morire significa, nel suo orizzonte di fede,
diventare musica di Dio; meditare sulla morte equivale ad accordare il suo
strumento («e cio che allora dovro fare penso prima dell’ ora»):

«Mentre i miei medici, per loro amore
sono diventati cosmografi ed io

loro mappa, stesa su questo letto

perché da loro sia mostrato come

io scopra qui il mio passaggio a Sud-Ovest
per fretum febris, per

questi stretti morire

io giubilo, che in tali stretti vedo

il mio Occidente».!4

La via della «<buona morte» ¢ per il poeta un viaggio avventuroso, come
la travagliata ricerca del passaggio a Sud-Ovest per raggiungere I’Oriente
viaggiando verso I’Occidente, che tanto affatico i navigatori fino a Magellano.
L’immagine di un varco da scoprire tra i ghiacciai della Terra del Fuoco si
attaglia perfettamente alla ricerca di una buona morte. Alcuni secoli sono
passati da allora. Tutte le coordinate sono cambiate: le rappresentazioni che ci
facciamo della morte e dell’aldila, i modi di organizzare I’intervento medico
per affrontare la malattia, le risposte sociali alle minacce che incombono sulla
vita. Ma la ricerca del «passaggio a Sud-Ovest» ¢ rimasta tuttavia un valore
prioritario nella vita degli uomini pit consapevoli. Questa navigazione peri-
gliosa non la possiamo affrontare senza il prezioso aiuto di quei «cosmografi»
che hanno fatto della medicina una professione, certo, ma una professione
che nasce dall’amore e non si puo esercitare senza amore.

13 R.M. RILKE, /] libro d’ore, trad. it., Brescia 1950, p. 92.
14 J. DoNNE, Poesie amorose, poesie teologiche, trad. it., Torino 1971.



