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Abstract – This article contains a brief sketch of the precedents of liberation theo-
logy and its constituent elements. The precedents are the Second Vatican Council in 
its reference to the poverty of many peoples, and the Medellin (Columbia) Episco-
pal Conference (1968) which concentrated its attention on the poverty of the Latin  
American continent. Its constituent elements are: a) the biblical rediscovery (Old and 
New Testament) of the God of the poor and the ensuing commitment to fight poverty 
with the promotion of a strongly united justice; b) the existential price (martyrdom) paid 
by many people involved in this struggle (by totalitarian governments) and the Vatican’s 
misunderstanding. In spite of everything, liberation theology is still alive and operational. 

La teologia della liberazione è stata ed è la riscoperta del significato 
dei poveri nella vita non soltanto della Chiesa ma di tutto il mondo. 
Nata e sviluppatasi in America Latina, essa ha tratto la sua ispirazione 
dal Concilio Vaticano II: questo è stato come il seme di cui quella ha 
rappresentato uno dei frutti più maturi. La nostra ricostruzione deve 
allora partire da questo evento decisivo, svoltosi tra il 1962 e il 1965. 

Per un quadro generale della bibliografia italiana sulla teologia della liberazione si vedano:  
A. Agnelli, Beati voi. La teologia annuncio della liberazione, Molfetta (BA) 1996; dello stesso autiore, 
Il Cristo di Romero. La teologia che ha nutrito il Martire d’America, Bologna 2010; R. Gibellini, Il 
dibattito sulla teologia della liberazione, Brescia 1986; G. Girardi, Gli esclusi costruiranno nuova 
storia? Il movimento indigeno, negro e popolare, Roma 1994; R. La Valle - L. Bimbi, Marianella 
e i suoi fratelli. Dare la vita per i diritti umani nel Salvador, Roma 2007; F. Marinetti, L’olocausto 
degli «empobrecidos», Brescia 1986; J. Ramos Regidor, Gesù e il risveglio degli oppressi. La sfida 
della teologia della liberazione, Milano 1981; dello stesso autore, La teologia della liberazione, 
Roma 1996; A. Rizzi, Letture attuali della bibbia. Dall’interpretazione esistenziale alla lettura ma-
terialista, II: Teologia delle liberazione, Roma 1978, pp. 97-168; dello stesso autore, «I nodi della 
teologia della liberazione», in F. Lazzari (ed), 1989. L’eccidio di San Salvador. Quando l’Università 
è coscienza critica, Trieste 2010, pp. 39-45; S. Scatena, La teologia della liberazione in America 
Latina, Roma 2008. 
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46 1. Il Concilio Vaticano II

L’11 settembre 1962 papa Giovanni XXIII tiene il discorso inaugurale, nel 
quale afferma: «In faccia ai paesi sottosviluppati la Chiesa si presenta 
quale è e vuole essere, come la chiesa di tutti, e particolarmente la 
Chiesa dei poveri!»1. 

Dopo la prima sessione del Concilio Giovanni XXIII muore (3 giugno 1963). 
Ma due mesi prima egli emana un documento – l’enciclica Pacem in 
terris – che, pur non entrando nella serie dei testi ufficiali del Concilio, 
ne è «parte integrante, ne è il primo frutto, è stata la fonte della sua 
ispirazione ed è ancora un criterio ermeneutico per la sua lettura e la 
sua ricezione»2. 

Si tratta di riformulare il pensiero della Chiesa entro il contesto del 
mondo moderno. Ora, il punto saliente di tale «aggiornamento» è il 
senso della giustizia e dell’amore, che riconosce a tutti gli esseri umani 
diritti e doveri. 

«Ogni essere umano è persona» (= «natura dotata di intelligenza e vo-
lontà»); «dignità dell’uomo (formula che ricorre nell’enciclica più di 30 
volte) = che l’uomo è soggetto dotato di diritti e di doveri.

Diritti: «Il diritto all’esistenza e a un tenore di vita dignitoso (alimentazio-
ne, vestiario, abitazione, riposo, cure mediche, servizi sociali necessari)».

Diritto alla libertà: diritto alla famiglia; «parità fra uomo e donna». 

Diritto al lavoro: una retribuzione sufficiente a permettere al lavoratore 
e alla sua famiglia un tenore di vita conforme alla dignità umana. 

Diritti di emigrazione e di immigrazione: ne è base l’«appartenenza, in 
qualità di membri, alla stessa famiglia umana; e quindi l’appartenenza, 
in qualità di cittadini, alla comunità mondiale». 

Al diritto di proprietà privata «è intrinsecamente inerente una funzione 
sociale».

Doveri: I diritti naturali «sono indissolubilmente congiunti, nella stessa 
persona, con altrettanti rispettivi doveri».

1 Messaggio inaugurale del Concilio Vaticano II. 
2 R. La Valle, Concilio e «Pacem in terris», in «Credere oggi», gen.-feb.- 2013, pp. 105-115 (qui 
p. 105).



47«A tutti gli uomini di buona volontà spetta un compito immenso: il 
compito di ricomporre i rapporti della convivenza nella verità, nella 
giustizia, nell’amore, nella libertà … È un imperativo del dovere; è un’esi-
genza dell’amore. Ogni credente, in questo nostro mondo, deve essere 
una scintilla di luce, un centro di amore, un fermento vivificatore nella 
massa: e tanto più lo sarà quanto più, nella intimità di se stessa, vive 
in comunione con Dio». 

Tra i testi che daranno voce allo spirito del Concilio sarà la costituzione 
Gaudium et spes (sul rapporto Chiesa-mondo) a riprendere questi motivi. 
Vediamone alcuni paragrafi. 

n. 1: «Le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d’oggi, dei poveri 
soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le speranze, le tristezze 
e le angosce dei discepoli di Gesù, e nulla vi è di genuinamente umano che non trovi 
eco nel loro cuore» 
n. 66: «Per rispondere alle esigenze della giustizia e dell’equità occorre impegnarsi con 
ogni sforzo affinché … siano rimosse il più rapidamente possibile le ingenti disparità 
economiche che portano con sé discriminazioni nei diritti individuali e nelle condizioni 
sociali quali oggi si verificano e spesso si aggravano» 
n. 69: «Dio ha destinato la terra e tutto quello che essa contiene all’uso di tutti gli 
uomini e di tutti i popoli; pertanto i beni creati debbono essere partecipati equamente 
a tutti, secondo la regola della giustizia, inseparabile dalla carità». 
n. 88: «La miseria della maggior parte del mondo è così grande che il Cristo stesso, nella 
persona dei poveri reclama come a voce alta la carità dei suoi discepoli … Lo spirito di 
povertà e di amore è infatti la gloria e il segno della vita di Cristo». 

Ma accanto a questo riconoscimento ufficiale si andarono sviluppando, 
come ai margini, una ricerca e una proposta più intense, che coinvolsero 
alcune decine di vescovi e di teologi (soprattutto belgi/francesi e latino-
americani, ma pure con la presenza significativa del cardinale Lercaro, 
arcivescovo di Bologna). Al centro della riflessione vennero posti due 
punti: a) eliminare segni di ricchezza della Chiesa; b) evangelizzare i po-
veri non soltanto con la parola ma promuovendo una pratica di giustizia 
personale, sociale e istituzionale. 

Al termine del Concilio questo gruppo si ritrovò nelle Catacombe di Do-
mitilla, a Roma, e dopo aver celebrato l’eucaristia firmò un documento 
in 13 punti (chiamato Patto delle Catacombe), dove fissò il proposito e 
il programma elaborato3. 

3 Il testo di questo Patto è riportato in L.C. Susin, Il dibattito attuale sulla teologia della libera-
zione, in «Credere oggi», maggio-giugno 2009, pp. 35-53 (qui Appendice, pp. 50-52).



48 2. Il Congresso di Medellin: premesse e messaggio 4 

a. Premesse. Il continente che si sentì maggiormente coinvolto in questa 
istanza di giustizia fu l’America Latina.

Già prima del Concilio si erano verificati diversi fatti che in qualche 
modo caratterizzarono la Chiesa in questo continente. Eccone alcuni: 

Nel 1957 Pio XII scrive l’enciclica Fidei donum, rivolta ai preti dell’Occi-
dente (Europa e Nord America), invitandoli a mettersi volontariamente 
a disposizione dei vescovi del Terzo Mondo. Al tempo stesso un buon 
numero di giovani sacerdoti latinoamericani si reca in Europa, soprattutto 
in Francia e in Belgio (Parigi, Lione e Lovanio), per aggiornarsi con la 
teologia europea, ed entra in contatto con i fermenti teologici (nouvelle 
théologie: gesuiti e domenicani) e pastorali (preti operai) del mondo 
francofono degli anni Cinquanta. 

Un altro fattore importante fu la nascita delle comunità di base e, 
all’interno di esse, la lettura popolare della Bibbia (soprattutto, ma non 
soltanto, in Brasile). Le comunità di base «si riappropriarono della Bibbia 
come della principale fonte ispiratrice di cammini di promozione umana 
e di una ‘ortoprassi di liberazione’; superando modalità intimistiche e 
individualistiche di accostamento alla Scrittura, cominciarono a mettere 
principalmente in evidenza il potenziale trasformatore dell’uomo e del 
mondo attraverso un confronto costante tra la storia presente e quella 
del popolo di Israele e delle prime comunità cristiane»5. 

Contributo fondamentale fu quello dato da Carlos Mesters (olandese): 
le sue opere «aprirono la strada a tutto un filone di dispense, testi e 
commentari della Bibbia ad uso della comunità … La preoccupazione 
di Mesters non era quella di illustrare i fatti accaduti e narrati dalla 
Bibbia, quanto cercare attraverso lo studio di questi ultimi una risposta 
a domande sempre urgenti e attuali»6.

Infine, i vescovi che erano a capo della comunità cattolica avviarono 
alla metà degli anni Cinquanta un’iniziativa di carattere continentale: la 
costituzione della CELAM [Conferenza Episcopale Latino-Americana]. E 
fu questa Conferenza che, a tre anni dalla conclusione del Vaticano II, 

4 Questa parte si rifà a S. Scatena, La teologia della liberazione in America Latina, pp. 27-48. 
5 Ibidem, pp. 44.
6 Ibidem, pp. 44 s.



49organizzò un congresso a Medellin in Colombia7. Questo congresso si 
prefisse lo scopo di tradurre nella realtà del subcontinente le indicazioni 
pastorali e gli impulsi di rinnovamento derivati dal Concilio Vaticano II. 

b. Messaggio. L’elemento di fondo fu il seguente: la dipendenza econo-
mica, e la povertà che ne deriva, costituiscono una realtà che contrasta 
con la volontà di Dio; per cui, la liberazione da questa deve interessare 
la Chiesa come momento per realizzare il disegno di Dio nella storia. Le 
intenzioni del Congresso sono come sintetizzate nella relazione intro-
duttiva tenuta dal vescovo argentino Pironio, ripresa e sviluppata dalle 
commissioni dell’area della promozione umana: c’è rapporto essenziale tra 
Regno di Dio e promozione umana, così che lavorare per questa significa 
anche lavorare per il Regno di Dio. «Nella ricerca della salvezza dobbiamo 
evitare il dualismo che separa i compiti temporali dalla santificazione», 
«difendere, secondo il mandato evangelico, i diritti dei poveri e degli 
oppressi», «denunciare energicamente gli abusi e le ingiuste conseguenze 
delle eccessive disuguaglianze tra ricchi e poveri, tra potenti e deboli, … 
tutto ciò che, essendo contrario alla giustizia, distrugge la pace». «Un 
sordo clamore sale da milioni di uomini che chiedono ai loro pastori 
una liberazione che non arriva loro da nessuna parte». 

Tutte queste osservazioni avevano un carattere più pastorale che teo-
logico. Ma, come scrisse il teologo olandese Schillebeeckx, la teologia 
della liberazione sarà «lo spirito di Medellin calato in una teologia». 

Vediamo dunque in che modo questo si è verificato. 

3. Teologia della liberazione

Parlando della genesi di questa teologia bisogna distinguere tra una ge-
nesi che chiamerò storico-sociale e una più propriamente etico-teologica. 

a. La genesi storica va individuata in un un’analisi di taglio neo-marxista. 
Negli anni Sessanta si era imposta una visione positiva del rapporto tra 
i Paesi poveri dell’America Latina e i Paesi ricchi, in particolare gli Stati 
Uniti. Secondo questa visione, detta «sviluppismo» («desarrollismo»), 
il capitalismo internazionale si muoveva in conformità a una logica 
che avrebbe portato allo sviluppo di tutti i paesi coinvolti: i paesi «in 

7 I congressi svoltisi sono: Rio de Janeiro 1955;  Medellin 1968; Puebla (Messico) 1979; Santo 
Domingo (Rep. Dominicana)1992; Aparecida (Brasile) 2007.



50 via di sviluppo» si trovavano sulla stessa strada dei paesi sviluppati, e 
li avrebbero raggiunti nel giro di qualche decennio; si trattava solo di 
colmare un ritardo, di vincere una lotta contro il tempo. 

Ma le cose non stavano così: lo sviluppismo era una visione superficiale, 
che non coglieva la radice della povertà in America Latina. Il sottosviluppo 
di alcuni popoli non è un fenomeno di ritardo nei confronti dello sviluppo 
di altri: ne è l’effetto necessario. La ricchezza degli uni è cresciuta e si 
mantiene sulla miseria degli altri: questa è la legge fondamentale dello 
sviluppo così com’è avvenuto nel mondo moderno. I paesi poveri non 
hanno nulla da attendere dai paesi ricchi; possono solo sperare contro i 
loro interessi. L’America Latina non può contare, per il proprio avvenire, 
sugli Stati Uniti e le altre potenze occidentali; e neppure può prescindere 
da loro, come se fossero realtà lontane e indifferenti. L’America Latina 
farà se stessa soltanto eliminando la dipendenza da forze esterne che la 
opprimono (e dagli agenti interni che ne rappresentano, ne gestiscono e 
ne condividono gli interessi). Si sviluppa così una teoria della dipendenza: 
«Sviluppo da una parte e sottosviluppo dall’altra sono dialetticamente 
dipendenti. Questa è la storia del capitalismo dalle sue origini. Sono 
queste le due facce della medaglia del capitalismo, assolutamente in-
divisibili, come due fratelli siamesi»8. 

È questa la situazione entro la quale si precisa il significato del termine 
liberazione: essa significa il sottrarsi alla realtà che soggioga, per trovare 
e realizzare se stessi. 

Ma come può una congiuntura storico-economica qualificare un discorso 
teologico? 

b. Ed ecco la genesi etico-teologica: se questa analisi è vera, ne consegue 
che la povertà dei paesi dell’America Latina non è un fenomeno dovuto 
a scarsità di mezzi naturali ma è frutto di un abuso, di una ingiustizia: 
che, detta in termini religiosi, diventa «peccato». 

L’iniziatore della teologia della liberazione è il peruviano Gustavo  
Gutierrez, il quale pubblicò nel 1971 il suo testo capitale: Teologia delle 
liberazione. Prospettive. Questo testo esercitò un grande influsso, dentro 
e fuori l’America Latina: negli anni successivi uscirono diverse traduzioni 
in varie lingue9. 

8 P. Sweezy, Il futuro del capitalismo, in Dialettica della liberazione, Torino 1969.
9 G. Gutierrez, Teologia della liberazione. Prospettive, Brescia 1972.



51Il nucleo ermeneutico della teologia della liberazione è la salvezza, 
presentata come nozione centrale del mistero cristiano, ma al tempo 
stesso calata dentro la condizione di miseria dei poveri e come appello 
all’azione di giustizia e di solidarietà. «Il valore assoluto della salvezza, 
lungi dal deprezzare questo mondo, gli dà il suo autentico significato 
e la sua propria consistenza, poiché è già in esso presente». Ancora: 

«Da una prospettiva di fede ciò che, in ultima analisi, spinge i cristiani a partecipare alla 
liberazione dei popoli oppressi e delle classi sociali sfruttate, è il convincimento della 
totale incompatibilità delle esigenze evangeliche con una società ingiusta e alienante»10. 

Si tratta dunque di fare una «opzione preferenziale per i poveri». Que-
sta opzione è insieme pratica e teorica: l’opzione teorica è, appunto, la 
teologia della liberazione; ma essa si basa sulla consapevolezza di essere 
un «atto secondo»; cioè che non deve crescere su se stessa ma dare 
pensiero e voce alla sofferenza dei poveri: a quel «popolo oppresso e 
credente» che è l’America Latina. Dare pensiero e voce significa partire 
dalla situazione del popolo e mettersi al suo servizio. Altri nomi noti 
della teologia della liberazione saranno i due fratelli Leonardo e Clodovis 
Boff, Jon Sobrino, il filosofo Enrique Dussel, Hugo Assmann ecc.

Dunque alla base della teologia della liberazione non sta soltanto la 
condizione dei poveri; sta la parola di Dio espressa nelle Scritture 
ebraiche e cristiane. 

Come premessa voglio raccontare un aneddoto. Verso la fine degli anni 
Novanta venni invitato a parlare dell’idea di Dio nel pensiero del No-
vecento; insieme con me, uno studioso del pensiero tedesco di questo 
secolo. Conoscendo i suoi interessi, decisi di riservarmi la parte sull’idea 
di Dio nella teologia della liberazione. 

Effettivamente, il partner puntò tutto sulla differenza tra il pensiero del 
Novecento e la filosofia e teologia del passato, che pretendeva non solo 
di dimostrare razionalmente l’esistenza di Dio ma di definirne l’essenza: 
«chi» o «che cosa» è Dio? Invece nel Novecento si profila una linea di 
riflessione che, riprendendo il motivo centrale della «teologia negativa», 
afferma che tutto quanto sappiamo di Dio è che egli si trova al di là 
dei nostri pensieri; che dunque noi non sappiamo chi o che cosa egli 
sia ma che cosa non è. E orchestrò su questo motivo il suo intervento. 

Quando mi lasciò la parola, io mi dissi d’accordo con questa imposta-
zione; ma aggiunsi che altrove – non in Europa ma in America Latina – 

10 Ibidem, p. 124.



52 era nata una teologia che non si limitava a cambiare la risposta ma 
aveva cambiato la domanda: non «che cosa è» Dio, non la sua essenza 
o natura, ma «dov’è» Dio, dove devo cercarlo e dove posso trovarlo? 
E aveva dato una risposta: Dio è nell’uomo, in particolare nel povero. 

Riporto un testo di mons. Oscar Romero, vescovo di San Salvador, che 
rispecchia questa stessa concezione: 

«C’è un criterio per sapere se Dio sta vicino o lontano da noi: chiunque si preoccupi 
dell’affamato, del nudo, dello scomparso, del torturato, del prigioniero, di tutta questa 
carne che soffre, ha vicino Dio. ‘Griderai al Signore e ti ascolterà’. La religione consiste 
in questa garanzia di avere Dio vicino, perché faccio del bene ai miei fratelli. La garanzia 
della mia preghiera non è quella di dire molte parole, la garanzia della mia preghiera 
è molto facile da conoscere: come mi comporto con il povero? Perché Dio sta lì»11.

Una notazione importante «Questa opzione, spesso fraintesa in buona 
o cattiva fede, non è mai stata proposta come scelta esclusiva e quindi 
ideologica. La salvezza che Gesù offre è per tutti. Diverso è il modo di 
accoglierla e realizzarla: per gli oppressi è notizia gioiosa di liberazio-
ne e speranza di una realtà qualitativamente diversa; per i ricchi e gli 
oppressori esige un radicale cambiamento del loro essere e del loro 
agire, affinché cessino di schiacciare il misero e s’impegnino per una 
società fraterna»12. Negli anni Ottanta il teologo Jon Sobrino ha proposto 
un’interessante formulazione della teologia della liberazione, definita 
intellectus amoris, integrando così la classica formulazione della teologia 
come intellectus fidei. «È nostra convinzione che l’avere dato il primato 
all’intellectus fidei abbia allontanato la teologia dalle sue radici bibliche 
e l’abbia portata verso l’irrilevanza e l’alienazione storica, con danni per 
la realtà del mondo della sofferenza e per la stessa teologia … Questo 
è avvenuto a motivo della separazione che si è generata tra ciò che la 
rivelazione di Dio è ed esige fondamentalmente (l’amore) e quello di 
cui si occupa formalmente (spiegazione, approfondimento di verità»13.

Allora: la teologia della liberazione, più che una nuova teologia intende 
essere un nuovo modo di fare teologia. Con questa novità si spezza per 
la prima volta nella storia del cristianesimo l’orizzonte eurocentrico del 
pensiero teologico. Quella che fino a ieri si considerava la teologia deve 
oggi accettare di essere una teologia: la teologia europea, accanto a cui 
vanno – e andranno – sorgendone altre, che rivendicano il proprio diritto 

11 Discorso del 5 febbraio 1978.
12 A. Agnelli, Beati voi. La teologia annuncio di liberazione, p. 34.
13 Ibidem, pp. 37 s.



53di pensiero e di parola. Questa consapevolezza del carattere regionale 
di ogni teologia sostituisce il presunto universalismo della teologia 
tradizionale con quella universalità effettiva che consiste nell’ampiezza 
ormai planetaria del dialogo tra le teologie. 

Per quanto attiene alla teologia della liberazione, ne fissiamo rapida-
mente il principio e il metodo. Il principio è l’unità della storia, dove 
la dimensione spirituale e la dimensione temporale devono sì essere 
distinte ma non separate; dove la storia degli uomini è anche la storia 
di Dio in mezzo agli uomini. Perciò ogni fallimento storico è insieme 
un ritardo nella realizzazione del piano di Dio, e ogni pratica di libe-
razione è un assecondare questo piano. Ma questo discorso generale  
acquista precisione se inserito nel contesto di sofferenza umana  
dell’America Latina. Qui il paradigma della totalità storica si concen-
tra nella carne del povero e dei poveri; qui l’unità di spirituale e  
corporale significa che il corpo affamato e malato grida vendetta al co-
spetto di Dio, che il corpo saziato e guarito è l’espressione elementare 
della sua gloria. 

Il metodo è costituito dal circolo ermeneutico tra vita e parola di Dio: 
leggere la Parola alla luce della vita, tornare alla vita con la luce della 
Parola. Accostata con il peso e la sollecitudine della durezza del vivere, 
la Bibbia torna a dire parole dimenticate, a narrare fatti che una lunga 
tradizione ermeneutica aveva trasformato in simboli occultandone il 
senso originario: liberazione dall’Egitto, denuncia profetica dell’ingiu-
stizia, promessa di una terra nuova, adempimento germinale di questa 
promessa nella prassi di Gesù (guarigioni ecc.). 

Da questa rinnovata comprensione della Bibbia, dove il rapporto di 
salvezza Dio-uomo ricupera il rapporto di salvezza fondamentale (anche 
se non esclusiva) di liberazione Dio-povero, il teologo si ri-immerge 
nell’esistenza con la ricchezza di una parola che è pungolo e consola-
zione, arma e alimento, lotta e festa. 

Vediamo allora brevemente in che modo Gustavo Gutierrez ha proposto 
una lettura della Bibbia partendo dall’esperienza del povero per tornare 
ad essa. 

c. L’avvio non può che essere l’Esodo, dove Dio libera l’Israele stra-
niero e schiavo in Egitto. Ma questo atto divino non rimane un punto 
isolato: Dio non ha strappato Israele alla schiavitù per abbandonarlo a 
un’avventura di libertà sfrenata ma per vincolarlo a sé in un patto di 
reciproca fedeltà: l’Alleanza. 



54 E come si esprimerà la fedeltà di Israele al suo Dio nel concreto della 
storia? Ecco: dovrà comportarsi nei confronti degli indigenti come Dio 
si è comportato con lui: non opprimendo ma aiutando, promuovendo i 
diritti «dell’orfano, della vedova, dell’immigrato, dell’affamato …». L’in-
dicativo di Dio diventa così l’imperativo per il suo popolo: liberazione 
del povero dalla situazione negativa in cui si trova per portarlo alla 
«terra promessa.

Nei Profeti si trova spesso una polemica contro il culto. Non è una 
denuncia dell’esteriorità in nome di una religione della pura interiorità; 
se i profeti se la prendono con l’efflorescenza rituale è perché questa 
da sola costituisce la falsa esteriorità della religione; falsa nella misura 
in cui pretende di surrogare la vera esteriorità: la prassi di onestà e di 
giustizia e di condivisione. 

In una parola: la vera religione è, per i profeti, la liberazione dei propri 
fratelli dalla miseria. 

Nel Nuovo Testamento l’amore per i poveri si manifesta anzitutto nella 
predicazione di Gesù, in quell’annuncio del Regno che ne manifesta 
l’inizio nelle relazioni su questa terra; si manifesta poi nella sua prassi 
messianica, nel ridare la vista ai ciechi e l’udito ai sordi e la sanità agli 
infermi come un ritorno al mondo buono di Dio. E sulla scia di Gesù 
l’etica e la spiritualità del Nuovo Testamento si riassumono tutta nel 
comandamento dell’agàpe, l’amore stesso di Dio diventato amore uma-
no. In questo amore si concentra tutta la legge (Rom 12, 8-10; Lc 10,  
25 ss.), ad esso si riconduce tutta l’imitazione di Dio (Mt 5, 43-48), su 
di esso sarà impostato il giudizio finale (Mt 25, 31-46). 

In una parola: credere significa, biblicamente, accogliere e assecondare 
il disegno di Dio, sposare la sua intenzione liberatrice con una volontà 
altrettanto incondizionata quanto è incondizionato il suo amore. 

Con un’espressione desunta da sant’Ireneo ma attualizzata lungo la li-
nea dei teologia della liberazione, Oscar Romero dirà: Gloria Dei vivens 
pauper. La gloria di Dio, che il cristiano deve cercare al di sopra di tutto, 
è che il povero viva; intendendo quel «vivere» nel senso biblico della 
partecipazione ai doni della creazione, che Dio ha messo a disposizio-
ne di tutti e la cui gestione in solidarietà e condivisione è il compito 
principale che egli affida agli uomini. 

d. Il martirio. Ma la teologia della liberazione non va identificata tout-
court con la dimensione attiva, con la prassi a favore dei poveri. Col 



55volgere degli anni è andata maturando la convinzione che la componente 
attiva deve integrarsi con la disponibilità a una recettiva: il martirio.

È essenziale richiamare alla memoria due date: trent’anni fa, il 24 marzo 
1980, viene ucciso Oscar Romero, vescovo di San Salvador; vent’anni fa, 
il 16 novembre 1989, vengono massacrati nella stessa città sei gesuiti 
e due donne che lavoravano all’UCA (Universidad Centroamericana); 
sono l’espressione più nota di una lunga processione di martiri che 
punteggiano la storia di quel continente, dall’America Centrale al Brasile. 

«Mi rallegro, fratelli, che la Chiesa sia perseguitata. È la vera Chiesa di Cristo. Sarebbe 
molto triste che in un paese dove vengono compiuti assassini così orribili non vi fossero 
sacerdoti assassinati. Sono il segno di una chiesa incarnata» (O. Romero)14.

Questo atteggiamento non va confuso con il desiderio del martirio, che 
caratterizza alcune espressioni della spiritualità cristiana. No: la teologia 
della liberazione lotta per la dignità dell’essere umano in questo mondo; 
il martirio non è oggetto di desiderio ma viene accolto come misteriosa 
espressione della volontà di Dio, secondo quella logica che presiede alla 
morte di Gesù: chi lotta per l’affermarsi del Regno di Dio sulla terra 
scatena le forze che si oppongono a quest’affermazione. Scriveva padre 
Espinal, martire in Bolivia: «Il popolo non ha la vocazione al martirio. 
Quando il popolo cade in combattimento, lo fa con semplicità. Non 
bisogna dare la vita morendo, ma lavorando. Se un giorno dovranno 
dare la vita, lo faranno con la semplicità di colui che svolge un compito 
in più, senza gesti melodrammatici». Queste righe vennero trovate sulla 
scrivania del padre il giorno stesso in cui venne ritrovato il suo corpo 
martoriato. Dunque il martirio in America Latina si coniuga con un forte 
amore alla vita, con una forte fedeltà alla terra. 

Una seconda caratteristica di questo martirio è che esso non viene per-
petrato da poteri non cristiani (l’impero romano nei primi secoli della 
Chiesa, le dittature comuniste, dichiaratamente atee). In America Latina 
a colpire i cristiani sono stati dei poteri che si dicono cristiani; e neppure 
di confessione diversa (come nelle guerre di religione tra cattolici, pro-
testanti, anglicani …), ma all’interno della stessa confessione cattolica. 

Di conseguenza, non si può parlare di martirio come confessio fidei ma 
come efficacia operativa della fede, come «fede operante attraverso la 
carità» (Gal 5, 6); quella carità che, al suo livello fondamentale, è giustizia. 
Martiri non della ortodossia ma della «ortoprassi»; una prassi che è fede 

14 I. Bono, I martiri cristiani in San Salvador, in «Volontari per lo sviluppo», marzo 2005.



56 vissuta; che, mentre lotta contro la miseria, la assume, realizzando quel 
paradosso biblico per cui la povertà è scandalo e beatitudine («beati i 
poveri …»); ed è, nel punto estremo, martirio. 

Finalmente, il martirio in America Latina non è anelito a una realizzazione 
personale di santità, ma si apre su un orizzonte di fecondità comunita-
ria. Come recita un canto (che sta per tanti altri): «Con la matassa di 
un filo di sangue / andiamo tessendo un mondo senza fame / Questo 
è il nostro corpo per un uomo nuovo / questo è il nostro sangue per 
un mondo nuovo»15. 

4. Teologia della liberazione e Vaticano

a. Negli anni Ottanta si è verificata anche un’altra forma di persecu- 
zione – incruenta – contro i teologi della liberazione e contro chi seguiva 
il loro insegnamento. Essa ha avuto come soggetto l’autorità ecclesiastica 
centrale: a partire dalla Congregazione della fede (di cui era presidente 
il cardinale Ratzinger), che sottopose a un severo esame critico le opere 
dei principali teologi, considerandoli marxisti e accusandoli di ridurre 
la fede cristiana a un messaggio di liberazione storica, dimentica della 
sua vocazione trascendente. Inoltre venne destituito padre Arrupe, 
superiore generale della Compagnia di Gesù, per la presa di posizione 
contro le dittature in America Latina e per la difesa dei poveri e degli 
oppressi. Infine, sempre negli stessi anni, vennero sostituiti, sempre in 
America Latina, molti vescovi, che avevano sostenuto la teologia della 
liberazione, con vescovi dell’Opus Dei, tradizionalisti ed autoritari. Inol-
tre: finora nessun martire dell’America Latina è stato dichiarato santo o 
beato (come di recente, e giustamente, don Pino Puglisi). 

b. Ma lentamente il messaggio della teologia della liberazione è riuscito 
a far breccia anche presso Roma, come testimoniano alcune espressioni 

15 Una domenica di due anni fa, alla fine della celebrazione eucaristica, è stata letta – in alcune 
chiese di Mantova – parte di una lettera di un missionario mantovano in Brasile: «La mia avventura 
si sta rivelando sempre più una miniera di ricchezza incredibile Non solo sto comprendendo la 
bontà sovrabbondante del Signore, ma la sua ’follia’ sapiente. È proprio vero che sceglie i rifiuti 
dell’umanità per costruire il suo Regno, per rendere possibile l’impossibile, cioè la giustizia e la 
fraternità Per questo non cerca ricchi, né potenti, né sapientoni, ma va a prendere per mano i 
poveri, gli oppressi, i disprezzati, gli illetterati. È un Dio che ha il coraggio di schierarsi, di mettersi 
da una parte, costi quel che costi, che gioca la sua credibilità su questi poveri. Quando sapremo 
fare altrettanto? … Il Signore è davvero ricco di grazie e conduce dove nessuno sa. Servendosi di 
un popolo di poveri, di piccoli, di oppressi mi sta facendo crescere in un modo del tutto impre-
visto e imprevedibile, e di questo gli sono immensamente grato». È una sintesi molto bella delle 
dimensioni presentate: attiva e recettiva, cioè prassi e martirio. Nel 1986, tre anni dopo questa 
lettera, il missionario venne rapito e ucciso barbaramente.



57più recenti: l’ultimo congresso della CELAM (Aparecida, in Brasile), l’en-
ciclica di Benedetto XVI Caritas in veritate, l’ultimo sinodo dei vescovi.
La prima: 

«Le conclusioni di Aparecida esprimono una rinnovata consapevolezza della peculiarità 
del cammino della Chiesa latinoamericana degli ultimi cinquant’anni. Un riconoscimen-
to … che si è tradotto … nella conferma dell’opzione preferenziale per i poveri come 
elemento fondamentale della fede cristologica; nella sottolineatura dell’identità propria 
dei popoli indigeni e della necessità, da parte della Chiesa, di rispettare la loro iden- 
tità …; in una certa apertura alle problematiche sociali con i riferimenti agli effetti della 
globalizzazione escludente e l’insistenza sulla necessità di proteggere la biodiversità»16. 

La seconda citazione: a proposito della Caritas in veritate, un teologo 
della liberazione (Frei Betto) ha scritto: «La teologia della liberazione 
non solo è viva, ma ora si trova perfino nei documenti papali»17. 

Infine: parlando all’ultimo Sinodo dei vescovi sulla nuova evangelizzazio-
ne (7-27 ottobre 2012), Benedetto XVI ha detto: «La proclamazione del 
Vangelo impegna la Chiesa a essere con i poveri e a farsi carico delle 
loro sofferenze, come Gesù». Ancora: 

«Mettersi accanto a chi è ferito dalla vita non è solo un esercizio di socialità, ma anzitutto 
un fatto spirituale … La presenza del povero nelle nostre comunità è misteriosamente 
potente; cambia le persone più di un discorso, insegna fedeltà, fa capire la fragilità della 
vita, domanda preghiera; insomma, porta Cristo». È un implicito riconoscimento della 
teologia della liberazione come «nuova evangelizzazione». 

5. Sviluppi (soltanto un accenno) 

C’è un altro fenomeno, che ha ampliato il campo della teologia della 
liberazione. 

«Liberazione» ha acquisito un significato più ampio, in cui sono incluse 
alcune figure cui possiamo soltanto accennare. 

Anzitutto la ‘teologia femminista’, che esercita una funzione critica nei 
confronti del prevalere sia delle immagini maschili di Dio sia della logica 
maschilista che a quelle immagini si ispira; e che intende di conseguenza 
ampliare gli spazi ecclesiali rendendoli disponibili anche alla donna (per 
esempio: stile di fraternità-sororità, ammissione ai ministeri ecc.). Nel 
Sinodo dei vescovi – appena ricordato – è stato osservato che: 

16 S. Scatena, La teologia della liberazione in America Latina, p. 102.
17 F. Betto, Teologia in congresso, in «Adista Documenti», 2012, 42, p. 8.



58 «buona parte del futuro della Chiesa è ora nelle mani dei laici, e in particolare delle 
donne, che costituiscono due terzi dei membri della Chiesa, senza che vengano spesso 
adeguatamente valorizzate … Senza donne felici, riconosciute nella loro essenza e fiere di 
appartenere alla Chiesa, non ci sarà la nuova evangelizzazione» (arcivescovo di Bruxelles).

Una seconda forma, affermatasi soprattutto nel 1992 (il quinto centenario 
della scoperta/conquista dell’America), è la rivendicazione delle religioni 
primitive degli indios, affossate (ufficialmente) dall’arrivo degli europei, 
ma rimaste vive nel corso dei secoli. Da qui sono scaturite due nuove 
prospettive: a) la riscoperta del valore della natura, che nelle religioni 
precoloniali assumeva una forma sacra (per esempio la Pacha Mama/
Madre Terra in Perù); b) il diffondersi organizzato di una teologia «plu-
ralista», che non solo coltiva il dialogo inter-religioso ma ne promuove 
una lettura paritaria (a mio avviso ignorando l’unicità dell’atto salvifico/
redentivo operato dalla morte e risurrezione di Gesù). 

Infine, qualche anno fa si è elevata anche una denuncia interna alla 
stessa teologia della liberazione: il padre Clodovis Boff ha sostenuto 
che il centro di questa teologia è diventato il povero invece che il Dio 
dei poveri, rischiando di cancellare in tal modo la dimensione teologica 
per farne uno strumento puramente politico. 

Non sono in grado di giudicare quest’evoluzione, e quindi mi astengo 
dal farlo. Comunque, continuo a pensare che l’ispirazione originaria della 
teologia della liberazione sia in profonda sintonia con la rivelazione biblica 
ed evangelica, che nel povero vede la presenza di Dio e nella solidarietà 
con il povero il comandamento fondamentale: l’amore all’altro come 
povero in quanto incarnazione dell’amore di Dio e dell’amore per Dio. 

Qualche mese fa ho trovato una conferma che tale concezione continua a 
guidare la teologia della liberazione. In un convegno continentale tenuto 
in Brasile dal 7 all’11 ottobre 2012, cui hanno partecipato i migliori tra 
i teologi della liberazione, sono stati ribaditi i punti classici di questa 
teologia e sono stati riassunti in questa formula: «Il prisma ermeneutico 
fondamentale è: Dio come assoluto, l’esperienza dei poveri-sofferenti 
come co-assoluto»18. 

18 Si veda «Adista Documenti», 2012, 42, p. 6.


