Testi, letture e discorsi fra sacro e modernita

di Stella Morra

This paper is an attempt at a transversal reflection on the relationship between the
canon of sacred texts and gender readings. Less attention will be paid to the discussion on
the legitimacy and efficiency of the canonistic authority and on the possible substitution
of this latter authority with others, possibly of gender, but instead we will reflect on the
productivity of orality, of use, which seeps in when the text is put down into writing. The
model of the mystics” accomplishments on the threshold of modernity, in the reading of the
sacred text and in the production of practices, is considered here as a possible paradigm for
gender readings.

«Il discorso che, attraverso la mia bocca
ammaliata da te, tu hai pronunciato».

PLATONE, Fedro, 242a

«Riferirsi alla scrittura e all’oralita, lo preciso subito, non postula due termini opposti
la cui opposizione potrebbe essere superata da un terzo, o la cui gerarchizzazione
potrebbe essere invertita. Il problema non ¢ tornare a una di quelle ‘opposizioni
metafisiche’ (scrittura vs. oralita, lingua vs. parola, ecc.) di cui Jacques Derrida diceva
giustamente che ‘esse hanno come ultimo riferimento ... la presenza di un valore o
di un senso che sarebbe anteriore alla differenza.’! Nel pensiero che le pone, queste
antinomie postulano il principio di una origine unica (un’archeologia fondatrice) o di
una conciliazione finale (un concetto teleologico), e dunque un discorso sostenuto da
questa unita referenziale. Al contrario, e non ¢ questo il luogo per spiegarlo, io suppongo
che il plurale sia originario; che la differenza sia costitutrice dei propri termini; e che
il linguaggio sia destinato a nascondere indefinitivamente con una simbolica il lavoro
strutturante della divisione.

Nella prospettiva di una antropologia culturale, non sara allora possibile dimenticare
che:

1. queste ‘unita’ (per esempio: scrittura e oralita) sono 1’effetto di distinzioni reciproche
all’interno di configurazioni storiche successive e intrecciate. A causa di questo, non
sono isolabili da queste stesse determinazioni storiche e non possono essere elevate
allo statuto di categorie generali;

2. queste distinzioni si presentano come il rapporto tra lo stabilimento di un campo (per
esempio, la lingua) o di un sistema (per esempio, la scrittura) e dall’altra parte cio6 che
esso costituisce come la sua esteriorita o il suo resto (la parola, o I’oralita), e questi

I J. DERRIDA, Positions, Paris 1972, p. 42.
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due termini non sono eguali o comparabili né in cio che concerne la loro coerenza
(la definizione dell’uno pone 1’altro come indefinito), né in cid che concerne la loro
operativita (I'uno produttivo, dominante e articolato, istituisce I’altro in una posizione
di inerzia, di dominato e di opaca resistenza). E dunque impossibile supporre che essi
abbiano funzionamenti omologhi mediante una inversione dei segni. La differenza tra
loro & qualitativa, senza metro comune».2

Questa lunga citazione ci pone nel cuore del nostro punto di vista,
che potra forse essere considerato «trasversale», rispetto alle questioni che
normalmente si affrontano quando si pone il problema del rapporto tra testi
sacri e genere. Normalmente infatti la questione viene posta sulla tradizione
del testo sacro (chi autorizza/legittima la funzione sacra di quali testi e quali
sono le conseguenze dei singoli contenuti cosi legittimati; e inoltre come
una lettura di genere pud autorizzare/legittimare altri percorsi, introdurre
nuovi testi, ritrovare altre conseguenze).

Il nostro punto di vista’ cerchera invece di indagare sul rapporto com-
plesso tra testo, scritto, e oralita, in specie nell’atto della lettura, come atto
di produzione reale, che ha agito e agisce al di 1a (benché al di dentro) di
ogni autorizzazione e legittimazione, applicato al caso specifico dei testi
sacri (nel nostro caso della Bibbia); ci interessa dunque piu la produzione
che la tradizione, in particolare la produzione silenziosa, mormorante, di
opaca resistenza, della lettura anonima che si insinua nella incrinatura tra
scritto e orale e nella loro differenziazione originaria, e la moltiplica.

Inoltre, il nostro interesse riguarda I’inevitabile intreccio tra questa
articolazione e una determinata condizione storica (che ipotizziamo critica
per I’Occidente cristiano) e cioe quella dell’impatto tra cristianesimo e
modernita nei secoli tra il XV e il XVII, dato che li e secondo quella precisa
unita scrittura-oralita determinata dalle e nelle condizioni storiche si produce,
secondo noi, I’attuale produzione di letture di genere.

E ancora, il nostro interesse cerca di descrivere I’insieme non omologo
di un campo/sistema e del suo resto, come dice la citazione, cio¢ I’inestri-
cabile legame di sostegno reciproco che nasce da una scittura legittimata e
autorizzata dei testi sacri e il resto (alternativo?) che essa stessa produce.

Porre I’accento sulla questione della tradizione (cosi come 1’abbiamo
pil sopra definita) si pone ancora dentro ad una impostazione del problema
che Derrida chiama di «opposizione metafisiche», secondo lo schema 1 in
cui la questione dell’autorita e legittimazione (chi ha, e per quali interessi,
stabilito il canone e quale «altro canone» si pu0 cercare) presuppone un
senso o un fine pre-posto alla scelta del testo scritto e dunque al suo uso
nell’oralita, e dove la questione sarebbe, nel caso, sostituire senso/fine con
altri sensi/fini alternativi.

2 M. pE CertEAU, L’invention du quotidien. I. Arts de faire, Paris 1990, pp. 197-198. La tradu-
zione italiana € nostra.
3 Che si appoggia in modo privilegiato alla riflessione di M. De Certeau SJ (1925-1986).



Testi, letture e discorsi fra sacro e modernita 309

Schema 1

Y \
’,/' senso o
ry 4
ORALE < > SCRITTO
w P v
a X’
fine

Interpretare invece come centro della questione il problema della pro-
duzione, significa assumere un altro tipo di schema implicito (schema 2).

Schema 2

determinazione storica
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Si tratta di uno schema piu comprensivo, che infatti non esclude, ma
comprende il primo schema indicato (per quanto riguarda la Bibbia in
Occidente) come forma di una determinazione storica particolare, quella che
potremmo grossolanamente chiamare medievale, ma che resta aperta ad altre
possibilita, quando determinazioni storiche diverse articolano diversamente
la questione.

Nel caso indicato, il presupposto dato dalla determinazione storica
medievale ¢ che esista un Locutore universale, che pone un senso nel reale
e il problema ¢ riconoscerlo/reperirlo; questo Locutore ¢ mediato da una
autorita condivisa che riconosce/reperisce nel testo sacro, definendo un
canone, la «verita» del senso in un testo definito. Questo campo e sistema
definisce per differenza la minorita dell’oralita (delegata per questo spesso
al campo del «popolare»),* il suo «non-poter-fare canone», disseminandola
perché non faccia piu «corpo» con la vita ecclesiale e sia in questo sostituita
da un «corpo» di scritti.

4 Questa operazione non ¢ di poco peso nel caso della cristianita: il Verbo (= parola!) e la
lettura/ascolto della Parola, vengono di fatto sostituiti da un «testo» e dalla sua cosificazione; fino a
Vaticano II questa progressiva inversione si attuera nella disattenzione dei teologi.
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Si stabilisce cosi un sistema procedurale di questo genere:

Schema 3

TESTO

Operazione della Operazione
episteme poetica, della episteme
criterio ¢ la «scientifica»,
bellezza criterio ¢

I’esattezza

Se I"autorita che stabilisce il significato ¢ un’autorita condivisa, il che
resta vero per secoli, nella sostanza, le due episteme articolate sul testo sta-
biliscono una verita che viene utilizzata per confermare sia I’autorita che il
significato. Ma questa operazione (che a noi sembra violenta e autoritaria)
ha la sua reale significazione prima del processo di tradizione, nella accet-
tazione che ci sia un legame diretto e reperibile tra Locutore universale e
realta e nella condivisione della funzione di autorita.

Cio che nella modernita’ si spezza sono esattamente questi due pre-
supposti, cio che sta prima e legittima la tradizione di un testo sacro che fa
corpo e dunque canone:

«Tale situazione ¢ raddoppiata da un’altra, indissolubile per i credenti dell’epoca:
I’umiliazione della tradizione cristiana. Nei frammenti spezzati della cristianita spe-
rimentano una defezione fondamentale: quella delle istituzioni di senso. Vivono la
decomposizione di un cosmo e ne sono esiliati ... manca una permanenza referenziale.
Insieme con ’istituzione, riserva opaca del credere e del far credere, sprofondano le
loro tacite sicurezze. Cercano un suolo. Ma alla fine le Scritture appaiono ‘corrotte’
quanto le Chiese. Sono entrambi parimenti deteriorate dal tempo. Offuscano la Parola
della quale dovrebbero restare presenza. Certo, ne segnano sempre il posto, ma sotto
forma di rovine».6

«Vengono scacciati dalla loro terra da una storia che la degrada. Super flumina Babylonis:
tematica, infinitamente ripetuta, di un lutto che nemmeno le ebbrezze provocate da nuove
ambizioni riescono a consolare ... ‘rovine’ — termine, quest’ultimo, che ossessiona i
discorsi dei riformisti. Esse ancora indicano i luoghi in cui attendere ora una nascita di

5 Per un approfondimento che richiederebbe ben altro spazio sulla frattura della modernita, quanto
alle questioni che ci interessano, rimandiamo a R. CHARTIER, Culture écrite et société. L’ordre des livres
(XIVe et XVlle siecle), Paris 1966; ECOLE FRANCAISE DE ROME, Faire croire. Modalités de la diffusion et
de la réception des messages religieux du Xlle au XVe siecle, Roma 1981; N. FryE, Il grande codice.
La Bibbia e la letteratura, trad. it., Torino 1986; L. KoLakowsk1, Chrétiens sans EgliseA La conscience
religieuse et le lien confessionel au XVIle siecle, Paris 1969.

6 M. pE CERTEAU, Fabula mistica. La spiritualita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, trad. it.,
Bologna 1987, p. 62.
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quel Dio che ¢ necessario distinguere da tutti i suoi segnali, destinati alla deteriorazione,
e che non teme 'usura del tempo perché & morto. Nascita e morte, questi sono i due
poli della meditazione evangelica».”

Cio che sembrava non mutabile ed eterno, si spezza. Ovviamente
lo sfondo ¢ I’esperienza della Riforma, ma non solo; ¢ pilu in generale
I’esperienza della frattura, della frantumazione dei luoghi referenziali della
cristianita. La tradizione non & piu disponibile e i corpi delle Scritture, la
loro visibilita, € sempre piu, in se stessa, opaca.

La Riforma che cerca nella Scrittura e nel ritorno alle origini il luogo
solido, saldo, per saltare la tradizione che sembra corrotta, si trova di fronte
al lavoro degli umanisti che annuncia, pur senza poterlo ancora risolvere, che
le Scritture cosi come le abbiamo in mano sono corrotte quanto le chiese e
che hanno comunque un percorso di trasmissione non controllabile.

In questo orizzonte che, necessariamente, abbiamo qui solo accennato
in forma di immagine, la pratica scritturaria prende un valore mitico, che
rovescia la logica del reperimento di un senso nelle cose, e pone invece
I’accento sulla produzione: produrre un testo diventa uno dei modi per
produrre la societa come testo, per escludere come «muta» [’attivita orale
e di lettura, e per costruire 1’autorita e il suo riconoscimento a partire da
saperi e poteri nuovi.

Il procedimento che prima avevamo indicato si rovescia nel modo
seguente:

Schema 4

SIGNIFICATO SIGNIFICANTE/ COSA/TESTO
NOME

OPINIONE CONVENZIONE

Il testo diventa la cosa, 1’oggetto dello studio, e sostituisce il reale che
diventa oggetto perduto,® la convenzione da al testo un nome che lo individua
e I’opinione attribuisce un significato a questo nome nella strutturazione delle
pratiche che fanno la societa. E anche qui il cerchio si chiude: il significato
come pratica dovrebbe rafforzare la convenzione che lo sorregge.

Anche per questo salta la condivisione dell’autorita: se, ad esempio,
I’autorita che stabilisce un canone ¢ solo una delle convezioni possibili,

7 M. pE CERTEAU, Il parlare angelico. Figure per una poetica della lingua (sec. XVI e XVII),
trad. it., Firenze 1989, p. 64.

8 Qui si pud notare che questa dinamica ¢ particolarmente palese nella contemporaneita, dove
il testo € sostituito ormai dai media, in cui € evidente come la notizia ¢ il media stesso e la realta &
tendenzialmente virtuale.
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che sembra nutrirsi e fondarsi solo a causa della interpretazione che da dei
testi, perché non dovrebbe essere possibile sostituire questa convenzione con
un’altra (una autorita di genere, ma anche «nera», o degli oppressi, o dei
bambini, o ...) che nutra e fondi altre pratiche e altri spazi sociali?

«Non & dunque senza ragione che per tre secoli, imparare a scrivere definisce I'iniziazione
per eccellenza ad una societa capitalistica e conquistatrice. E la sua pratica iniziatrice
fondamentale ... Di questa pratica strutturante, considererd solo un esempio perché ha
valore mitico. E uno dei rari miti di cui & stata capace la societa occidentale moderna (in
effetti, essa ha sostituito con delle pratiche i miti delle societa tradizionali): il Robinson
Crosué di Daniel Defoe. Il romanzo combina i tre elementi ... ’isola che ritaglia un
luogo proprio, la produzione di un sistema di oggetti da parte di un soggetto padrone,
e la trasformazione di un mondo ‘naturale’. E il romanzo della scrittura. D’altra parte,
in Defoe, il risveglio di Robinson al lavoro capitalistico e conquistatore dello scrivere
la sua isola si inaugura con la decisione di scrivere il suo diario, e di assicurarsi con
¢id uno spazio di signoria sul tempo e sulle cose, e di costituirsi cosi, con la pagina
bianca, una prima isola in cui produrre il suo volere. Non & sorprendente dunque che da
Rosseau in poi, lui che voleva questo unico libro per il suo Emilio, Robinson sia stato
contemporaneamente la figura raccomandata agli educatori ‘moderni’ dei futuri tecnici
senza voce e il sogno di bambini desiderosi di creare un universo senza padri».’

Quello che, attraverso le tre operazioni indicate da de Certeau (I’iso-
lamento di una «pagina bianca», la costituzione di un soggetto padrone, la
trasformazione del naturale), si realizza nell’economia scritturale, ha un
rapporto stretto con la perdita di una Parola identificatrice e con un nuovo
trattamento della lingua da parte del soggetto locutore. E dunque non puo
non aver effetto radicale e stravolgente con la relazione fondamentale che
I’Occidente ha con la Scrittura per eccellenza, la Bibbia, il testo sacro.

Fino a questa contingenza storica, come abbiamo cercato di mostrare,
la Scrittura «parla»:

«il testo sacro ¢ una voce, insegna (senso primo del termine documentum), € la venuta
di un ‘voler-dire’ di Dio che attende dal lettore (nei fatti, I’uditore) un ‘voler-intendere’
da cui dipende 1’accesso alla verita. Ora, per ragioni analizzate altrove, la ‘modernita’
si forma scoprendo, a poco a poco, che questa Parola non si capisce pil, che essa si ¢
alterata nelle corruzioni del testo e negli avatar della storia. Non si pudo comprenderla.
La ‘verita’ non dipende piu dall’attenzione di un destinatario che si assimila al grande
messaggio identificatorio. Essa sara invece il risultato di un lavoro — storico, critico,
economico».!0

E qui si apre la grande questione di quale tipo di lavoro («storico, critico,
economico», ma forse non solo) si possa, in questa contingenza storica e
in questa articolazione del testo e dell’oralita, o si voglia compiere; e tra i
tanti lavori possibili anche quale possa essere un lavoro di genere. E come
questo lavoro colloca (o ricolloca) il ruolo e la funzione dell’autorita, non
teoreticamente, ma nella realtd. Non siamo in grado, specie nello spazio di
questo contributo, di elaborare completamente una ipotesi su questo lavoro,

9 M. pE CERTEAU, L'invention du quotidien, pp. 201-202. La traduzione italiana ¢ nostra.
10 Ibidem, pp. 202-203. La traduzione italiana & nostra.
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ma vorremmo, a modo di indicazione, soffermarci su un solo punto: si
tratta di cominciare a far emergere la potenza del discorso e della prassi di
genere verso una poetica/autorita del corpo, qui considerato almeno in una
sua prima dimensione, che & quella del corpo/corpus di scritti.

Vorremmo usare come analogo il lavoro che, nella crisi della modernita,
viene attuato dalla mistica, dato che ci pare che il «lavoro» che essa svolge
sia il primo esempio del tentativo di leggere i testi, e la propria esperienza
credente come un testo, secondo la logica e la procedura che diventeranno
quelle della modernita e della contemporaneita. Sono i mistici i primi «altri
lettori» che insinuano nella differenziazione tra scritto e oralita quello stesso
sospetto di cui noi siamo figlie, quella questione sull’autorita che diventera
radicale e quello spostamento dalla tradizione alla produzione che ¢ il tono
sotto cui oggi leggiamo.

Inoltre, la prima e fondamentale forma che 1’esperienza mistica cerca &
nel suo essere detta e poi scritta. E solo in questa seconda forma ci raggiunge,
nel nostro essere in un altro tempo ci raggiunge con i suoi corpi di scritti,
perché all’origine della questione ancora ¢ «semplice» e non ¢ stratificata
la articolazione tra testi e discorsi.

Il corpus di scritti € anche, in sé, il tentativo di dare una visibilita e una
incontrabilita all’interiorita che i mistici provano, alla loro oralita; per questo
ha sostanzialmente sempre una forma autobiografica (nel genere letterario
autobiografico proprio o nella forme di raccolte di discorsi, di indicazione
di itinerari o vie o nella forma diffusissima delle corrispondenze). Non
si comprende se non nel suo narrarsi, come a creare uno specchio nella
pagina, nelle parole, che danno (prima all’autore che non al lettore) un
«luogo», appunto, in cui vedere e toccare cio che gli accade e verificarne
la plausibilita.

In questo senso si apre una «poetica del corpo»: non tanto perché il
corpo ne sia il tema o il contenuto; quanto piuttosto perché ¢ I’esperimento
di fare di una nuova poetica una esperienza di corporeita, un gesto di estrema
ribellione verso le parole e la Parola che si sono fatte opache, per renderle
invece organiche, animate da un sangue circolante, piene di umori, vive di
vita propria.

Per questo, come vedremo, 1’operazione entro cui si situa questo sforzo,
puo essere compresa, ci pare, con la categoria del traduttore: tradurre da
una lingua morta verso un parlare circolante e vitale, oggetto e soggetto
di pratiche possibili, strumento per evocare e far agire operativamente una
realtd. E insieme categoria che sfugge all’autorita che fa il canone.... E
non a caso la questione delle traduzioni moderne della Bibbia ¢ stata cosi
a lungo questione assai spinosa!

Ma procediamo dunque con ordine alla descrizione della potenza di
questo discorso mistico.

La mistica fa nascere attraverso la propria scrittura qualcosa che veniva
definito il «parlare angelico» e oggi viene chiamato la «retorica nuova».
Costituisce vere e proprie maniere di linguaggio. Va ricordato che ci tro-
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viamo a cavallo dei secoli in cui si strutturano le lingue volgari, e non solo,
ma anche a cavallo della questione della nascita della stampa. Discorsi e
scritture cambiano profondamente. I mistici sperimentano nell’illetterato
illuminato, nelle serve, negli stallieri, nei bambini, in coloro che danno
un’illuminazione che viene da altrove, un sapere altro; cercano di raccontare
questa alterita che vedono e odono, ma contemporaneamente di mantenerla
nel suo luogo attraverso il modo stesso in cui parlano e scrivono. Non usano
semplicemente i canoni della scrittura colta, contaminano le lingue tra di
loro e contaminano le lingue verso la lingua parlata:

«Ma il copista muta il suo corpo in parola dell’altro, imita e incarna il testo in una
liturgia della riproduzione; simultaneamente egli da corpo al verbo (‘verbum caro
factum est’) e fa del verbo il proprio corpo (‘hoc est corpum meum’), in un processo
di assimilazione che cancella tutte le differenze per dar luogo al sacramento della
copia. Il traduttore, che a sua volta esercita talora il mestiere di stampatore o di proto,
¢ operatore di differenziazione. Come I’etnologo, mette in scena una regione straniera,
anche se lo fa per renderla appropriata, lasciando che turbi il suo linguaggio. Fabbrica
dell’altro, ma in un campo che non ¢ prevalentemente il suo e dove non ha alcun diritto
d’autore. Produce senza luogo che gli appartenga, nello spazio intermedio, lungo la
linea dove, incontrandosi, piu lingue si arrotolano su se stesse. Copista e traduttore
hanno la stessa resistenza, ostinata, il primo pero in modo contemplativo e con un rito
di identificazione, mentre il secondo in maniera piu etica, con una produzione di alterita.
Potrebbe darsi che la storia della mistica avesse convertito il ‘copista’ nel traduttore,
asceta che, prigioniero della lingua dell’altro, grazie ad essa crea un possibile pur
smarrendosi personalmente nella folla. Le maniere di parlare, comunque, dipendono
da questa operativita itinerante che non ha un posto suo».!!

E questa immagine, quella del traduttore, una immagine che spiega
bene. I mistici passano dall’azione del copista a quella del traduttore, ¢
questa I’operazione che compiono. La tradizione, la trasmissione che ¢ stata
per secoli un’azione di copia, ’azione contemplativa della riproduzione,
diventa improvvisamente inutile e impossibile, perché la tradizione non ¢
pit disponibile (dove ¢ I’originale da cui copiare?) e la copia non serve a
nessuno. Cio che invece si pone come problema ¢ la traduzione nelle nuove
lingue. Il problema ¢ tradurre mondi interni ed esterni, tradurre tra loro i
frammenti apparentemente non pit comunicabili, tradurre cido che non ¢
pitt immediatamente fruibile. Il mistico nella sua pratica di traduttore si fa
produttore di differenziazione; in questo luogo la questione tra interiorita
ed esteriorita sembra diventare questione oziosa: non c¢’¢ interiorita mistica
senza traduzione nell’esteriorita, non c’¢ presa in carico dell’esteriorita senza
traduzione nell’interiorita. Non sono distinguibili, non c’¢ «esperienza di
Dio in sé»: c’¢ solo questa continua operazione di ferita raccolta, da cui ci
si fa attraversare e che viene riproposta:

«L’enunciazione si distingue dall’organizzazione oggettiva degli enunciati. Essa offre la

sua formalita alla mistica — specificata dall’instaurazione di un luogo (I’‘i0”) e da ope-
razioni di scambio (lo spirito), cio¢ dalla relazione necessaria che il soggetto intrattiene

' M. pE CerTEAU, Fabula mistica, pp. 176-177.
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con delle comunicazioni. L’ ‘esperienza’ connota questa relazione. Contemporaneo al
gesto che crea, accanto a una storicita illeggibile, lo spazio ‘utopico’ capace di offrire
ad una nuova ragione il non-luogo in cui dispiegare la capacita di creare un mondo
come testo, un posto ‘mistico’ si apre accanto a dei saperi, e cola si produce il lavoro
della scrittura generato dal linguaggio, mosso dal desiderio dell’altro».!2

La figura del traduttore dice bene anche di altre questioni: il traduttore
non ha diritti d’autore, mette in scena la scena di un altro e questa spari-
zione e menzogna-finzione, & continuamente attuata; i mistici costruiscono
sempre scene teatrali, rappresentazioni. Hanno scarso interesse a raccontare
la verita in senso concettuale; il loro problema non ¢ riprodurre, ma piut-
tosto mettere in scena, rappresentare, creare una azione in cui sia possibile
vedere e agire, operare.

Questa pratica di traduzione mostra una interiorita sedotta, (etimolo-
gicamente: condotta a sé) dall’esteriorita, da questa esteriorita straziata, da
corpi feriti e segnati.

La retorica nuova comincia cosi a produrre racconti, che sono sempre
racconti di relazione, che non hanno il problema della trasmissione riprodut-
tiva della verita, ma prendono invece le mosse dal sapere altro. Il problema ¢
raccontare la relazione tra sé e questo sapere altro, che pud essere collocato
tanto all’esterno, quanto nell’interiorita, nel «fondo dell’anima», nelle regioni
oscure; ma ¢ sempre un sapere che non ¢ di proprieta.

«Queste storie raccontano relazioni. Non trattano enunciati (come una logica) o fatti
(come una storiografia). Narrativizzano forme relazionali. Sono racconti di transferts, o
di operazioni trasformatrici, nei contratti enunciativi. Per esempio, dunque, un’alterita
mancante e seduttrice dell’idiota, femmina o maschio, si da soltanto in relazione al
saggio. Il racconto, finzione teorica, delinea modelli di enunciazione (sfida, ingiunzione,
duello, seduzione, spostamento, ecc.) e non contenuti (verita, significati, dati, ecc.).
Gli ¢ dunque essenziale cio che, quasi in forma di colpo di scena, trasforma i rapporti
fra soggetti nei sistemi di senso o di fatti — come se, nel discorso, si prendessero in
considerazione solo i cambiamenti di posto fra locutori e non gli ordini semantici o
economici da cui tuttavia gli scambi illocutori ricevono il campo e il lessico delle
operazioni».!3

Questi racconti di relazione si definiscono sempre piu a partire dal
destinatario, dalla figura di questo altro assente e ricercato e si configurano,
quindi, sotto la forma del desiderio. C’¢ un lavoro di scrittura che ¢ mosso
continuamente da questa figura del desiderio e che designa e indica una
traiettoria, un’operazione che riguarda molto di pit I’esperienza della fede
in generale che non una semplice esperienza mistica. Questo racconto del
desiderio non mira a raccontare una propria esperienza, mira a raccontare
un movimento, un percorso paradigmatico e prototipico.

Questa elaborazione del desiderio costringe a tentare di ricostruire uno
spazio, una vita, un tempo che siano concretamente organizzati a partire da
questa assenza.

12 M. pE CERTEAU, Il parlare angelico, p. 71.
13" M. pE CERTEAU, Fabula mistica, pp. 84-85.
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L’esempio classico in proposito sono i testi di Ignazio di Loyola, gli
Esercizi spirituali in particolare. Il testo ¢ continuamente giocato sul fatto
di sparire: il testo serve al direttore degli esercizi e fa spazio dunque al suo
altro, il direttore stesso; ma il direttore serve a colui che si ritira, per cui
egli usa il testo e il suo dialogo con colui che si ritira facendo spazio alle
dinamiche (spirituali, diremmo noi), di colui che fa il ritiro. Quest’ultimo
usa poi i punti che gli vengono dati dal direttore per fare spazio all’irruzione
di Dio:

«Questo ‘modo di procedere’ ¢ un modo di far posto all’altro. Si inscrive dunque nel
processo di cui si parla a partire dal ‘principio’ e che, nel suo totale dispiegamento
consiste, per il testo, nel far posto al ‘Direttore’; per il direttore, nel far posto a colui
che si ritira; per quest’ultimo, nel far posto al desiderio che gli giunge dall’Altro. In
questo senso, il testo fa cid che dice. Si forma aprendosi. E il prodotto del desiderio
dell’altro. E uno spazio costruito da questo desiderio. Il testo che articola cosi il desi-
derio senza prenderne il posto non funziona se non ¢ praticato dall’altro e se non c’¢
un Altro. Dipende dal suo destinatario, che ne ¢ anche il principio. Che cosa accade
di tale testo quando gli manca 1’ Altro? Il discorso non ¢ pit che un oggetto inerte se
il visitatore atteso non giunge, e se 1’Altro non ¢ che un ombra. Ne rimane solo uno
strumento ancora segnato da presenze scomparse, se, fuori di esso, non c¢’¢ pill posto per
il desiderio che lo ha organizzato. Non di quanto presuppone. E uno spazio letterario
a cui solo il desiderio dell’altro da senso».'*

Il testo € costruito per instaurare un continuo gioco di ritrazioni, perché
¢ un testo articolato dal desiderio, ¢ il desiderio che fa questa operazione
delicatissima di articolarsi senza prendere il posto dell’altro che attende;
a questo punto il testo non esiste senza 1’altro, se 1’altro non visita, gli
esercizi non servono. Questo testo non ha vita propria, non puo essere solo
studiato come un testo. Mi pare che operi come un rituale liturgico, che non
puo essere solo studiato nella sua materialita, perché ¢ costruito per creare
e organizzare uno spazio e un tempo intorno a una presenza/assenza, per
essere agito e vissuto prima e pill che studiato e letto.

Dunque, questo tipo di elaborazione di testi e discorsi intorno all’orga-
nizzazione dello spazio e del tempo diventano sempre pill organizzazioni di
pratiche, protocolli: organizzano tempi e modi, scale, successione di stadi, di
stanze, articolazione di desolazioni e consolazioni, fino a costruire serie, per
ogni cosa; non nella preoccupazione di esaurire la verita, ma per organizzare
una produzione di senso a partire da una successione di scarti. La successione
¢ di tutto cio che va lasciato per creare un vuoto; da questo vuoto si dovrebbe
creare un senso. Ma se si leggono i testi in questa chiave si scopre che il
senso non si crea dal risultato, ma dal procedimento, dalla traiettoria che
viene percorsa e disegnata nella misura in cui ci si ¢ interiormente spostati
da un luogo a un altro, sedotti dal reale, dall’altro che non c’¢:

[si tratta qui ancora degli Esercizi di Ignazio] «Designa una serie e uno svolgimento:

da un lato un rapporto tra momenti dell’esperienza (‘consolazioni’, ‘desolazioni’) o tra
luoghi che si devono percorrere (i punti da meditare), e dall’altro il senso o 1’orientamento

14" M. pE CERTEAU, Il parlare angelico, p. 109.



Testi, letture e discorsi fra sacro e modernita 317

della serie ... Il senso risulta dalla loro relazione e dalla direzione indicata. Solo uno
svolgimento ¢ segno. Considerato singolarmente, nessun momento ha valore, nessun
luogo ¢ vero o falso; nessuna oggettivita ¢ sacra; nessun linguaggio ¢ invulnerabile. Non
assumono senso se non inscritti in una relazione dinamica, in funzione delle traiettorie
di colui che si ritira».!?

L’esperienza percid non viene descritta, il racconto ¢ sostanzialmente
proibito: perché cio che significa veramente questo testo ¢ il fuori testo, cid
che nel testo non c’¢; ¢ il lettore e il suo movimento, molto piu dello scrittore.
Questi testi sono costruiti assai modernamente, vere opere aperte.

Organizzazioni di spazi e tempi, di pratiche e protocolli, sono il polo
visibile, esterno, e mostrano la loro potenza di corpo visibile quando entrano
in risonanza con un dentro, con una interiorita, che ¢ traviata e trasformata
da una voce, da una musica, da una poesia ascoltata e ricevuta, una vera
«vocazione»:

«La musica attesa e intesa risuona nel corpo a mo’ di voce interiore che non si pud
nominare e che tuttavia riorganizza I’'uso delle parole. Chi ne ¢ ‘preso’ o ‘posseduto’ si
mette a parlare un linguaggio ossessivo: la musica venuta non si sa da dove inaugura
un’altra ritmica dell’esistere — dicono alcuni: un nuovo ‘respiro’, un nuovo modo di
camminare, un altro ‘stile’ di vita. Insieme, essa cattura un’attenzione dal di dentro,
turba I’ordine dei pensieri, apre o libera spazi nuovi. Senza di essa, niente mistica.
L’esperienza mistica ha dunque spesso 1’andatura di un poema, che si ‘sente’, come si
entra in una danza. Il corpo ¢ ‘informato’ (riceve la forma) di quanto cosi gli succede
molto prima che I’intelligenza ne abbia conoscenza».!®

La teologia dei mistici renani del XIII e XIV secolo attendeva e invo-
cava il Verbo che deve continuamente nascere nel vuoto che lo attende, e la
pratica di «fare il vuoto» diventava I’esercizio unico e chiave. Ma la mistica
successiva, e piu mediterranea (piu «fisica» forse?), cerca una nascita del
Verbo che, prodotto dalle orecchie che hanno ascoltato, diventi luoghi, tempi,
gesti, persone, ruoli.

In questa ricerca di una «nascita attraverso 1’orecchio» si mostra la prima
potenza del discorso mistico, che nasce dal prendere sul serio la perdita e
il nulla da cui si muove.

Ci chiediamo, dunque, se questo paradigma puo esserci di utilita: puo
una lettura di genere essere una traduzione, una lettura che tesse relazioni e
una lettura che struttura protocolli di articolazione di pratiche nello spazio e
nel tempo? Se lo puo fare, se lo sa fare, pud diventare il mormorio nascosto
che costruisce corpi, di testi e di chiese, e che sovverte la/le autorita.

Da qui in poi possiamo indicare solo le tracce di un progetto possi-
bile: si tratterebbe, allora, di verificare in primo luogo come I’istituzione
(e in specifico il canone), luogo in un certo senso di oggettivazione della
soggettivita, consenta la permanenza e la trasmissibilita della esperienza
dell’atto del credere, costituendone il luogo riconoscibile e favorevole, senza
diventare né 1’oggettivazione «assoluta», sciolta da ogni soggettivita, né

15 Ibidem, p. 107.
16 M. pE CERTEAU, Fabula mistica, p. 402.
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diventare la semplice sommatoria contrattuale di soggettivita giustapposte,
ponendosi sotto il segno della convenzione e abbandonando ogni verita. In
secondo luogo si tratterebbe di verificare la sua dinamica speculare, come
cioe I’autorita, che potremmo vedere come una sorta di soggettivazione della
oggettivita, volto personale e soggetto attingibile della oggettivita regolato-
ria della istituzione, possa mantenere il suo equilibrio, di nome personale
appunto che garantisce.

Cosi i corpi potrebbero essere riconosciuti come corpi segnati, posseduti
ed espropriati, corpi instabili e ribelli, inquieti: essi sono infatti una mappa
scritta nelle vite individuali.

Ahimé, perod, una mappa non ¢ (ancora) il tutto di un viaggio, e questi
corpi sono la mappa di un atto del credere che mostra la sua crisi radicale,
epocale, ma ancora non sanno dirci il percorso e I’arrivo. Chiedono, invece, un
atto di credere che possa portare con sé tanto il discorso che fa ed &, quanto
il darsi del reale in corpi non pill individuali, ma piuttosto individuati, che
siano in grado di accettare un nome, un luogo, una parzialita e, in questo,
trovino la loro significanza. E I’articolazione del tema del rapporto tra inte-
riorita e esteriorita, quando supera una limitata impostazione psicologica. I
corpi segnati, cosi intesi, non sono né possono essere direttamente né una
teologia, né una forma ecclesiae. L’ ambizione sarebbe dare voce a questi
corpi, traducendoli per renderli possibili e passibili di una (futura) teologia
e una (futura) forma di chiesa.

Abbiamo verificato come, nel dibattito attuale, a una certa consistenza
di studi filosofici sul corpo e a una proliferazione di studi psicologici sullo
stesso tema, corrisponda una invero scarsa produzione teologica!” ... ancora
un corpo mancante? Ma si tratta del segno di una incarnazione ancora
immatura o dell’assenza del cadavere nella tomba vuota? Comunque, il
corpo pud essere assunto quasi come immagine decrittatoria, una sorta
di angelus novus, della quasi-apocalisse che ci sembra di attraversare. Ci
sembra, infatti, che possa essere questo il nome che ci aiuta a rimanere
fecondamente nell’incrocio di questioni cruciali: interno ed esterno, indivi-
duale e individuato, vissuto quanto a sé e sperimentabile e visibile quanto
agli altri, luogo della parola/ascolto e luogo delle cose e delle pratiche ...
e si potrebbe continuare.

La polisemia di questo termine, corpo, e i diversi quadri epistemologici
cui si presta ci sembrano elementi a favore per la sua potenza esplicativa:
non si tratta di cercare concetti chiari e distinti, ma piuttosto di mettere in
movimento delle immagini che provochino nuovi percorsi e nuove strade
di riflessione e che aiutino a uscire dallo stallo, dalla consumazione e dal
logoramento delle parole e della esperienza.

17 Si vedano in proposito: per uno sguardo sintetico e riassuntivo A. GriLLO - G. MazzoccH, 1]
corpo nel pensiero teologico contemporaneo: Nuovi percorsi teorici e prospettive significative per la
scienza liturgica, in «Rivista Liturgica», LXXXIX (2002), pp. 13-39, e C. RocCHETTA, Per una teologia
della corporeita, Torino 1990; per un riassunto della riflessione classica J. JOUBERT, Le corps sauvé,
Paris 1991; per delle prospettive piu critiche A. N. TERrRIN (ed), Liturgia e incarnazione, Padova 1997,
e G. Bonaccorso (ed), Mistica e ritualita: mondi inconciliabili?, Padova 1999.
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Dunque usiamo questo nome/immagine in una sorta di senso tropologico,
ma integrato da un curvatura socio-storiografica, quasi un topos-tropos, un
«modello mentale», che cerca di tenere insieme un mondo teologico, quello
del Logos eterno che prende carne, un mondo antropologico culturale, quello
dei corpi sociali, un mondo psichico, quello dell’identita di sé sessuata, e
un mondo simbolico, quello della metafora e dell’immagine.

Fermandoci sulla soglia di questo territorio ancora da esplorare, vor-
remmo far concludere all’ Autore che ci ha fino a qui condotto e accompa-
gnato:

«Questo ‘corpo mistico’ ritagliato dalla dottrina, soprattutto, richiama subito I’ attenzione
sull’andare in cerca di cui ¢ lo scopo: la ricerca di un corpo. Indica I’obbiettivo di un
cammino che, come ogni pellegrinaggio, muove verso un sito segnato da una sparizione.
Un discorso c’¢ (un Logos, una teologia, ecc. ...), ma gli manca un corpo — sociale
e/o individuale. Che si tratti di riformare una Chiesa, fondare una comunita, edificare
una ‘vita’ (spirituale) o di preparar(si) un ‘corpo glorioso’, la produzione di un corpo
svolge nella mistica un ruolo essenziale.

Cio che si formula come rifiuto del ‘corpo’ o del ‘mondo’, lotta ascetica, rottura pro-
fetica, non ¢ altro che la delucidazione necessaria e preliminare di uno stato di fatto a
partire dal quale comincia il compito di offrire un corpo allo spirito, di ‘incarnare’ il
discorso e dar luogo a una verita. Contrariamente alle apparenze, 1’assenza non si colloca
dal lato di cio che fa rottura (il testo), bensi dal lato di cio che ‘si fa carne’ (il corpo).
Hoc est corpum meum, ‘Questo ¢ il mio corpo’: questo logos centrale richiama un che
di scomparso e chiama un’effettivitd. Prendono sul serio questo discorso coloro che
provano il dolore di un’assenza di corpo. La ‘nascita’ che attendono tutti, in un modo
o nell’altro, deve inventare al verbo un corpo d’amore. Di qui il loro andare in cerca di
‘annunciazioni’, di parole che facciano corpo, di un parto mediante I’orecchio».!8

18 M. pE CERTEAU, Fabula mistica, pp. 125-126.



