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Il Concilio Vaticano II «in dibattito»1*

di Gilles Routhier

The amount of discussion or tension observable in the Catholic Church during the 
post-conciliar period should not come as a surprise. In fact, these were already alive 
and acute during the Council. By making the word circulate freely and by listening, the 
Council actually permitted the disclosure of the tensions and debates already extant in the 
ecclesiastical corpus at least from the beginning of the second half of the 19th century 
onwards. These tensions mainly concern the relationship between the Catholic Church and 
modernity and, more in general, its relationship with the ‘others’.

A causa della sua ampiezza e complessità, il Vaticano II sfugge a 
qualunque ‘discorso d’insieme’ che pretenda di renderne conto in maniera 
esaustiva. Nessun approccio consente di cogliere appieno la ricchezza 
di questo avvenimento. Così quando ci viene chiesto di parlarne, e di 
parlarne entro un quadro che comporta limiti precisi, bisogna scegliere 
una porta d’ingresso, un angolo di approccio, un concetto, coscienti da 
subito dei limiti del proprio discorso. Per l’occasione, ho scelto di par-
larne a partire dalla nozione di ‘dibattito’, per due motivi. Da una parte 
perché la nozione di dibattito appartiene al linguaggio conciliare. Si parla 
dei ‘dibattiti’ in aula, dei dibattiti su un certo schema ecc. Un concilio 
è dunque un momento e uno spazio di dibattito, un luogo in cui sono 
trattate certe questioni dibattute. Tuttavia, se un concilio si presenta come 
un momento di scambio e discussione, non del tutto esenti da violenza, 
è anche, e non bisogna dimenticarlo, un’occasione in cui si manifesta 
la comunione, l’unione degli spiriti e il consenso. Ecco il paradosso: il 
concilio non è soltanto l’una o l’altra di queste realtà, ma le due che si 
intrecciano nei medesimi consessi; le divisioni e gli aspri dibattiti, che 
danno luogo talvolta a manovre e pressioni, e il consenso, che ricompone 
le opposizioni. Da questo punto di vista, il Vaticano II non fa eccezione. E 
perciò il termine ‘dibattito’ è uno dei più idonei a comprendere il Concilio 
Vaticano II. Dall’altra parte ho scelto il termine dibattito per il fatto che, 
a cinquant’anni dalla sua apertura, il concilio è ancora fonte di dibattito 
nella Chiesa cattolica. Le discussioni in proposito sono talvolta accese e 
le opposizioni che esso ha suscitato non sono ancora superate. 

Si pubblica qui il testo della conferenza tenuta dall’autore il 17 maggio 2012 a Trento, presso 
la Fondazione Bruno Kessler, in occasione del secondo Forum accademico del Corso Superiore di 
Scienze Religiose. Traduzione di Davide Zordan
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Tratterò dunque del concilio a partire da questa nozione di dibattito, 
soffermandomi su tre momenti in particolare, secondo l’ordine cronologico: 
i dibattiti durante la sua preparazione, quelli durante il suo svolgimento, 
infi ne i dibattiti che lo hanno seguito e che proseguono ancora. Tutto 
ciò non è molto originale, ma ci permette di mostrare il radicamento dei 
dibattiti conciliari e attuali nel lungo periodo e di mostrare anche come si è 
costruito il consenso conciliare, al di là dei dibattiti vivaci che ha suscitato.

1. I dibattiti al concilio

a. Un annuncio accolto in un «silenzio riverente»!

L’annuncio del concilio ha suscitato reazioni contrastanti. Certo, nel 
suo discorso di apertura al concilio, Giovanni XXIII osserverà che, al 
momento dell’annuncio stesso, «gli animi degli astanti furono subito repen-
tinamente commossi, come se brillasse un raggio di luce soprannaturale, 
e tutti lo trasparirono soavemente sul volto e negli occhi. Nello stesso 
tempo si accese in tutto il mondo un enorme interesse, e tutti gli uomini 
cominciarono ad attendere con impazienza la celebrazione del Concilio».1 

La storia mostra però che le cose andarono diversamente. Al di là 
del «silenzio riverente», si possono rilevare reazioni molto diverse. Da 
un lato reazioni molto interessate da parte dei media, soprattutto laici, 
che diffusero con entusiasmo la notizia.2 Ma anche reazioni inquiete, 
almeno in un primo momento, da parte di certi teologi (penso a Congar 
e Rahner3) convinti che i tempi non fossero maturi per la convocazione 
di un concilio. Di certo anche reazioni spaventate, sebbene non abbiamo 
un equivalente del grido di stupore del cardinal Pitra quando apprese che 
Pio IX intendeva convocare un concilio: «Come? Convocare un concilio? 
Ma i teologi francesi e tedeschi verranno a sconvolgere le nostre congrega-
zioni!»4 Reazioni prudenti e circospette da parte di molti cardinali (bisogna 
considerare a parte quella del cardinal Montini), a giudicare dagli scarsi 
feedback ricevuti dal papa da parte dei cardinali che non avevano potuto 
partecipare al concistoro riservato tenuto nella sacrestia della basilica di 
S. Paolo fuori le Mura, e al quale avevano preso parte solo i cardinali 

1 GIOVANNI XXIII, allocuzione Gaudet Mater Ecclesia per la solenne apertura del Concilio 
Ecumenico Vaticano II, 11 ottobre 1962, in Enchiridion Vaticanum, vol. 1, Bologna 1981, pp. 33-53.

2 A titolo d’esempio, si vedano gli studi sulle ripercussioni dell’annuncio nei giornali fran-
cofoni e anglofoni del Canada: G. ROUTHIER, L’annonce et la préparation de Vatican II: Réception 
et horizon d’attente au Québec, in «Études d’histoire religieuse», 63 (1997), pp. 25-44.

3 Per Congar, si vedano le prime pagine del suo diario del concilio (Y. CONGAR, Mon Journal 
du Concile, Paris 2002, pp. 11-20). Per Rahner, si veda G. WASSILOWSKY, Universales Heilssakrament 
Kirche. Karl Rahners Beitrag zur Ekklesiologie des II. Vatikanums, Innsbruck 2001, in particolare il 
primo capitolo, «Perspektiven das II. Vatikanum», pp. 15-71. 

4 Citato da R. AUBERT, Le Pontifi cat de Pie IX (1846-1878), Coll. «Histoire de l’Église depuis 
les origines jusqu’à nos jours», 21, Paris 1952, p. 312.
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residenti a Roma.5 Reazioni perplesse, infi ne, da parte dei cristiani non 
cattolici che cercavano di interpretare il senso del progetto, dato che già 
si attribuiva al concilio l’obiettivo di lavorare per favorire l’unità dei 
cristiani.6 Reazioni presto entusiaste, a giudicare dalle diverse inchieste 
condotte dagli organi di stampa circa le attese dei fedeli.7

Insomma, il clima nel quale l’annuncio di Giovanni XXIII venne 
accolto fu tutto eccetto quel «silenzio riverente» di cui il papa parla, 
probabilmente con un po’ di ironia.

5 Le risposte sono pubblicate negli Acta et Documenta Concilio Oecumenico Vaticano II 
apparando. Series I, vol. 1, Roma, pp. 114-149.

6 Cfr. G. CAPRILE (ed), Il Concilio Vaticano II. Annunzio e preparazione 1959-1960, I/1, Roma 
1966, pp. 86-103. Cfr. anche «Herder Korrespondenz», 13 (1959), pp. 354-359, 401-405, 436-438 e 
534-536.

7 Sulle consultazioni dei laici in Quebec cfr. S. SERRÉ, Les consultations préconciliaires des laïcs 
au Québec entre 1959 et 1962, in G. ROUTHIER, L’Église canadienne et Vatican II, Montréal 1997, pp. 
113-141. Si veda anche la tesi magistrale dello stesso autore: S. SERRÉ, Les consultations préconciliaires 
au Québec, Université Laval, 1998. Tra le dodici consultazioni laicali ad oggi registrate, questo studio 
si concentra su quelle praticate dalle diocesi di Québec, St-Jérôme e Sainte-Anne-de-la-Pocatière. Per 
uno sguardo approfondito sulle consultazioni preconciliari della diocesi di Amos cfr. R. MARTEL, Un 
évêque à Vatican II, Mgr Albert Sanschagrin, tesi magistrale, Université Laval, 1999. Per completezza 
resterebbero da studiare le consultazioni del clero delle diocesi di Nicolet e di Joliette. Sulle consul-
tazioni del clero, cfr. P. ALLAIRE, La consultation du clergé de Québec, in G. ROUTHIER (ed), L’Église 
canadienne et Vatican II, pp. 99-111; P. LAFONTAINE, L’enquête préconciliaire de l’archidiocèse de 
Montréal auprès du clergé: portrait d’une Église, in G. ROUTHIER (ed), L’Église canadienne et Vatican 
II, pp. 81-98; P. LAFONTAINE, La consultation du clergé des diocèses de Rimouski, Saint-Jean-de-Québec, 
Saint-Jérôme et Sherbrooke, in G. ROUTHIER (ed), Évêques du Québec (1962-1965): Entre Révolution 
tranquille et aggiornamento conciliaire, Québec 2002, pp. 4-11. Si può inoltre completare il giro 
d’orizzonte prendendo in considerazione anche quelle che erano le attese dei fedeli canadesi in materia 
liturgica: cfr. G. ROUTHIER - C. LAFLÈCHE, Le mouvement liturgique au Québec: attentes et espérances 
de l’aggiornamento conciliaire, in G. ROUTHIER (ed), Vatican II: enracinement et réception (Héritage 
et projet), Montréal 2001. Molte altre consultazioni sono reperibili. Per esempio, in Olanda una prima 
consultazione diocesana dei laici ebbe luogo nel 1961 quando il vescovo di Saint-Hertogenbosch, mons. 
Willem Bekkers, organizzò dei confronti tra i clero e alcuni laici. Si veda «Informations Catholiques 
Internationales» (d’ora in poi ICI), 153 (1961), pp. 26 e 177 (1962), p. 8; «La Semaine religieuse 
de Montréal», 8 (1961), p. 635. Peraltro, il 13 gennaio, la «Semaine religieuse de Paris» pubblicò i 
risultati di un’inchiesta svolta su richiesta dell’autorità diocesana e realizzata nel novembre 1961 in due 
parrocchie: Saint-Jacques-du-Haut-Pas e Saint-Paul d’Ivry (cfr. «Sondages d’opinion …», coll. 501-502). 
Gli organizzatori di questa inchiesta sottomettevano ai parrocchiani un questionario su otto temi di 
rifl essione. In modo simile, verso la fi ne del 1961, l’Azione Cattolica bavarese organizzava essa pure 
un’inchiesta a tema: «Che cosa attendiamo dal Concilio noi laici?». Le persone interpellate erano state 
invitate a esprimersi a riguardo delle attese del pubblico e delle loro proprie attese sul concilio e sui 
temi che desideravano vi fossero trattati (cfr. «Sondages d’opinion …», col. 502). All’inizio del 1962 
si procedette a delle consultazioni in molte diocesi europee. In Belgio, a Namur (cfr. ICI, 177 [1962], 
p. 8) mons. Charue diede l’avvio a una tale iniziativa mentre a Malines-Bruxelles (cfr. «Panorama», 2 
[1962], pp. 7-8) la stessa cosa era promossa dal cardinal Suenens. In Francia si organizzarono incontri 
a Grenoble (cfr. ICI, 172 [1962], p. 6; ICI, 177 [1962], p. 8) da parte di mons. Fougerat, a Pamiers 
(cfr. ICI, 172 [1962], p. 6; ICI, 177 [1962], p. 8), da parte di mons. Rigaud, a Poitiers (cfr. ICI, 177 
[1962], p. 8) da parte di mons Vion, e a St-Brieuc da parte di mons. Kervéadou (cfr. ICI, 172 [1962], 
p. 6; ICI, 177 [1962], p. 8); in Germania ci furono delle consultazioni a Monaco, in Inghilterra a 
Northampton, e per fi nire in Italie a Firenze (cfr. ICI, 177 [1962], pp. 8 et 9). Cfr. anche diverse riviste 
cattoliche europee, «Tygodnik powszechny» a Cracovie (ICI, 168 [1962], pp. 7-8), «Katolsk Uglebad» 
in Danimarca (ICI, 159 [1962], pp. 6-7), «L’Anneau d’Or» e «Chronique Sociale» in Francia (ICI, 
172 [1962], p. 6).
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b. Una fase ante-preparatoria nella quale si elaborano due visioni del 
futuro concilio 

Troviamo dunque già in origine tutta una gamma di reazioni che 
mettono in luce le diverse posizioni nei confronti del progetto stesso, 
prima ancora che sia meglio defi nito e avviato. Diverso era il modo di 
guardare a un progetto rischioso e che, in certa maniera, esponeva la Chiesa 
all’incertezza.8 Inoltre, non per il piacere di correggere Giovanni XXIII, 
ma occorre rilevare come non corrisponda al vero che «tutti gli uomini 
cominciarono ad attendere con impazienza la celebrazione del Concilio» e 
che «fu svolto un lavoro intenso per prepararlo». Certuni avrebbero voluto 
piuttosto ritardare la realizzazione del progetto, sabotarlo oppure almeno 
controllarne la preparazione in modo tale che nessun danno irreparabile 
potesse essere causato alla Chiesa e alla sua dottrina, cioè alla rappresen-
tazione che ci si faceva dell’una e dell’altra. 

Ma non accadde nulla di ciò: il dibattito era lanciato e non si poteva 
più fermarlo, il diritto di parola era stato riconosciuto e non era più 
possibile far tacere tutte le voci che si esprimevano ormai alla luce del 
sole e, apparentemente, senza temere le possibili sanzioni. La fase ante-
preparatoria denota già tensioni e confl itti circa l’idea di concilio che ci si 
prefi gurava. C’era del resto una certa distanza tra la visione del concilio 
che sviluppava progressivamente Giovanni XXIII e quella promossa da 
certi membri infl uenti della Commissione ante-preparatoria. Inoltre i vota 
et consilia inviati dai vescovi di tutto il mondo indicavano, nonostante il 
tono ancora piuttosto prudente, che l’episcopato non aveva una posizione 
univoca.9 Ciò era evidente su certe questioni, al riguardo delle quali si 

8 Incertezza ben evidenziata da un momento cruciale della fase ante-preparatoria, e cioè la 
formulazione del questionario che doveva essere inviato ai vescovi in vista della loro convocazione. Il 
papa Giovanni XXIII chiede che il questionario preparato dalla commissione, che orientava le risposte 
dei vescovi, venga ritirato e sostituito da una lettera di carattere più generale, in cui si invitano i 
vescovi a sottomettere liberamente i loro vota et consilia. Cfr. G. ALBERIGO, Passagi cruciali della 
fase antepreparatoria (1959-1960), in G. ALBERIGO - A. MELLONI (edd), Verso il concilio Vaticano II 
(1960-1962), Genova 1993, pp. 21-24.

9 Per una prima analisi, si vedano i contributi di G. ROUTHIER, Les vota des évêques du 
Québec (pp. 25-60); M.A. FAHEY, A Vatican Request for Agenda Items Prior to Vatican II: Respon-
ses by English-Speaking Canadian Bishops (p. 61-72), e, dello stesso autore, A Vatican Request for 
Agenda Items Prior to Vatican II: Responses from Canadian Faculties of Theology, in G. ROUTHIER 
(ed), L’Église canadienne et Vatican II; J.A. KOMONCHAK, U.S. Bishop’s Suggestions for Vatican II, 
in «Cristianesimo nella storia», 15 (1994), pp. 313-371; P. PULIKKAN - M. LAMBERIGTS, The Vota 
of the Indian Bishops and their Participation in the Liturgy Debate During the Second Vatican 
Council, in «Questions liturgiques», 78 (1997), 2, pp. 61-79; J. JACOBS, L’«aggiornamento» est mis 
en relief. Les «vota» des évêques néerlandais pour Vatican II, in «Cristianesimo nella storia», 12 
(1991), pp. 323-340; A.G. AIELLO, I vota dei vescovi siciliani per il Vaticano II, in A venti anni dal 
Concilio. Prospettive teologiche e giuridiche, Palermo 1983, pp. 95-106; R.M. DELLA ROCCA, I «voti» 
dei vescovi italiani per il Concilio, in Le deuxième Concile du Vatican (1959-1965), Roma 1989, 
pp. 119-137; Y.-M. HILAIRE, Les vœux des évêques français après l’annonce du Concile de Vatican 
II (1959), in Le deuxième Concile du Vatican (1959-1965), pp. 101-117; S. DAYRAS, Les vœux de 
l’épiscopat britannique. Refl ets d’une Église minoritaire, in Le deuxième Concile du Vatican (1959-
1965), pp. 139-153; K. WITTSTADT, Die bayerischen Bischöfe vor dem Zweiten Vatikanischen Konzil, in 
M. LAMBERIGTS - C. SOETENS (edd), À la veille du Concile Vatican II. Vota et réaction en Europe et dans le
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manifestavano orientamenti del tutto opposti: bisognava o meno condan-
nare il comunismo? defi nire nuovi dogmi mariani? adattare la liturgia alla 
sensibilità dei diversi popoli e adottare le lingue vernacolari? entrare in 
dialogo con i cristiani di altre confessioni, designati ancora come eretici e 
scismatici? ecc. Orientamenti divergenti su tutti questi punti e altri ancora 
lasciavano intravvedere la portata dei dibattiti futuri. Lo scarto appare 
ancora più notevole quando si confronta l’insieme dei vota et consilia 
forniti da tutti gli episcopati con i vota delle congregazioni romane e degli 
atenei e università pontifi cie. Volendo prendere in considerazione anche le 
attese prospettate da alcuni fedeli e teologi, di cui disponiamo attraverso 
fonti diverse da quelle uffi ciali degli Acta et documenta, si giunge a un 
quadro ancor più differenziato. La Chiesa preconciliare, quale emerge da 
questo quadro appare ben lontana da una qualche unanimità, e, se le si 
offre l’occasione di esprimersi liberamente, la sua voce risuona con tonalità 
varie e molteplici. 

Tutto ciò mostra che le tensioni tra i diversi gruppi esistevano nella 
Chiesa già prima dell’annuncio del concilio. Si può perfi no azzardare che 
il concilio sia stato convocato, in qualche misura, per capire quale per-
corso la Chiesa dovesse intraprendere, discernendolo tra gli orientamenti 
contraddittori che venivano proposti da più parti come il cammino più 

catholicisme oriental, Leuven 1992, pp. 24-37; C. SOETENS, Les «vota» des évêques belges en vue du con-
cile, ibidem, pp. 38-52; E. VILANOVA, Los «vota» de los obispos españoles después del anuncio Vaticano 
II, ibidem, pp. 53-82; M. VELATI, I «consilia et vota» dei vescovi italiani, ibidem, pp. 83-97; J. JACOBS, Les 
«vota» des évêques néerlandais pour le concile, ibidem, pp. 98-110; P. CHENAUX, Les «vota» des évêques 
suisses, ibidem, pp. 111-118; R.M. DELLA ROCCA, I «voti» degli orientali nella preparazione del Vaticano 
II, ibidem, pp. 119-145; A. RICCARDI, I «vota» Romani, ibidem, pp. 146-168; L.J. BARAÚNÀ, Brasil, in 
J.O. BEOZZO (ed), A Igreja Latino-Americana à vésperas do Concilio. Historia do Concilio Ecumênico 
Vatican II, São Paulo 1993, pp. 146-177; F. MALLIMACI, Análisis de los vota de los obispos. Argentina, in 
J.O. BEOZZO (ed), Cristianismo e iglesias de América Latina en vísperas del Vaticano II, Costa Rica 
1992, pp. 97-120; M. SALINAS, Análisis de los vota de los obispos. Chile, ibidem, pp. 121-144; M. 
DURÁN ESTRAGÓ, Análisis de los vota de los obispos. Paraguay, ibidem, pp. 145-152; J. KLAIBER, 
Análisis de los vota de los obispos. Perú, ibidem, pp. 153-164; I. MADERA VARGAS, Análisis de 
los vota de los obispos. Colombia y Venezuela, ibidem, pp. 165-178; J. DELGADO, Análisis de los 
vota de los obispos. América Central, ibidem, pp. 179-198; J. GARCÍA, Análisis de los vota de los 
obispos. México, ibidem, pp. 199-204; A. LAMPE, Análisis de los vota de los obispos. El Caribe, 
in J.O. BEOZZO (ed), Cristianismo e iglesias de América Latina en vísperas del Vaticano II, pp. 
205-214; H.J. POTTMEYER, Die Voten und ersten Beiträge der deutschen Bischöfe zur Ekklesio-
logie des II. Vatikanischen Konzils, in K. WITTSTADT - W. VERSCHOOTEN (edd), Der Beitrag der 
Deutschsprachigen und osteuropäischen Länder zum Zweiten Vatikanischen Konzil, Leuven 1996, 
pp. 143-156; C. PRUD’HOMME, Les évêques d’Afrique noire anciennement française et le concile, in 
É. FOUILLOUX (ed), Vatican II commence … Approches francophones, Leuven 1993, pp. 162-176, 
e nella stessa opera C. SOETENS, L’apport du Congo (Zaïre), du Rwanda et du Burundi au concile 
Vatican II, pp. 189-199; M. LAMBERIGTS, The «vota antepraeparatoria» of the Faculties of Theology of 
Louvain and Lovanium (Zaïre), in M. LAMBERIGTS - C. SOETENS (edd), À la veille du concile Vatican 
II, Leuven 1996, pp. 169-184; P. PULIKKAN - M. LAMBERIGTS, The Vota of the Indian Bishops and their 
Participation in the Liturgy Debate during the Second Vatican Council, in «Questions liturgiques», 78 
(1997), 2, pp. 61-79; M. LAMBERIGTS - A. NJOKU, Vatican II: The Vota of the Anglophone West African 
Bishops Concerning the Sacred Liturgy, in «Questions liturgiques», 81 (2000), pp. 89-121. Infi ne, 
P. PULIKAN, Indian Church at Vatican II. A Historico-theological Study of the Indian Participation 
in the Second Vatican Council, Trichur (Kerala) 2001, soprattutto pp. 29-42, 98-107 e 210-220. Per 
una visione d’insieme si veda É. FOUILLOUX, La phase antepréparatoire (1959-1960), in G. ALBERIGO 
(ed), Histoire du concile Vatican II - 1959-1965, Paris 1997, pp. 107-169. 
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adatto per la compagine ecclesiale in quel momento della sua storia. A 
questo riguardo, contrariamente a quanto si è spesso affermato, il Vaticano 
II non è diverso dagli altri concili ecumenici. Certamente non vi erano 
minacce di scisma o di eresia, ma la domanda di riforma «in capite et 
membris», come si diceva nel Medio Evo, era sempre più pressante e gli 
orientamenti divergenti mettevano la Chiesa in uno stato di tensione. Si 
discuteva inoltre sempre più circa l’orientamento che doveva assumere la 
Chiesa in un mondo attraversato da profondi mutamenti. Bisognava irri-
gidirsi nella condizione di una fortezza assediata davanti alla modernità, 
o piuttosto «abbattere i bastioni», secondo l’espressione di von Balthasar, 
e rischiare un’apertura all’epoca moderna e un adattamento a una situa-
zione nuova, impegnandosi in una serie di riforme e adeguamenti? Il 
Vaticano II, che si concepisce come un concilio di ‘aggiornamento’, 
non elabora, come aveva fatto invece il concilio di Trento, dei decreti di 
riforma, ma piuttosto troviamo disseminati nei suoi testi, come per altri 
concili anteriori, in particolare a partire dal XIV secolo, degli appelli 
in favore di una riforma della Chiesa in capite et in membris, anche 
se l’espressione come tale non si trova, e il termine riforma fa paura. 
Inoltre, come per altri concili, il Vaticano II è convocato nel momento 
in cui, nonostante le apparenze, la Chiesa soffriva di divisioni che, per 
quanto sotterranee e occultate, sono ben reali. Non si può dire che la 
Chiesa fosse semplicemente in pace e vivesse della sua tranquillità. 
Essa viveva piuttosto in una falsa unanimità o in un consenso apparente. 
Dietro questa unanimità di facciata c’erano tensioni profonde, che met-
tevano alla prova il corpo ecclesiale. Da un lato l’anti-modernismo che 
aveva segnato il pontifi cato di Pio X era ancora vivo presso una frangia 
della Chiesa cattolica e del suo episcopato. Dall’altro l’anticomunismo 
radicale era sempre più contestato, alla luce dei contatti più frequenti tra 
cattolici e comunisti. Anche l’idea di un’identità cattolica formulata prin-
cipalmente in funzione antiprotestante non soddisfaceva più. La Seconda 
guerra mondiale aveva visto incontrarsi nelle trincee o sui campi di batta-
glia uomini appartenenti alle diverse confessioni che si erano riconosciuti 
come compagni d’armi e fratelli. Vi erano poi profonde sollecitazioni al 
cambiamento all’interno dello stesso corpo ecclesiale. Ponendosi in una 
prospettiva di più lungo periodo, si può dire che l’oggetto del contendere 
fosse l’orientamento assunto dalla Chiesa cattolica nel corso del XIX 
secolo, se non prima ancora. 

c. La fase preparatoria come anticipazione del concilio

Questa discussione svolta dietro le quinte e in punta di fi oretto 
diventa fi nalmente più aperta nel corso della fase preparatoria del con-
cilio. Non si è assistito a un vero e proprio acutizzarsi delle contese nel 
corso dei lavori in commissione, anche se la loro composizione compor-
tava già una certa commistione, integrando una diversità di prospet-
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tive.10 Tuttavia questa diversità non era ancora in grado di esprimersi. Da 
una parte, i responsabili di curia riuscirono a controllare piuttosto bene 
il processo di scrittura degli schemi preparatori, e, soprattutto, nel caso 
dei temi più delicati, redattori e segretari erano persone fi date. Dall’altra 
parte, la partecipazione dei membri delle commissioni e dei consultori non 
era valorizzata; se questi non avevano la possibilità di apportare il proprio 
contributo,11 quelli non avevano il tempo suffi ciente per preparare delle 
repliche ponderate.12 Altri poi temevano di intervenire, trovandosi nella 
posizione curiosa e imbarazzante di collaborare con coloro che avevano 
decretato la loro sanzione ecclesiastica solo pochi anni addietro. 

Ciò detto, le distanze tra le diverse posizioni cominciano ad accen-
tuarsi. Certuni desiderano che il Vaticano II riprenda e faccia proprio 
solennemente l’insegnamento dei pontefi ci del XIX secolo. Secondo la 
valutazione di Congar, gli schemi preparatori elaborati dalla commissione 
teologica presentavano la seguente impostazione: 

«È un riassunto di documenti pontifi ci dell’ultimo secolo, una specie di syllabus di 
questi documenti, compresi i DISCORSI di Pio XII, che presenta l’inconveniente di 
accentuare la denuncia degli errori che quei documenti avevano denunciato … Ma, 
soprattutto, la FONTE non è la Parola di Dio: è la Chiesa stessa, anzi la Chiesa 
ridotta al papa … È assai poco biblico (a eccezione del De Laicis e di qualche parte 
del De ordine morali). La Scrittura è citata solo come ornamento, per dare una certa 
solennità allo stile e per conformarsi a un genere letterario. Non si è guardato a 
essa come alla fonte di ogni decisione che pretenda di essere normativa. Si tratta di 
decisioni acquisite, e acquisite dalle encicliche, da vari discorsi ed effatà dei papi, 
da Pio IX a Pio XII. La FONTE è la Chiesa».13

Non si tratta di un giudizio isolato. Henri De Lubac, per esempio, 
manifesta con ogni evidenza un giudizio simile. Durante i lavori della 
Commissione teologica preparatoria egli annoterà:

«Si può dire … che esistono due tipi di teologi; i primi dicono: rileggiamo la Scrittura, 
san Paolo, ecc.; scrutiamo la Tradizione; ascoltiamo i grandi teologi classici; non 

10 Come ha evidenziato in modo particolare l’analisi della preparazione del De fontibus Revela-
tionis svolta da K. SCHELKENS, Catholic Theology of Revelation on the Eve of Vatican II. A Redaction 
of the Schema De fontibus revelationis (1960-1962), Leiden 2010, in particolare pp. 55-74. 

11 Cfr. Y. CONGAR, Mon journal du Concile, Paris 2002, t. I, pp. 46-47, 66-69, 73, 86 ecc. Per 
H. DE LUBAC si vedano le sue note del mese di settembre 1961, in Carnets du concile I, Paris 2007, 
pp. 32-57.

12 Si veda il diario del concilio di Maxim Hermaniuk: «With this I sensed, and this gravely 
troubled me, that I am unable to work more actively on this Commission. I would be happy if I 
could more fundamentally study the various questions problems, which belong to the competence of 
this Commission and express my personal thoughts about them. But unfortunately, until now this was 
impossible for me. Maybe, I will have an opportunity during the plenary meeting to do somewhat a 
bit more on this matter»; 28 agosto 1961, in J.Z. SKIRA - K. SCHELKENS (edd), The Second Vatican 
Council Diaries of Met. Maxim Hermaniuk, C.Ss.R. (1960-1965), (Eastern Christian Studies, 15), 
Leuven 2012, p. 27.

13 Y. CONGAR, Diario del Concilio 1960-1966, Cinisello Balsamo (Milano) 2005, 1, 24 
agosto 1961, pp. 105-106 (orig. Mon journal du Concile, I, pp. 57 e 59). La sua critica ulteriore 
era la constatazione che, in quegli schemi, «Non vi è nulla di ecumenico» (p. 105) o «nessuna pro-
spettiva, nessuna preoccupazione ecumenica» (p. 106). Riguardo al giudizio di conferma di G. Philips 
si veda p. 99.
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dimentichiamo di prestare attenzione ai Greci; non trascuriamo la storia; situiamoci 
in un ampio contesto e interpretiamo in esso i testi ecclesiastici; non trascuriamo 
nemmeno di informarci sui problemi, bisogni, diffi coltà d’oggi, ecc. – Gli altri dicono: 
rileggiamo tutti i testi ecclesiastici di questi ultimi cento anni, encicliche, lettere, 
discorsi di circostanza, decisioni prese, contro l’uno o l’altro, i monita del Sant’Uf-
fi zio, ecc.; di tutto ciò, senza lasciar cadere nulla né correggere la più piccola parola, 
facciamone un intarsio, spingiamo un po’ più avanti il pensiero, diamo a ciascuna 
asserzione un valore più forte; soprattutto, non guardiamo nulla al di fuori, non per-
diamoci in nuove ricerche sulla Scrittura o sulla Tradizione, né a fortiori su pensieri 
recenti, che ci metterebbero in pericolo di relativizzare il nostro assoluto. – Soltanto 
il teologo della seconda specie è considerato come «sicuro» in un certo ambiente».14

Il modo di vedere le cose qui stigmatizzato non era però condiviso da 
tutti. Altri infatti – e sarà di fatto la posizione che adotterà il concilio – 
pensavano diversamente. Ritenevano che, senza rigettare questo insegna-
mento, occorresse situarlo nel suo contesto storico e in un orizzonte più 
largo, ciò che era reso possibile grazie alle acquisizioni dei movimenti 
biblico e patristico, senza contare la ripresa degli studi medievali già avviata 
nel secolo precedente. Occorreva inoltre recepire questo insegnamento in 
un nuovo contesto e discernere, nella situazione nella quale la Chiesa si 
trovava, ciò che, in tale insegnamento, aveva un valore permanente e ciò 
che, per quanto pertinente e appropriato al momento della sua elabora-
zione, non poteva essere semplicemente replicato in condizioni sociali, 
economiche, politiche e culturali radicalmente mutate. Il progresso delle 
scienze storiche e la coscienza della storicità delle dottrine avevano fatto 
il loro corso, al punto che non si potevano più riproporre, in pieno XX 
secolo, certi insegnamenti sviluppati per rispondere a situazioni tipiche 
del XIX secolo. Anche lo sviluppo dell’ermeneutica – si tenga presente 
che Gadamer pubblicherà nel 1962 Verità e metodo, la sua opera divenuta 
un classico in questo campo – non poteva portare che a delle riletture 
degli insegnamenti pontifi ci. Si intendeva dunque applicare un principio 
fondamentale di ermeneutica che guidava l’interpretazione dei dogmi e 
degli anatemi conciliari, e cioè che un insegnamento magisteriale doveva 
essere interpretato nel suo contesto e secondo la mens di colui che l’aveva 
enunciato e dunque nell’ottica delle questioni poste nella situazione in 
cui tale insegnamento è stato proposto e le questioni, o errori, a cui esso 
voleva rispondere.

Non si deve dimenticare nemmeno l’acquisizione capitale rappresentata 
dalla teoria dello sviluppo delle dottrine, messa in evidenza da Newman.15 
È su questa base, ad esempio, che John Courtney Murray aveva intrapreso 

14 H. DE LUBAC, Quaderni del Concilio, 1, Milano 2009, 29 settembre 1961, p. 47 (orig. Carnets 
du Concile, 1, p. 53). Molti altri passaggi dei suoi Quaderni fanno eco al passaggio appena citato. Ad 
esempio: «Tutto l’essenziale, in questa commissione teologica, è fatto da un piccolo gruppo di teologi 
romani … Conoscono il loro mestiere, ma poche altre cose. Si sente tra di loro una certa indifferenza 
rispetto alla Scrittura, ai padri, alla Chiesa orientale; una carenza d’interesse e di inquietudine rispetto 
a dottrine e correnti spirituali attuali, contrarie alla fede cristiana» (pp. 29-30). Si vedano anche le 
pp. 75 e 104-105. 

15 J.H. NEWMAN, Lo sviluppo della dottrina cristiana [1878], Bologna 1967. 
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i suoi studi sulla libertà religiosa fi n dagli anni Cinquanta del Novecento.16 
Naturalmente era stato sanzionato,17 ma i suoi lavori sarebbero stati ampia-
mente utilizzati ai vescovi statunitensi durante il concilio.

Questi tre movimenti (lo sviluppo delle scienze storiche, con il corol-
lario della coscienza della storicità delle dottrine, una nuova coscienza 
ermeneutica e l’acquisizione capitale della teoria dello sviluppo delle 
dottrine) portarono ad ammettere la contingenza di certi insegnamenti 
che bisognava interpretare in funzione delle circostanze nelle quali erano 
stati proposti. Di più, si era persuasi che bisognasse ormai riformulare la 
doctrina cristiana – espressione che si deve intendere nel suo senso più 
fondamentale – in una situazione nuova, attraverso un ritorno alla fonte. 
Infi ne, si era persuasi che occorresse proseguire i movimenti di rinnova-
mento avviati durante il periodo preconciliare e rafforzare gli sforzi per 
adattare la Chiesa a una situazione nuova. Non c’erano solo il movimento 
biblico, quello liturgico, patristico, catechetico, ecumenico e missionario a 
operare, in maniera sotterranea, all’interno del cattolicesimo. I pontifi cati 
successivi a quello di Leone XIII avevano riconosciuto anche la necessità 
di uno sviluppo della Chiesa cattolica in altri contesti. Questi tentativi di 
rinnovamento per iniziativa del centro romano si erano espressi attraverso 
diverse misure o riforme: una domanda di riconoscimento della democrazia, 
la riforma della musica sacra e poi della liturgia (la veglia pasquale, il 
triduo pasquale, il progetto di riforma del breviario, le numerose concessioni 
in favore della celebrazione di messe vespertine o dell’uso delle lingue 
vernacolari ecc.), il reinquadramento dell’attività missionaria da parte di 
Benedetto XV, la riforma dei seminari e degli studi di teologia, sia sotto 
Leone XIII sia sotto Pio XII (Sedes sapientiae), la riorganizzazione della 
curia romana, la pubblicazione del Codice di diritto canonico nel 1917, 
lo sviluppo della dottrina sociale e l’appoggio allo sviluppo dell’Action 
Catholique, l’autorizzazione degli Istituti secolari, l’uso dei nuovi mezzi 
di comunicazione sociale ecc. Certo molte di queste iniziative, in ori-
gine, perseguivano un obiettivo di riconquista, la ricristianizzazione della 
società o la creazione di una ‘cittadella cattolica’. È il caso in particolare 
dell’Action Catholique o del rinnovamento liturgico avviato all’epoca di 
Dom Prosper Guéranger. Alcune aperture avevano il senso di consacrare, 
ma soprattutto di canalizzare le spinte che attraversavano il corpo eccle-
siale. È il caso, per esempio, delle encicliche Mystici Corporis, Mediator 

16 Qualche titolo: J.C. MURRAY, Current Theology, Freedom of Religion, in «Theological 
Studies», 1 (1945), pp. 85-113, e, dello stesso autore, si vedano anche Separation of Church and 
State, in «America», 76 (1946), pp. 261-263; Religious Liberty, the Concern of All, in «America», 78 
(1948), pp. 513-516; Governmental Repression of Heresy, in «Proceedings of the Catholic Theological 
Society of America», 3 (1949), pp. 26-98; Current Theology, On Religious Freedom, in «Theological 
Studies», 10 (1949), pp. 409-432; Leo XIII on Church and State: The general Structure of the Con-
troversy, in «Theological Studies», 14 (1953), pp. 1-30; Leo XIII, Separation of Church and State, 
ibidem, pp. 145-214 ecc.

17 Si veda J.A. KOMONCHAK, The Crisis in Church-State Relationships in the U.S.A. A Recently 
Discovered Text by John Courtney Murray, in «The Review of Politics» 61, (1999), pp. 675-714.
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Dei, Divino Affl ante Spiritu di Pio XII. Questi testi pontifi ci, per così 
dire utilizzavano al tempo stesso il freno e l’acceleratore, intervenendo 
ad arbitrare il dibattito, limitando certi avanzamenti e, al tempo stesso, 
consacrando certe aperture. Tali aperture erano però compensate da enci-
cliche sanzionatorie, quali Humani generis, o da altri testi magisteriali o 
di curia che tarpavano le ali ai movimenti di rinnovamento.

Nel corso della fase preparatoria, le discussioni nelle commissioni 
riprendono dunque i dibattiti che sono in atto nel corpo ecclesiale da almeno 
un secolo, ma non si va mai oltre ciò che è già ammesso. L’insegnamento 
dei papi del XIX e del XX secolo rimane il punto di riferimento. 

Il dibattito si fa però acceso nella Commissione centrale preparatoria 
che tenne sette sessioni tra il giugno 1960 e il giugno 1962. La sesta e 
in particolare la settima sessione rappresentano una prova generale dei 
dibattiti che avrebbero poi caratterizzato il concilio stesso.18 L’episodio 
che rivela tutta l’ampiezza della contrapposizione riguarda il tema della 
libertà religiosa, con la presentazione di due progetti concorrenti sottoposti 
alla discussione nello stesso momento, il primo proposto dalla Commis-
sione teologica e sostenuto dal cardinal Ottaviani e il secondo elaborato 
dal Segretariato per l’unità dei cristiani e sostenuto dal cardinal Bea. Le 
differenze di orientamento dei cardinali e dei vescovi della commissione 
sulla questione della libertà religiosa sono così nette che tracciano la 
frontiera tra due ecclesiologie e anticipano le future tensioni conciliari.

d. Il concilio: dibattiti e consenso

Il tempo del concilio stesso doveva dar luogo a numerosi e duri con-
fronti. Impossibile ricordare tutti i nodi, sciolti pazientemente grazie a una 
procedura conciliare che permetteva l’approfondimento e la decantazione, 
e grazie anche al lavoro perseverante dei pontefi ci che hanno guidato i 
lavori, oltre che alla saggezza e alla misura della maggior parte dei padri 
conciliari. Certo ci sono stati scontri e anche dei momenti drammatici: si 
pensi al voto sull’integrazione o meno dello schema sulla Vergine Maria 
nel De Ecclesia, alla discussione sull’utilizzo delle lingue vernacolari, sulla 
concelebrazione, sulla comunione sotto le due specie, ai dibattiti tempestosi 
intorno alla teoria delle due fonti della Rivelazione, alla collegialità, al 
comunismo, al matrimonio e alla famiglia, alla liberà religiosa, all’uso delle 
armi atomiche ecc. Eppure sempre si raggiunse un consenso che andava 
ben oltre la maggioranza morale dei due terzi. Un tale risultato è stato 
raggiunto, dirà qualcuno, attraverso dei compromessi, persino delle compro-
missioni, o attraverso un gioco sottile di avvicinamenti e giustapposizioni19 

18 Cfr. G. ROUTHIER, À l’origine de la pastoralité à Vatican II, in «Laval théologique et phi-
losophique», 67 (2011), 3, soprattutto pp. 451-459.

19 Cfr. H.J. POTTMEYER, Vers une nouvelle phase de réception de Vatican II. Vingt ans d’her-
méneutique du Concile, in G. ALBERIGO - J.-P. JOSSUA (edd), La réception de Vatican II, Paris 1985, 
in particolare p. 56. 
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di due tesi divergenti o allo sviluppo parallelo e talvolta intrecciato di due 
ecclesiologie differenti, se non opposte.20 Si osserverà che le opposizioni 
più decise sono quelle che riguardano le quaestiones disputatae dalla metà 
del XIX secolo. Si pensi in particolare al rapporto della Chiesa cattolica 
con il mondo moderno e, più in generale, al rapporto della Chiesa con 
gli altri (cristiani non cattolici, non cristiani, atei, indifferenti, laici, il 
pensiero, la scienza e la cultura autonome e talvolta opposte alla Chiesa 
ecc.). Tutti soggetti che sono stati materia di un insegnamento magisteriale 
consistente nel corso del secolo precedente il Vaticano II. A questa prima 
serie di questioni occorre aggiungere anche la questione della Rivelazione, 
che costituiva il cuore dei dibattiti del Concilio Vaticano I e si trovava 
al centro della crisi modernista, quella relativa alla Vergine Maria che 
era stata oggetto di due defi nizioni dogmatiche nell’ultimo secolo ecc. 
Insomma, a ben guardare il Vaticano II rivisita in qualche modo il XIX 
secolo cattolico e la prima metà del XX secolo. 

Per consolidare tale valutazione, mi propongo di riprendere l’analisi 
fatta da Benedetto XVI nel suo discorso alla curia romana del 22 dicembre 
2005, una analisi cui si presta generalmente poca attenzione, dal momento 
che tale discorso viene citato esclusivamente per riferirsi alla famosa oppo-
sizione tra un’ermeneutica della rottura e un’ermeneutica della continuità, 
ripresa come uno slogan anche se non si trova nel testo in questi termini. 
Affronterò qui invece, la prima parte del discorso, che pone le basi della 
rifl essione del papa, e commenterò le sue affermazioni mettendo in luce 
le diverse tappe del suo ragionamento. Anzitutto, Benedetto XVI evidenzia 
quello che gli pare essere l’oggetto stesso del concilio. Se Giovanni XXIII, 
nel suo famoso discorso di apertura, aveva indicato quello che per lui era 
il compito del concilio – esprimere la fede cristiana in una forma adatta 
all’epoca moderna – Benedetto XVI, giovandosi di una diversa prospet-
tiva, a quarant’anni dalla chiusura del concilio, identifi ca, rifacendosi a 
Paolo VI, il compito che, ai suoi occhi, il concilio ha saputo realizzare. 
Secondo lui, il concilio ha rielaborato in modo particolare la relazione tra 
la Chiesa e l’epoca moderna. 

«Nella grande disputa sull’uomo, che contraddistingue il tempo moderno, il Concilio 
doveva dedicarsi in modo particolare al tema dell’antropologia. Doveva interrogarsi 
sul rapporto tra la Chiesa e la sua fede, da una parte, e l’uomo ed il mondo di oggi, 
dall’altra. La questione diventa ancora più chiara, se in luogo del termine generico 
di ‘mondo di oggi’ ne scegliamo un altro più preciso: il Concilio doveva determinare 
in modo nuovo il rapporto tra Chiesa ed età moderna».21

Non accontentandosi di un’espressione a suo modo di vedere troppo 
vaga, ‘mondo di oggi’, il papa defi nisce in modo più preciso «tre cerchi di 

20 Cfr. A. ACERBI, Due ecclesiologie. Ecclesiologia giuridica ed ecclesiologia di comunione 
nella «Lumen gentium», Bologna 1975.

21 BENEDETTO XVI, discorso Expergiscere, homo nell’udienza alla Curia romana in occasione 
della presentazione degli auguri natalizi, Roma 22 dicembre 2005, Enchiridion Vaticanum, 23, Bologna 
2008, n. 1533, pp. 1005-1006.
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questioni», come si vedrà subito. Il contenzioso tra la Chiesa e il mondo 
moderno si gioca, a suo parere, sul terreno dei rapporti tra la Chiesa e la 
scienza moderna, lo Stato moderno e il pensiero fi losofi co moderno che 
tematizza, sulla base dello sviluppo scientifi co e dei rivolgimenti politici, 
un’antropologia, una fi losofi a della scienza e una fi losofi a politica che ten-
gono a distanza la religione e rischiano di escludere la fede non soltanto 
dallo spazio pubblico, ma dal pensiero stesso. 

«Questo rapporto aveva avuto un inizio molto problematico con il processo a Galileo 
[la scienza]. Si era poi spezzato totalmente, quando Kant defi nì la ‘religione entro la 
sola ragione’ [la cultura e il pensiero fi losofi co] e quando, nella fase radicale della 
rivoluzione francese, venne diffusa un’immagine dello Stato e dell’uomo [l’antropo-
logia e la sfera politica] che alla Chiesa ed alla fede praticamente non voleva più 
concedere alcuno spazio».22

Il terzo sviluppo argomentativo di Benedetto XVI si confi gura come un 
ragguaglio storico sui rapporti tra la Chiesa e l’epoca moderna considerata 
a partire dai tre cerchi di questioni. Questa storia è di tipo dialettico. Essa 
comporta tre tappe o momenti. Un momento di opposizione radicale (a) 
che conduce a una esclusione reciproca, il mondo moderno che rigetta la 
fede della Chiesa e, in modo perfettamente reciproco, la Chiesa che con-
danna severamente l’epoca moderna. Questa tappa è segnata dal desiderio 
di ciascuna delle due parti di occupare tutto lo spazio escludendo l’altra, 
dal momento che entrambe si concepiscono come una totalità. Secondo 
il papa, questa fase corrisponde al XIX secolo e al pontifi cato di Pio IX. 
Essa è seguita da un momento di rasserenamento e di mutuo avvicinamento 
(b). Questa seconda tappa è segnata da un’apertura reciproca, apertura che 
si fonda da una parte sulla presa di coscienza dei limiti della modernità 
e dall’altra parte – ma questo non viene detto – sul riconoscimento da 
parte della Chiesa della giusta autonomia dello Stato, della scienza e 
della cultura.23 Il Vaticano II rappresenta, in questa ricostruzione storica, 
un momento di sintesi (c) in quanto permette, sul piano della dottrina, di 
defi nire dei rapporti nuovi tra la Chiesa (o la fede cristiana) e il mondo 
moderno, e ciò su tre piani differenti: quello del rapporto con le scienze 
naturali e le scienze storiche, e, più globalmente, il rapporto con la cultura 
e il pensiero moderni, quello del rapporto con lo Stato moderno, special-
mente il rapporto tra lo Stato e le religioni, che consente, di conseguenza, 
di rivedere anche le relazioni tra la Chiesa e le religioni del mondo. Il 
ragionamento si sviluppa in questo modo: 

a) «Lo scontro della fede della Chiesa con un liberalismo radicale ed anche con 
scienze naturali che pretendevano di abbracciare con le loro conoscenze tutta la realtà 
fi no ai suoi confi ni, proponendosi caparbiamente di rendere superfl ua l’‘ipotesi Dio’, 
aveva provocato nell’Ottocento, sotto Pio IX, da parte della Chiesa aspre e radicali 
condanne di tale spirito dell’età moderna. Quindi, apparentemente non c’era più 

22 Ibidem, p. 1006. 
23 Bisognerà attendere il Vaticano II perché questo sia esplicitamente affermato. 
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nessun ambito aperto per un’intesa positiva e fruttuosa, e drastici erano pure i rifi uti 
da parte di coloro che si sentivano i rappresentanti dell’età moderna». 

b) «Nel frattempo, tuttavia, anche l’età moderna aveva conosciuto degli sviluppi. 
Ci si rendeva conto che la rivoluzione americana aveva offerto un modello di Stato 
moderno diverso da quello teorizzato dalle tendenze radicali emerse nella seconda 
fase della rivoluzione francese. Le scienze naturali cominciavano, in modo sempre 
più chiaro, a rifl ettere sul proprio limite, imposto dallo stesso loro metodo che, pur 
realizzando cose grandiose, tuttavia non era in grado di comprendere la globalità 
della realtà. Così, tutte e due le parti cominciavano progressivamente ad aprirsi l’una 
all’altra. Nel periodo tra le due guerre mondiali e ancora di più dopo la seconda 
guerra mondiale, uomini di Stato cattolici avevano dimostrato che può esistere uno 
Stato moderno laico, che tuttavia non è neutro riguardo ai valori, ma vive attingendo 
alle grandi fonti etiche aperte dal cristianesimo. La dottrina sociale cattolica, via 
via sviluppatasi, era diventata un modello importante tra il liberalismo radicale e 
la teoria marxista dello Stato. Le scienze naturali, che come tali lavorano con un 
metodo limitato all’aspetto fenomenico della realtà, si rendevano conto sempre più 
chiaramente che questo metodo non comprendeva la totalità della realtà e aprivano 
quindi nuovamente le porte a Dio, sapendo che la realtà è più grande del metodo 
naturalistico e di ciò che esso può abbracciare».

c) «Si potrebbe dire che si erano formati tre cerchi di domande che ora, durante il 
Vaticano II, attendevano una risposta. Innanzitutto occorreva defi nire in modo nuovo 
la relazione tra fede e scienze moderne; ciò riguardava, del resto, non soltanto le 
scienze naturali, ma anche la scienza storica perché, in una certa scuola, il metodo 
storico-critico reclamava per sé l’ultima parola nella interpretazione della Bibbia 
e, pretendendo la piena esclusività per la sua comprensione delle Sacre Scritture, 
si opponeva in punti importanti all’interpretazione che la fede della Chiesa aveva 
elaborato. In secondo luogo, era da defi nire in modo nuovo il rapporto tra Chiesa 
e Stato moderno, che concedeva spazio a cittadini di varie religioni ed ideologie, 
comportandosi verso queste religioni in modo imparziale e assumendo semplicemente 
la responsabilità per una convivenza ordinata e tollerante tra i cittadini e per la loro 
libertà di esercitare la propria religione. Con ciò, in terzo luogo, era collegato in 
modo più generale il problema della tolleranza religiosa – una questione che richie-
deva una nuova defi nizione del rapporto tra fede cristiana e religioni del mondo. In 
particolare, di fronte ai recenti crimini del regime nazionalsocialista e, in genere, in 
uno sguardo retrospettivo su una lunga storia diffi cile, bisognava valutare e defi nire 
in modo nuovo il rapporto tra la Chiesa e la fede di Israele».24

Come si vede, si tratta di un testo attentamente costruito ed è un pec-
cato che l’analisi proposta non abbia suscitato maggiori attenzioni, perché 
essa contiene i fondamenti del seguito del discorso sulle ermeneutiche del 
concilio. Se si accetta questa analisi, occorre poi capire come durante il 
Vaticano II si giunga a un tale risultato, cioè come si passi dalla dottrina 
prevalente sulle diverse questioni nel corso del XIX secolo e nei primi due 
terzi del XX secolo a quella proposta dal concilio o come si passi dagli 
insegnamenti caratteristici del pontifi cato di Pio IX e dei suoi successori 
a quelli proposti da Giovanni XXIII e Paolo VI o da quelli formulati dal 
Vaticano I a quelli proposti dal Vaticano II. 

Tutto ciò, si capisce, non si poteva ottenere senza traumi e senza 
lotte. Ma occorre anche riconoscere che lo si è fatto in maniera conciliare, 

24 BENEDETTO XVI, discorso Expergiscere, homo alla Curia romana, pp. 1006-1007.
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cioè attraverso lo scambio e la discussione e seguendo una procedura 
che permettesse un vero discernimento spirituale. Si dovrebbe prendere 
in considerazione un dibattito particolare ed esaminare come si è giunti a 
questo risultato, cioè come la Chiesa cattolica è riuscita a riesprimere la 
sua dottrina in una situazione storica diversa o, per riprendere i termini del 
discorso inaugurale di Giovanni XXIII, come è riuscita a «presentare la 
dottrina in una maniera che corrisponde alle esigenze della nostra epoca», 
il che non richiede solo modifi che di forma o di stile. Se fosse possibile 
farlo nel quadro di questa relazione, proporrei di prendere in esame le 
discussioni che hanno portato alla Dichiarazione Dignitatis humanae sulla 
libertà religiosa. Ovviamente anche altri casi potrebbero essere analizzati, 
ma quello appena indicato mi pare emblematico da un lato a causa della 
sua durata, perché questo dibattito si apre durante la fase preparatoria e 
si conclude nel 1965, e d’altra parte perché esso rappresenta una delle 
questioni più dibattute al concilio e nel postconcilio perché in esso si 
cristallizza il confronto tra la Chiesa e il mondo moderno nel XIX secolo. 

Molti autori hanno sottolineato il fatto che la Chiesa cattolica aveva 
rivisto il suo insegnamento su alcune questioni durante il concilio, ma 
nessuno fi nora ha esaminato come essa era riuscita a farlo e questo punto 
mi sembra capitale nel dibattito attuale. Vorrei limitarmi a indicare il lavoro 
più imporante che resta da fare in proposito se si vuole arrivare un giorno 
a rimuovere ciò che è di ostacolo a una corretta comprensione dei punti 
nodali dell’insegnamento del Vaticano II e se si vuole sfuggire alle opzioni 
antinomiche della fedeltà al concilio e del suo rinnegamento (rinnegamento 
radicale, che si esprime nel rifi uto del concilio, o moderato, che equivale 
a svuotarlo progressivamente della sua forza e della sua vitalità), posizioni 
semplicistiche e mortifi canti delle quali siamo oggi prigionieri o alle quali 
sembriamo limitarci. Questo lavoro, indispensabile se si vuol superare la 
prova che attualmente incombe sulla Chiesa cattolica, non è tuttavia facile 
da portare a termine, non soltanto per le esigenze scientifi che poste dalla 
ricostruzione storica dell’insieme dell’iter di questo dibattito così ampio, 
ma soprattutto in ragione delle disposizioni spirituali pregresse necessarie 
per intraprendere una tale opera. In effetti, bisogna guadagnare una certa 
libertà spirituale se si vuol cominciare il lavoro. 

Farò ancora ricorso al discorso di Benedetto XVI prima di procedere 
ad alcune analisi dell’iter del dibattito. Il pensiero del papa riguardo alla 
continuità e discontinuità è ben più sottile di ciò che ripetono gli attuali 
sostenitori di una ermeneutica della continuità che hanno ridotto i due 
termini a slogan. Benedetto XVI distingue chiaramente tra diversi piani: la 
continuità dei principi non signifi ca riproposizione del medesimo insegna-
menti in situazioni storiche mutate, cosicché gli insegnamento o le decisioni 
della Chiesa su fatti contingenti sono essi stessi contingenti e non valgono 
in tutte le situazioni storiche perché si rapportano con realtà mutevoli. 

«È chiaro che in tutti questi settori, che nel loro insieme formano un unico problema, 
poteva emergere una qualche forma di discontinuità e che, in un certo senso, si era 
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manifestata di fatto una discontinuità, nella quale tuttavia, fatte le diverse distinzioni 
tra le concrete situazioni storiche e le loro esigenze, risultava non abbandonata la 
continuità nei principi – fatto questo che facilmente sfugge alla prima percezione. È 
proprio in questo insieme di continuità e discontinuità a livelli diversi che consiste 
la natura della vera riforma. In questo processo di novità nella continuità dove-
vamo imparare a capire più concretamente di prima che le decisioni della Chiesa 
riguardanti cose contingenti – per esempio, certe forme concrete di liberalismo o di 
interpretazione liberale della Bibbia – dovevano necessariamente essere esse stesse 
contingenti, appunto perché riferite a una determinata realtà in se stessa mutevole. 
Bisognava imparare a riconoscere che, in tali decisioni, solo i principi esprimono 
l’aspetto duraturo, rimanendo nel sottofondo e motivando la decisione dal di dentro. 
Non sono invece ugualmente permanenti le forme concrete, che dipendono dalla 
situazione storica e possono quindi essere sottoposte a mutamenti. Così le decisioni 
di fondo possono restare valide, mentre le forme della loro applicazione a contesti 
nuovi possono cambiare».25

Il papa riformula così, per il Vaticano II, una regola classica dell’erme-
neutica degli insegnamenti conciliari e più in generale degli insegnamenti 
magisteriali, secondo la quale l’interpretazione di una defi nizione o di un 
anatema si comprende solo alla luce dell’errore che quella defi nizione 
vuol contrastare, e una condanna non può essere estesa oltre il bersaglio 
preciso che essa intende raggiungere. Ciò che è in gioco qui è il rapporto 
tra un insegnamento impartito e una situazione storica determinata e l’omo-
logia di rapporto che si costruisce tra i due (insegnamento e situazione). 
Ciò detto, l’accesso a questo tipo di rifl essione presuppone da un lato 
di aver coscienza del carattere storico degli enunciati dottrinali e, d’al-
tro lato, di aver sviluppato una coscienza ermeneutica. Ma sono proprio 
queste premesse che mancano spesso ai sostenitori di una continuità 
senza discontinuità, e la frontiera che si stabilisce tra le diverse posizioni 
è spesso determinata dalla capacità degli uni e degli altri di situare nella 
storia gli insegnamenti magisteriali e su questa base produrre una erme-
neutica di tali defi nizioni. Ciò si verifi ca nel corso del dibattito conciliare 
nel modo che tenterò di illustrare. In particolare, lo si vede in relazione 
al punto cardine della discussione sulla libertà religiosa. Fin dalla prima 
giornata di dibattito su questo schema, durante la quarta sessione del 
concilio, la questione del rapporto tra le affermazioni dello schema e la 
tradizione dottrinale della Chiesa cattolica fu sollevata da tre cardinali, Siri, 
Cushing e Urbani, in sensi diversi. La questione era questa: la dottrina 
della Dignitatis humanae rappresentava una pericolosa innovazione oppure 
essa costituiva la dottrina tradizionale della Chiesa cattolica? Mentre il 
cardinal Siri metteva in dubbio le fonti teologiche dello schema e il suo 
accordo con la tradizione cattolica, Cushing affermava che «eius doctrina 
de iure hominis ad libertatem in re religiosa est solide fundata in doctrina 
catholica»26 e Urbani sosteneva che i documenti pontifi ci, in particolare 

25 Ibidem, n. 1534, pp. 1007-1008.
26 Acta Synodalia Sacrosancti Concilii Oecumenici Vaticani II (d’ora in poi AS), IV/1, Città 

del Vaticano 1970, p. 215.
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quelli degli ultimi papi, pur senza pronunciarsi esplicitamente sulla libertà 
religiosa, chiarivano le questioni che ad essa erano collegate: la dignità 
della persona e il rapporto tra le persone e gli Stati.

Questi interventi sollevavano il problema specifi co dell’interpre-
tazione della tradizione e dello sviluppo della dottrina. Coloro che erano 
contrari alla Dichiarazione prendevano di mira esplicitamente l’interpre-
tazione della tradizione dottrinale sviluppata dai promotori del testo in 
nome dello sviluppo della dottrina. Per loro la fedeltà alla tradizione 
doveva misurarsi in base alla fedeltà del testo della Dichiarazione agli 
insegnamenti dei papi nel corso del secolo precedente. Più ancora, tale 
fedeltà era intesa come ripresa materiale e mera riproposizione dei testi 
pontifi ci. Per un primo gruppo, Siri e Morcillo, l’insegnamento dei papi da 
Leone XIII è praticamente ignorato dalla Dichiarazione. A questi nomi di 
spicco bisogna aggiungere quello di Modrego y Casáus, il quale afferma 
che «Doctrina tamen in eo contenta certo contradicit tum Magisterio 
explicito Romanorum Pontifi cum usque Ioannem XXIII inclusive …», di 
Velasco (Cina), per il quale «Schema nostrum … doctrinam per saecula 
edoctam a Magisterio Ecclesiae pervertit», e di Tagle (Valparaiso),27 che 
parla in nome di 45 Padri dell’America Latina. E ancora bisogna consi-
derare sulla stessa linea gli interventi di Gasbarri, di Del Campo y de la 
Bárcena (Calahorra y La Calzada-Logroño), che chiedono che lo schema 
sia rielaborato seguendo la «doctrina Romanorum Pontifi cum a Pio IX 
ad nostra usque tempora», oltre a quello di Ottaviani, il quale constata 
che la Dichiarazione non si limita ad evitare di affrontare le questioni 
controverse, ma propone una «solutio quae est ut plurimum contraria 
doctrinae communi».28 Per questo egli chiede che il testo sia rivisto in 
modo che la Dichiarazione «recte conformetur praecedenti doctrinae 
Ecclesiae catholicae.» Per Modrego, la contraddizione con la dottrina 
precedente è di fatto dimostrata dal fatto che la Dichiarazione si opponeva 
a certe disposizioni dei Concordati fi rmati dalla Santa Sede. Questo tema 
dell’opposizione tra la dottrina tradizionale e gli enunciati dello schema 
ritorna anche in altri interventi, tra cui, seppure in minor misura, quello 
di Nicodemo (Bari).29 

Situandosi su questo terreno della ‘dottrina tradizionale’, si era natu-
ralmente portati, per via di generalizzazioni, associazioni e slittamenti 
progressivi del discorso, a far uscire dagli armadi tutti i fantasmi del 
passato. Così Velasco, replicando all’indomani in termini quasi identici a 
quelli già utilizzati da Ruffi ni e Siri durante il primo giorno di dibattito, 

27 Si veda rispettivamente Siri, AS, IV/1, pp. 207-209, Morcillo, p. 247, Modrego, pp. 255-
256, Velasco, p. 252. Quest’ultimo fu forse l’intervento più polemico dell’intero dibattito. Velasco 
rimproverò direttamente il Segretariato di non aver tenuto in nessun conto la gloriosa minoritas. Si 
deva pure Tagle, AS, IV/1, p. 275.

28 Si veda rispettivamente Gasbarri, AS, IV/1, p. 327, Del Campo, AS, IV/1, p. 317, Ottaviani, 
AS, IV/1, p. 299.

29 La sua riserva riguardava solo il n. 3 sui limiti del potere civile. L’enunciato non gli pareva 
conforme all’insegnamento delle encicliche. Si veda AS, IV/1, p. 243-244. 
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si dice convinto che lo schema incoraggi il pragmatismo, l’indifferenti-
smo, il naturalismo religioso e il soggettivismo, e cioè altrettanti errori 
condannati nel corso del secolo precedente. In modo simile, Tagle imputa 
allo schema di favorire l’indifferentismo e il liberalismo. Accuse simili 
saranno riprese il terzo giorno di dibattito da Ottaviani (irenismo), Del 
Campo (umanismo naturalista), Pereira (indifferentismo), Gasbarri (laici-
smo, indifferentismo, esistenzialismo, irenismo, etica situazionista) e De 
Sierra y Mendez (naturalismo, indifferentismo).30 

Volendo porre la questione nei termini delle encicliche degli ultimi 
papi, si era fatalmente ricondotti a problematiche antiche e ci si situava 
su un terreno che era evidentemente un altro rispetto a quello su cui la 
Dichiarazione intendeva porsi. Sullo sfondo delle discussioni si profi lava 
il Sillabo di Pio IX e le diverse condanne seguite sulla medesima linea. 

Fino agli ultimi giorni di dibattito, la questione della revisione della 
‘dottrina tradizionale’ avvelena il confronto. Così il cardinal Browne 
riprende ancora una volta la tesi, già due volte contraddetta da altri oratori 
nel corso della medesima congregazione generale, secondo la quale lo 
schema si opponeva alla dottrina dei papi precedenti. Allo stesso modo, il 
cardinale Dante denuncia il «gravissimo equivoco» che comporta lo schema. 
In effetti lo schema, volendo fondare giuridicamente la libertà religiosa, 
sembrerebbe legarsi alle rivendicazioni di Montalembert, di Lamennais e 
del liberalismo. Raggiunge perfi no una richiesta della Rivoluzione fran-
cese, la quale aveva dichiarato che «Nessuno deve essere molestato per le 
sue opinioni, anche religiose, purché la loro manifestazione non disturbi 
l’ordine pubblico stabilito dalla legge».31

La rilettura di tutti questi interventi mi porta a concludere che quello 
che ci si aspettava era una riproposizione materiale della dottrina, la quale 
non era in nessun modo messa in contesto né storicizzata. Non si invocava 
la continuità dei principi, ma quella degli insegnamenti nella loro espres-
sione materiale, senza che fosse confrontata con la realtà storica data.

Da parte loro, i discorsi dei vescovi statunitensi, ampiamente ispirati 
da John Courtney Murray, intendevano dimostrare che lo schema non si 
opponeva alla dottrina tradizionale della Chiesa. L’intervento del cardinal 
Shehan (Baltimora), membro della Commissione di revisione del testo, è 

30 Vedere rispettivamente Velasco, AS, IV/1, pp. 252-254, Tagle, p. 275. Un timore dello stesso 
tipo era manifestato da Marafi ni, ma con espressioni molto più moderate (AS, IV/1, pp. 270-271). 
Si veda anche Ottaviani, AS, IV/1, pp. 299-302, Del Campo, pp. 314-318, Pereira, pp. 323-325 in 
particolare le sue note, p. 324, Gasbarri, pp. 325-326, De Sierra y Mendez, pp. 328-331. Si ritrovano 
questi termini anche nell’intervento di Baraniak, sebbene in un contesto diverso. Egli non accusa lo 
schema di accondiscendere agli errori condannati, vuole piuttosto evitare «a falsis interpretationibus 
nostri textus, i.e. in sensu promoventi subiectivismum, relativismum, indifferentismum». (AS, IV/1, 
p. 307). A coloro che paventavano tutti questi pericoli è rivolta la solida replica del card. Jäger di 
Paderborn (AS, IV/1, pp. 239-242). Come complemento ci si deve riferire alla conferenza di Jäger (il 
16 septembre) a nome di 150 Padri, e a quella, piena di serenità, di mons. Silva Henriquez (Santiago 
del Cile) per cui lo schema, lungi dal favorire il relativismo, apriva alla responsabilità (AS, IV/1, 
pp. 226-233).

31 AS, IV/1, p. 422.
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esemplare in questo senso.32 Shehan passa in rassegna l’insegnamento di 
Leone XIII, Pio XI, Pio XII e Giovanni XXIII disponendo in prospettiva 
gli sviluppi che si possono constatare sul lungo periodo e correggendo 
nel corso dell’esposizione le affermazioni ingiustifi cate dei detrattori dello 
schema. La dimostrazione è religiosa e molto concreta. La conclusione 
viene da sé: «Doctrina … quae invenitur in schemate est sana et salutifera 
et cum corpore doctrinae ab Ecclesia traditae omnino congrua».

La questione perciò non è il ricorso o meno alla tradizione, ma il 
riconoscimento del carattere storico della tradizione e la sua ermeneutica. 
Si veniva condotti al problema di rileggere la tradizione in un contesto 
diverso, perché la Dichiarazione non si proponeva di rispondere agli stessi 
problemi che avevano suscitato le risposte pontifi cali dei secoli precedenti. 
Il problema soggiacente era dunque quello della storia: la storicità della 
tradizione e la condizione storica del lettore, che implica anche la sua 
esperienza. Insomma, la linea di confi ne tra i due schieramenti è segnata 
dal tipo di rapporto instaurato con la tradizione: una tradizione reifi cata, 
decontestualizzata e staccata dalle sue infl uenze storiche oppure una tra-
dizione riletta a partire da contesti ed esperienze specifi che.

E se gli oppositori della libertà religiosa fanno costantemente appello 
all’autorità della tradizione, coloro che si esprimono in favore della 
Dichiarazione fanno invece spesso riferimento alla loro esperienza perso-
nale dalla quale emergono questioni nuove alle quali occorre rispondere. 
È in effetti proprio sull’esperienza che si appoggia la solida difesa dello 
schema presentata dal cardinal Conway (Irlanda), nel terzo giorno del 
dibattito. Il suo riferimento alla privazione del diritto della libertà religiosa 
per gli irlandesi durante quasi due secoli non è unico nel suo genere e 
arriva a coinvolgere l’esperienza di coloro che ne erano ancora privati, in 
particolare i fedeli delle Chiese oltre la Cortina di ferro. Non a caso tutto 
l’episcopato polacco si riconosce in quel richiamo, come mostra il deciso 
intervento di mons. Baraniak.33 Ed è ancora all’esperienza che si richiamano 
alcuni rappresentanti dell’episcopato iugoslavo e cecoslovacco. Il cardinal 
Seper (Yugoslavia) dichiara espressamente le proprie rifl essioni in merito 
alla questione sono fondate «specifi cis experientiis». Su questa base, gli 
sembra che la libertà religiosa rappresenti una necessità fondamentale.34 Il 
cardinal Beran (Cecoslovacchia), che dedica al dibattito sulla libertà reli-
giosa il suo primo intervento in concilio dopo la liberazione dalle carceri 
comuniste, solo pochi mesi prima, parla anch’egli ex experientia et ex 
historia. Dal suo punto di vista, ogni restrizione alla libertà di coscienza 
conduce all’ipocrisia e corrompe la fi bra morale e lo spirito di un popolo. 
Riferendosi alla condanna di Jan Huss, rileva ciò che la storia della sua 

32 AS, IV/1, pp. 396-399. Afferma anche, nella sua introduzione, che questa dottrina è confer-
mata dalla Scrittura, pur non avendo il tempo di sviluppare ciò nel suo intervento.

33 Si vedano anche gli interventi di Wojtyła (AS, IV/2, pp. 11-13) e Wyszynski (AS IV/1, pp. 
387-390). 

34 AS IV/1, p. 292.
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patria insegna: ricorrere al braccio secolare per veder riconosciuti i diritti 
della Chiesa non solo non favorisce il progresso della Chiesa stessa, ma 
ferisce gli spiriti e nuoce a qualunque progresso religioso. Fondandosi 
su questo duplice terreno, la sua conclusione è perentoria: «Sic historia 
quoque nos admonet, ut in hoc Concilio principium libertatis religiosae 
et libertatis conscientiae claris verbis et sine ulla restrictione, quae ex 
rationibus opportunisticis profl ueret». 

Un altro vescovo dei paesi dell’Est, il cardinal Wyszynski (Varsavia),35 
pure rivendicava l’autorità dell’esperienza. Nel fare ricorso a un altro tipo 
di esperienza, si imponeva come la voce di un altro mondo, il mondo del 
«diamat» (materialismo dialettico), spesso non compreso in Occidente, 
e che si appropria in modo diverso dei concetti di diritto, di stato e di 
libertà. Tra i vescovi occidentali, sarà mons. Gran di Oslo che, vivendo in 
un paese in cui solo il luteranesimo è la religione uffi ciale e riconosciuta, 
parlerà esplicitamente ex experientia.36 In modo simile, l’intervento del 
cardinale Cardijn, uomo di grande maturità, forte di sessant’anni di lavoro 
con i giovani del mondo intero, si impose autorevolmente all’attenzione del 
consenso grazie alla conoscenza della quale poteva avvalersi in virtù della 
sua lunga esperienza.37 Più che la qualità del suo intervento, era la sua 
prolungata pratica di apostolato a dare autorevolezza alle sue parole. Situan-
dosi sul terreno della missione, egli non esitò ad affermare che l’effi cacia 
dell’attività missionaria era condizionata dal riconoscimento della libertà 
religiosa.38 Ma torniamo un’ultima volta al discorso di Benedetto XVI:

«Così, ad esempio, se la libertà di religione viene considerata come espressione 
dell’incapacità dell’uomo di trovare la verità e di conseguenza diventa canonizzazione 
del relativismo, allora essa da necessità sociale e storica è elevata in modo improprio 
a livello metafi sico ed è così privata del suo vero senso, con la conseguenza di non 
poter essere accettata da colui che crede che l’uomo è capace di conoscere la verità 
di Dio e, in base alla dignità interiore della verità, è legato a tale conoscenza. Una 
cosa completamente diversa è invece il considerare la libertà di religione come una 
necessità derivante dalla convivenza umana, anzi come una conseguenza intrinseca 
della verità che non può essere imposta dall’esterno, ma deve essere fatta propria 
dall’uomo solo mediante il processo del convincimento. Il Concilio Vaticano II, rico-
noscendo e facendo suo con il Decreto sulla libertà religiosa un principio essenziale 
dello Stato moderno, ha ripreso nuovamente il patrimonio più profondo della Chiesa. 
Essa può essere consapevole di trovarsi con ciò in piena sintonia con l’insegnamento 
di Gesù stesso (cfr. Mt 22,21), come anche con la Chiesa dei martiri, con i martiri 
di tutti i tempi. La Chiesa antica, con naturalezza, ha pregato per gli imperatori e 
per i responsabili politici considerando questo un suo dovere (cfr. 1 Tm 2,2); ma, 
mentre pregava per gli imperatori, ha invece rifi utato di adorarli, e con ciò ha respinto 
chiaramente la religione di Stato. I martiri della Chiesa primitiva sono morti per la 
loro fede in quel Dio che si era rivelato in Gesù Cristo, e proprio così sono morti 

35 AS, IV/1, pp. 387-390.
36 Si veda il suo intervento, AS IV/1, pp. 411-413.
37 In una lettera da Bruxelles datata 14 luglio 1965, Cardijn chiedeva a Congar di aiutarlo a 

preparare un intervento sullo schema. Congar pro 1285. Si veda altri passaggi della corrispondenza 
tra Congar e Cardijn sulla libertà religiosa e lo schema XIII: F Congar pro 1279-1284.

38 Il suo intervento si trova in AS, IV/1, p. 406-407.
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anche per la libertà di coscienza e per la libertà di professione della propria fede – 
una professione che da nessuno Stato può essere imposta, ma invece può essere fatta 
propria solo con la grazia di Dio, nella libertà della coscienza. Una Chiesa missionaria, 
che si sa tenuta ad annunciare il suo messaggio a tutti i popoli, deve impegnarsi per 
la libertà della fede. Essa vuole trasmettere il dono della verità che esiste per tutti 
ed assicura al contempo i popoli e i loro governi di non voler distruggere con ciò la 
loro identità e le loro culture, ma invece porta loro una risposta che, nel loro intimo, 
aspettano – una risposta con cui la molteplicità delle culture non si perde, ma cresce 
invece l’unità tra gli uomini e così anche la pace tra i popoli».39 

Il consenso si realizzò qui non dunque attraverso la giustapposizione 
di due tesi contrapposte, ma con un lavoro comprendente un duplice 
momento di rifl essione: il riesame della dottrina elaborata nel XIX secolo 
contestualizzata in rapporto alla situazione storica del momento e a ciò 
da cui la Chiesa voleva difendersi formulando un certo tipo di condanna 
(l’affermazione dell’incapacità dell’uomo di trovare la verità che portava al 
relativismo) e l’analisi della situazione presente (la coesistenza pacifi ca nelle 
società) e delle risposte attese da parte della Chiesa. Così, nel Preambolo 
della Dichiarazione, si poté scrivere: «poiché la libertà religiosa, che gli 
esseri umani esigono nell’adempiere il dovere di onorare Iddio, riguarda 
l’immunità dalla coercizione nella società civile, essa lascia intatta la dottrina 
tradizionale cattolica sul dovere morale dei singoli e delle società verso 
la vera religione e l’unica Chiesa di Cristo». In effetti, poiché l’oggetto 
della Dichiarazione non era il medesimo dei testi di condanna del XIX 
secolo, la dottrina conciliare non contraddiceva gli insegnamenti dei papi 
da Pio IX in poi. Solo coloro che non avevano gli strumenti per accogliere 
un tale processo ermeneutico, perché mancavano di una coscienza storica 
degli insegnamenti della Chiesa, sono rimasti esclusi da questa decisione 
consensuale, rimanendo chiusi in se stessi e conservando un atteggiamento 
fondamentalista nei confronti dei testi del magistero. 

Ritengo che in fondo la frontiera decisiva tra le diverse correnti al 
Vaticano II non fosse semplicemente quella indicata da Gérard Philips nel 
suo celebre articolo sulle ‘Due tendenze della teologia contemporanea’.40 
Il teologo di Lovanio distingueva tra «la teologia giuridica nozionale e 
una teologia della rivelazione aperta, che tiene conto del lavoro scienti-
fi co moderno», o tra due concezioni: una «angosciata che vuole ad ogni 
costo conservare le posizioni stabilite, e la tendenza che vuole portare il 
messaggio evangelico agli uomini».41 Ma l’interpretazione dei testi del 
magistero è senza dubbio l’oggetto decisivo del contendere. 

39 BENEDETTO XVI, discorso Expergiscere, homo alla Curia romana, pp. 1008-1009.
40 G. PHILIPS, Deux tendances dans la théologie contemporaine. En marge du IIe Concile du 

Vatican, in «Nouvelle Revue théologique», 85 (1963), pp. 225-238.
41 Cfr. K. SCHELKENS (ed), Carnets conciliaires de Mgr Gérard Philips secrétaire adjoint de 

la Commission doctrinale, Leuven 2006, p. 114.
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2. Una unanimità postconciliare? 

Curiosamente alla fi ne del concilio tutti i cattolici, da quelli più favo-
revoli al concilio stesso ai tradizionalisti con il loro nume tutelare, mons. 
Marcel Levebvre, erano d’accordo sul fatto che il Vaticano II rappresentasse 
un momento di svolta, per non dire di rottura, nella storia del cattolicesimo. 
Non si trattava però di un giudizio unanime perché dietro un tale accordo 
si celava in realtà un contrasto assai profondo. Il punto di confl itto era uno 
solo, ma implicava il concilio nella sua totalità. La questione era se fosse 
lecito oltrepassare l’esperienza storica del cattolicesimo della Controriforma 
che aveva segnato a fondo l’Occidente nel corso degli ultimi tre secoli. 
Poteva la Chiesa autorizzare l’emergere di una nuova concezione storica 
di cattolicesimo?42 Le risposte a questa domanda divergevano radicalmente.

Per i tradizionalisti il timore di veder realizzata una tale ipotesi 
spingeva al rifi uto in blocco del concilio, cominciando dalle prime forme 
di espressione di una nuova immagine della Chiesa sancite dalla riforma 
liturgica, dal momento che la liturgia riveste un ruolo simbolico fondamen-
tale e costituisce una manifestazione della Chiesa stessa. Ai loro occhi il 
Vaticano II rappresentava una apostasia. Consideravano infatti inaccettabile 
il prendere le distanze da quella concezione storica del cattolicesimo, 
un rinnegamento della tradizione equivalente di fatto a uno scisma, che 
identifi cavano negli sviluppi recenti dell’immagine del cristianesimo. Essi 
confondevano in questo modo la storia del cattolicesimo con la tradizione, 
e guardavano al Vaticano II come a una cesura rispetto alla tradizione. 
Per questo lo consideravano come un’apostasia, alla quale contrapporre 
una fedeltà senza tentennamenti alle forme che il cattolicesimo aveva 
conosciuto nel XVII, XVIII e XIX secolo.

Per gli altri, l’entrata del cattolicesimo in una nuova fase della sua 
storia appariva liberatorio. Permetteva di voltare le spalle, a seconda delle 
interpretazioni, all’epoca della Controriforma,43 della Cristianità,44 o perfi no 
all’era costantiniana.45 Il Vaticano II era percepito come una «primavera» o 
una «nuova Pentecoste», per riprendere due immagini di Giovanni XXIII. 
Questa fuoriuscita dal «cattolicesimo barocco» e l’elaborazione di una 
nuova immagine di cristianesimo erano precisamente la condizione sine 
qua non della ‘tradizione’ dell’esperienza cristiana nei tempi nuovi che si 
annunciavano. Per costoro la tradizione (ossia l’atto di trasmettere ciò che 
si è ricevuto) esigeva l’inculturazione del cristianesimo entro nuovi spazi 
umani e la sua iscrizione entro nuove culture. Ciò esigeva, come sempre 

42 Non si trattava naturalmente di una nuova Chiesa, ma di una nuova concezione storica del 
cattolicesimo. La rottura non tocca l’identità del soggetto-Chiesa, ma una sua forma storica. 

43 «On peut considérer qu’avec ce vote du 20 novembre s’achève l’âge de la Contre-Réforme et 
qu’une ère nouvelle, aux conséquences imprévisibles, commence pour la chrétienté. Dieu le veuille!»; 
R. ROUQUETTE, Bilan du Concile, in «Études», (1963), 1, pp. 94-111, qui p. 104.

44 Cfr. R. ROUQUETTE, La fi n d’une chrétienté. Chroniques I (Unam Sanctam, 69a), Paris 1968.
45 Cfr. M.D. CHENU, La fi n de l’ère constantinienne, in Un concile pour notre temps, Paris 

1961, pp. 59-87.
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lungo il corso della storia cristiana, l’elaborazione di nuove forme di pietà, 
di nuovi modi di espressione della fede, di nuove forme di rappresentazione 
della vita cristiana, di nuovi quadri ecclesiali ecc.

Detto questo, la convergenza di superfi cie sul fatto che il Vaticano II 
operasse una rottura nel corso della storia del cattolicesimo – allo stesso 
modo in cui l’aveva fatto il Concilio di Trento a suo tempo – riuscì a 
mascherare per un certo tempo i contrasti in esso latenti. Naturalmente si 
percepiva la presenza di una sorda opposizione alle riforme e certe resi-
stenze si manifestavano occasionalmente. E tuttavia lo slancio conciliare 
sembrava forte e il vento del cambiamento suffi cientemente potente da far 
ritenere che nulla fosse in grado di contenerlo o di arrestare il movimento 
riformatore. Oltretutto il tumulto provocato dalle riforme e dalla loro con-
testazione era così assordante da soffocare le voci, ancora disorganizzate, 
di chi poteva vederla diversamente.

Entra qui in gioco un fattore spesso ignorato, che è stato recentemente 
messo in luce da una tesi di Philippe Roy.46 In effetti, alla chiusura del 
concilio, i membri della minoranza del Coetus Internationalis Patrum erano 
determinati a proseguire la battaglia portata avanti durante tutto il concilio 
e organizzare la loro resistenza attorno a una rivista. Un testimone rac-
conta: «Alla fi ne del concilio abbiamo fatto, con i membri più ferventi, più 
solidi e militanti del Coetus – ce n’erano una buona trentina – una piccola 
festa, delle agapi fraterne, prima di separarci. Abbiamo scattato delle foto 
e ci siamo ripromessi di creare insieme un bollettino per mantenerci nella 
Tradizione, nella battaglia».47 Chiusa l’esperienza del concilio, i membri 
del Coetus si sono dunque lasciati con l’idea di resistere all’orientamento 
del concilio, così come, dall’altra parte, i membri fondatori della rivista 
«Concilium» si erano lasciati con l’obiettivo di diffondere ovunque nel 
mondo lo «spirito» del concilio. Il 21 dicembre 1965, non appena il 
concilio si era concluso, mons. Lefebvre scriveva al suo peritus, l’abate 
Berto: «Lei fa allusione al legame del Coetus Internationalis. Io spero che 
si realizzerà e che aiuterà i suoi membri a trovare una linea di condotta 
sicura. Mons. Sigaud lo spedirà di certo anche a lei. I suoi suggerimenti 
in proposito saranno benvenuti».48

Il progetto doveva realizzarsi rapidamente e già nel febbraio 1966 i 
‘contestatori’ si ritrovarono presso l’Abbazia di Solesmes per mettere a 
punto l’idea, seguendo le note di Dom Prou. Costui notava nella sua agenda 
l’1 febbraio: «Quando torno a San Pietro, mons. Lefebvre e mons. Sigaud 
sono appena arrivati da Nantes».49 Il giorno dopo, nuova annotazione: 

46 P. ROY, Le Coetus internationalis patrum, un groupe d’opposants au sein du concile Vatican 
II, tesi di dottorato in cotutela, Université Laval/Université Jean Moulin (Lyon 3), 2011. Mi ispiro 
fortemente alle sue conclusioni in questa sezione. 

47 Intervista con A. CAGNON per la rivista «Fideliter», n. 59, p. 64. Citato in B. TISSIER DE 
MALLERAIS, Marcel Lefebvre, une vie, Étampes 2002, p. 404.

48 Lettera di mons. Marcel Lefebvre all’Abbé Victor-Alain Berto, Paris, 21 dicembre 1965, 
ADSE, Fondo Victor-Alain Berto, dossier «Le deuxième Concile du Vatican».

49 Agenda di Dom Prou, 1 febbraio 1966, AABS.
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«Dopo la Messa conv. incontro con i due Arcivescovi: il loro progetto di 
un Bollettino di informazione postconciliare. Il redattore capo potrebbe 
essere il Vescovo di Siguenza [Sigüenza-Guadalajara in Spagna, mons. 
Castan Lacoma]. I due arcivescovi ripartono dopo pranzo».50 Prima della 
fi ne del mese, l’ex-presidente e il segretario del Coetus fecero pervenire 
a un certo numero di persone questa lettera circolare: 

«Roma, 20 febbraio 1966.

Eccellenza Reverendissima,
Lei ha avuto la bontà di essere uno dei corrispondenti Centrali del Bollettino «Noti-
tiae Postconciliares», che tanti nostri colleghi, Padri al Concilio, ci hanno chiesto di 
pubblicare. In qualità di Corrispondente Centrale per il suo paese, lei troverà senza 
dubbio dei collaboratori. Per facilitarle il compito di spiegare a tali collaboratori le 
fi nalità, lo spirito e le modalità di lavoro del Bollettino, ci è sembrato utile redigere 
alcuni punti che precisano il nostro pensiero e il nostro programma. 
Speriamo che tali punti risultino suffi cientemente chiari e che la aiuteranno a for-
mare una squadra capace di fornire un contributo importante per il Bollettino. Voglia 
accettare, per lei e per i suoi collaboratori, la nostra fi duciosa gratitudine.
A nome del Comitato Centrale:
Mons. Marcel Lefebvre
Mons. Geraldo de Proença Sigaud».51

Le informazioni circa il Bollettino allegate a questa lettera ci offrono 
un’idea abbastanza precisa del loro progetto. Il Bollettino doveva essere 
pubblicato sei volte l’anno e diffuso in latino, spagnolo, francese, italiano 
e portoghese e la possibilità di un’edizione speciale in tedesco e inglese 
era allo studio. Lo scopo del Bollettino era triplice: informare, difendere, 
incoraggiare.

«A/Informazione

1 – Informare sui discorsi e atti del Sommo Pontefi ce relativi al Concilio e ai suoi 
Decreti. 
2 – Informare sui lavori delle Commissioni Postconciliari.
3 – Informare sulle pubblicazioni di buona dottrina relative al Concilio prodotte da 
Vescovi o teologi.
4 – Far conoscere gli articoli di orientamento sicuro pubblicati sulle riviste cattoliche 
riguardo al Concilio e ai suoi Decreti, delle decisioni della Curia Romana o delle 
Commissioni Postconciliari.
5 – Proporre un resoconto delle Settimane, dei Congressi e degli Incontri sul tema 
del Concilio svolti secondo un orientamento tradizionale. 
6 – Far conoscere le misure pratiche di orientamento tradizionale prese dai Vescovi, ecc.
7 – Commissionare eventualmente a dei teologi degli articoli su certi soggetti impor-
tanti e inviarli ai Vescovi.

B/Difesa 

1 – Fare una critica degli articoli pubblicati nelle principali riviste sul Concilio che 
propongono una interpretazione o una linea non tradizionale. 

50 Agenda di Dom Prou, 2 febbraio 1966, AABS.
51 Lettera circolare di mons. Marcel Lefeibvre e di mons. Geraldo de Proença Sigaud, Roma, 

20 febbraio 1966, ASE, E03-10; AAD, Fondo Geraldo de Proença Sigaud.
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2 – Rettifi care le posizioni tendenziose diffuse dalle riviste sul Concilio. 
3 – Mettere in guardia i Vescovi circa le false tendenze, manifestate dai teologi, 
relative al Concilio. 

C/Incoraggiamento

1 – Incoraggiare i Vescovi tradizionalisti nel loro apostolato. 
2 – Creare la coscienza di far parte di un gruppo numeroso tra i Vescovi che pen-
sano come noi.
3 – Condurre i Vescovi a prendere delle misure pratiche contro il progressismo e in 
favore di una sana interpretazione del Concilio.
4 – Far passare nella pratica gli insegnamenti venuti da Roma. 
5 – In questo modo, facilitare il compito di Roma di difendere e promuovere la verità. 
6 – Facilitare, al momento opportuno, un’azione comune su scala mondiale».52

La rivista avrebbe dovuto articolarsi in due grandi parti: il bollettino 
vero e proprio e delle appendici che dovevano contenere il testo integrale 
di articoli di riviste «di orientazione santa e di eccezionale importanza», 
come pure lavori «commissionati ai nostri teologi su questioni importanti 
che riguardano il Concilio, la sua interpretazione e applicazione». Per 
ogni «settore della vita postconciliare», corrispondente a ciascuna delle 
Commissioni Postconciliari e dei Segretariati, doveva esserci in ogni paese 
un «Corrispondente speciale» responsabile di tutto ciò che riguardava tale 
ambito e dei «Corrispondenti speciali» incaricati di inviare il loro lavoro 
a un «Corrispondente centrale» designato dalla «Direzione centrale». 
Quanto ai contributi provenienti da collaboratori spontanei, dovevano 
essere inviati a mons. Castan Lacoma o a mons. Sigaud, i quali dovevano 
farli pervenire ai corrispondenti specializzati nell’ambito di riferimento. 
Con il bollettino Notitiae Postconciliares si cercava di prolungare la lotta 
condotta dal Coetus in seno al concilio. E tuttavia questo bollettino non 
vide mai la luce, per la mancanza di corrispondenti davvero desiderosi 
di impegnarsi nel progetto. In tempi piuttosto brevi i membri del Coetus, 
ad eccezione di pochi irriducibili,53 accolsero la linea del Vaticano II, 
lasciando il gruppo esangue.54

Un tale fallimento, lungi dallo scoraggiare mons. Lefebvre, lo indusse 
a concepire un nuovo progetto di rivista, intitolata Fortes in Fide e fi nan-
ziata da alcuni benefattori. La rivista, che adottava la medesima struttura 
prevista per il Bollettino e si presentava come organo del «Centro Scambio 
Informazioni»,55 apparve per la prima volta alla fi ne dell’agosto 1967,56 ma 
non ebbe un successo di molto superiore al primo Bollettino e il progetto 

52 Cfr. «Quelques précisions pour nos correspondants sur notre bulletin», ASE, E03-10; AAD, 
Fondo Geraldo de Proença Sigaud.

53 Oltre a Marcel Lefebvre, tra loro ci sono i mons. de Castro Mayer e de Proença Sigaud. 
54 Si pensi soprattutto a Dom Prou, a mons. de Chanonie ecc. 
55 Situato in Piazza Navona 93 a Roma. La sua funzione era quella «di ricevere le Note e 

Informazioni dei Corrispondenti, tradurle in lingua italiana, francese e inglese, farle pervenire ai 
Corrispondenti di ogni paese nella lingua desiderata» (cfr. «Note concernant le bulletin Fortes in 
Fide», SAAS, Fondo Georges Cabana, dossier P.26/262,6).

56 B. TISSIER DE MALLERAIS, Marcel Lefebvre, une vie, p. 405.
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si rivelò presto impraticabile.57 Solo sei mesi dopo il lancio, una lettera di 
mons. De Castro Mayer a mons. Lefebvre lascia intravvedere le diffi coltà 
incontrate dalla rivista, idealmente realizzata con le corrispondenze dei 
vescovi tradizionalisti che dovevano far pervenire a Roma i propri testi 58: 
«… se volessimo aspettare dei documenti da parte dei vescovi tradizionali, 
fi niremmo purtroppo per sopprimere la rivista!».59 Nel marzo 1969, mons. 
Lefebvre trasformò la rivista, che non riusciva a diffondersi, in un servizio 
di documentazione internazionale, un po’ come l’IDOC (proposto nello 
stesso periodo da Alting von Geusau) della stampa tradizionalista,60 prima 
di sopprimerla del tutto.

A mio avviso se non fosse stato per i rivolgimenti del 1968 – i quali 
non avevano radici nel concilio, ma ebbero ripercussioni molto concrete 
all’interno della Chiesa cattolica e allarmarono un certo numero di cattolici 
conciliari inquieti – la fronda lefebvrista sarebbe stata senza futuro, priva 
com’era di un supporto suffi ciente e, soprattutto, non potendo avvalersi 
di personalità di spicco e credibili. L’equilibrio cambiò quando alcuni dei 
conciliaristi convinti (De Lubac, Daniélou, Ratzinger ecc.) cominciarono a 
esprimere delle riserve importanti nei confronti delle evoluzioni postcon-
ciliari. Questo gruppo, che non solidarizzava affatto con Lefebvre, godeva 
di una credibilità che quest’ultimo non aveva. Non c’è dubbio che le loro 
riserve attirarono l’attenzione sulle contestazioni lefebvriste, che pure essi 
non condividevano. Inoltre anche l’opposizione alle riforme di personalità 
infl uenti a Roma, in particolare del cardinal Ottaviani, diede forza alla 
contestazione di Lefebvre. Penso in particolare al Breve esame critico del 
Novus Ordo Missae e alla lettera che l’accompagnava, indirizzata a Paolo 
VI dai cardinali Ottaviani e Bacci, in data 25 settembre 1969.61 In questo 
documento, alla cui redazione partecipò anche Lefebvre, si osserva che 
«il nuovo Ordo Missæ, considerati gli elementi nuovi, pur suscettibili di 
diversa valutazione, che vi appaiono sottesi ed implicati, rappresenta, sia 
nel suo insieme come nei particolari, un impressionante allontanamento 
dalla teologia cattolica della Santa Messa, quale fu formulata nella Sessione 
XXII del Concilio Tridentino …». Da cui la conclusione che «le ragioni 
pastorali addotte a sostegno di tale gravissima frattura, … non appaiono 
suffi cienti».62 È perciò solo in tali circostanze, a partire dalla fi ne del 1969, 

57 Ibidem, p. 406.
58 «… i Corrispondenti sono dei Vescovi che accettano di fornire la documentazione su tutto 

ciò che può interessare i Vescovi. Indirizzano questa documentazione al Centro nella loro lingua …» 
(cfr. «Note concernant le bulletin Fortes in Fide», SAAS, Fondo Georges Cabana, dossier P.26/262,6).

59 Lettera di mons. Antonio De Castro Mayer a mons. Marcel Lefebvre, Campos, 27 febbraio 
1968, ASE, E05-01.

60 Fortes in fi de divenne allora un semplice invio settimanale di fotocopie di documenti trasmessi 
a una quarantina di riviste. Cfr. B. TISSIER DE MALLERAIS, Marcel Lefebvre, une vie, pp. 406-407.

61 Il testo è pubblicato nella rivista «Itinéraires. Chroniques et Documents», LXVII (dicembre 
1969), 138, pp. 22-24. È ripreso in «Documentation catholique», 1558, (1970), pp. 215-216. Sulla 
storia del testo si veda N. SENÈZE, La crise intégriste. Vingt ans après le schisme de Mgr Lefebvre, 
Paris 2008, pp. 75-76. Si veda anche B. TISSIER DE MALLERAIS, Marcel Lefebvre, une vie, p. 420.

62 «Itinéraires. Chroniques et Documents», LXVII (dicembre 1969), 138,  p. 23.
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che il movimento lefebvrista si giovò di un nuovo impulso e si impose 
all’attenzione. E viceversa, nel 1970, il Congresso di Bruxelles della rivista 
«Concilium» ratifi ca un’evoluzione che va in senso opposto, quella di una 
interpretazione liberale del Vaticano II.

3. Conclusione: il dibattito sul concilio

Il dibattito attuale sul Concilio Vaticano II, come ho avuto modo di 
scrivere in diverse occasioni, mi sembra di natura essenzialmente politica. 
Il confl itto ermeneutico mi pare appartenere a una strategia al servizio 
della riconciliazione dei lefebvristi e distrae da ciò che oggi è davvero 
fondamentale: riprendere la lettura dei testi del concilio e, cosa ancora più 
importante, riprendere a partire dai testi il gesto conciliare stesso, che è 
quello di esprimere il Vangelo nella situazione attuale del nostro mondo. 
Diversamente la Chiesa cattolica rischia di marginalizzarsi sempre più, 
sfi nendosi in un dibattito inconcludente sull’ermeneutica del concilio. 


