Riflessivita e storia:
semplice e complesso nel primo Celan

di Simone Furlani

This paper investigates the particular interweaving of references to the historical
dimension and auto reflexive structures in early Celan poetry. It sheds light on the implied
poetological presuppositions and, above all, excludes the possibility of an allegorical reading
of Celan’s poetry. An analysis of Celan’s verses leads to the isolation of a negative moment
in them, constitutive of poetic language, yet irreducible to it. By way of such an element,
poetry opens its semantic borders and obtains meaning, nevertheless against a background
that necessarily must be aporetic. As a result, Celan’s poetry is not an autonomous language
for the real and neither the univocal affirmation of a reality, also for the irrecoverably torn
interpreter.

1. Il realismo di Celan

Ein Lied in der Wiiste

Ein Kranz ward gewunden aus schwirzlichem Laub in der Gegend von Akra:
dort rif} ich den Rappen herum und stach nach dem Tod mit dem Degen.
Auch trank ich aus holzernen Schalen die Asche der Brunnen von Akra
und zog mit gefilltem Visier den Triimmern der Himmel entgegen.

Denn tot sind die Engel und blind ward der Herr in der Gegend von Akra,
und keiner ist, der mir betreue im Schlaf die zur Ruhe hier gingen.
Zuschanden gehaun ward der Mond, das Bliimlein der Gegend von Akra:
so bliihn, die den Dornen es gleichtun, die Hinde mit rostigen Ringen.

So muf ich zum Kuf3 mich wohl biicken zuletzt, wenn sie beten in Akra ...

O schlecht war die Briinne der Nacht, es sickert das Blut durch die Spangen!
So ward ich ihr lichelnder Bruder, der eiserne Cherub von Akra.

So sprech ich den Namen noch aus und fiihl noch den Brand auf den Wangen.

Un canto nel deserto

Un serto di fronde nerastre fu intrecciato nei pressi di Akra:

Ii feci volteggiare il destriero, dando di spada alla Morte.

Ed anche bevetti da ciotole piene di cenere delle fonti di Akra,
e calata la visiera mi scagliai contro i cieli in frantumi

Giacché morti sono gli Angeli e accecato il Signore nei pressi di Akra,
né vi ¢ chi provveda nel sonno a quanti trovarono qui la pace.

Fu annientata dai colpi la luna, piccolo fiore dei pressi di Akra:

cosi, somigliando le spine, fioriscono le mani dagli anelli arrugginiti.

Cosi alla fine io debbo chinarmi nel bacio, se essi pregano ad Akra ...
Trista fu la corazza della notte, tra le sue maglie gocciola il sangue!
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Cosi divenni per loro il sorridente fratello, il duro cherubino di Akra.
Cosi ancora pronuncio quel nome ed ancora sento sulle guance la vampa.!

A partire dalla notorieta raggiunta da componimenti come Todesfuge,
I’opera di Celan ¢ diventata immediatamente oggetto di studio e di contro-
versia. La sua poesia ¢ subito sembrata una delle sintesi piu riuscite delle
tradizioni liriche europee e ha avviato immediatamente un lavoro di interpreta-
zione che oggi, guardando alla bibliografia critica, si puo definire imponente.
La poesia celaniana ¢ sembrata fin dall’inizio avanzare in modo originale e
decisivo nella direzione e nell’orizzonte della lirica europea moderna, non
solo riprenderne meccanicamente elementi e forme, ma portarla per certi
aspetti a compimento. Il lavoro critico-interpretativo sulle prime raccolte ha
da subito cercato di mettere in luce le specificita della poesia di Celan, ed ¢
subito apparso inevitabile un confronto serrato e profondo con la tradizione,
dal Romanticismo alle avanguardie.?

D’altra parte la maturazione poetica di Celan, partendo da una profonda
familiarita con i classici della letteratura tedesca e austriaca — soprattutto
quest’ultima gia di per sé aperta a profonde e splendide commistioni con la
cultura slava ed ebraico-orientale — avviene a stretto contatto con I’esperienza
dell’espressionismo e, in particolare, del surrealismo.

Dall’aprile 1945 al dicembre 1947 Celan ¢ a Bucarest, la cui scena let-
teraria ¢ dominata da un surrealismo che, tra lezione bretoniana e esigenze
nazionali, vive un momento di rinnovata ricerca.3

I Cfr. P. CELAN, Poesie, a cura di G. BEviLacQua, Milano 20015, pp. 6-7. Akra ¢ il nome di una
collina fortificata di Gerusalemme che richiama la profanazione del Tempio da parte di Antioco (cfr. 1
Macc 1,32 ss., ma anche Fravio Giuseppg, Guerre, Libro V, cap. 4,1). Probabilmente va tenuto conto
del sovrapporsi a questo significato anche del rimando alla citta di Akko nel corso dei secoli chiamata
anche Akre o San Giovanni d’Acre, luogo di molte battaglie durante le crociate (cfr. il commentario di
B. Allemann, in P. CELAN, Die Gedichte, Frankfurt a.M. 2003, p. 593). Il senso complessivo della poesia
dipende, come ci sembra chiaro, dal parallelismo tra i morti e la morte di Dio e degli angeli, ai quali
il poeta («cherubino») tende a sostituirsi per onorarne la memoria, per «provvedere» al loro sonno e
attualizzarne («vampa») il ricordo. Cosi, dall’evidente avvicinamento tra le profanazioni, le distruzioni
del tempio e delle persecuzioni degli ebrei nella storia e nella Shoah, emerge in primo piano la funzione
‘sacra’ della poesia di fronte all’accecamento di Dio.

2 Potremmo subito ricordare, ad esempio, i riferimenti espliciti di Celan a Holderlin e a Apolli-
neare, a Jean Paul e a Baudelaire, a Novalis e a Rilke. L’esempio piu chiaro di recupero della tradizione
e apertura al nuovo ¢ la stessa Todesfuge. In essa Celan da un lato utilizza tecniche della composizione
surrealista (aggettivazioni innaturali, combinazioni contraddittorie, predicazioni alogiche, sostantivi
composti ambigui); dall’altro riprende una forma classica della lirica europea, quella della fuga; cfr. W.
MENNINGHAUS, Zum Problem des Zitats bei Celan und in der Celan-Philologie, in W. HAMACHER - W.
MENNINGHAUS (edd), Paul Celan, Frankfurt a.M. 1988, pp. 170-190. Grazie alla madre, ammiratrice dei
classici della letteratura tedesca moderna, ma anche attraverso la frequentazione di una sorta di gruppo
di lettura formato tra gli amici di Czernowitz, Celan acquisisce grande familiarita con gli scrittori
romantici, ma anche con i grandi lirici dell’inizio del secolo. Ileana Shmueli ricorda cosi quel clima
definito un «piccolo contromondo incantato»: «Erano incontri proibiti, in realta pericolosi, ore rubate
e colme, con Spinoza e Nietzsche, Biichner, Rilke, Trakl, George, Karl Krauss ... Paul Antschel, che
sapeva benissimo il francese, leggeva con me Villon, Verlaine, Baudelaire, Rimbaud e altro»; cfr. I.
SHMUELL, Di che Gerusalemme é. Su Paul Celan: ottobre 1969 - aprile 1970, Macerata 2002, p. 20.

3 Sugli anni di Bukarest, cfr. B. WIEDEMANN-WOLF, Antschel Paul - Paul Celan. Studien zum
Friihwerk, Tiibingen 1985, in particolare pp. 91-153, e A.D. CoLIN, Paul Celan’s Poetics of Destruction,
in A.D. CoLN (ed), Argomentum e Silentio. International Paul Celan Symposium, Berlin - New York
1987, pp. 157-182; per una contestualizzazione pitt ampia, al di la dei problemi interpretativi specifica-



Riflessivita e storia: semplice e complesso nel primo Celan 195

A Vienna Celan conosce e frequenta gli ambienti piu attivi e pill aperti in
campo letterario, in particolare Ingeborg Bachmann, grazie alla quale entrera
in contatto con i tentativi critici pit impegnati, nella Germania del secondo
dopoguerra, nella comprensione e nella riformulazione di motivi, scopi e
possibilita politiche della letteratura tedesca dopo la fine del totalitarismo.

A Parigi, poi, le frequentazioni di Celan sono ampie e rilevanti. Accanto
alla conoscenza di Breton, di Eluard, di Char, va ricordato il rapporto di
amicizia e di collaborazione con Ivan Goll, il cui epilogo influira in modo
radicale e decisivo sulla vita di Celan. Sono rapporti segnati per lo pit da
incomprensioni e da rari momenti di vera condivisione, ma alla fine importanti
per comprendere e affermare fino in fondo i temi, gli intenti e la specificita
della sua poesia.*

Di fronte a questa ricchezza di stimoli e di esperienze, ¢ davvero difficile
ricostruire con certezza influssi, mutamenti anche minimi di prospettiva,
termini di confronto chiari e stabili. Se, tuttavia, ancor oggi, dopo numero-
sissimi studi sulle prime due raccolte, non si puo dire che il giudizio critico
sul primo Celan sia univoco, di certo i margini del problema e le dire-
zioni interpretative sono ormai consolidati. Cio ¢ dovuto sostanzialmente
all’esclusione di una determinata interpretazione, quella secondo la quale
la sua poesia sarebbe essenzialmente sintesi stilistica, I’esempio pit riuscito
di ‘importazione’ del surrealismo francese in Germania. Si trattava di una
considerazione che trascurava colpevolmente la portata critica, lo spessore
storico e realistico della poesia celaniana, riconducendone i criteri estetici
a principi poetologici neoromantici, simbolisti e surrealisti. Marlies Janz,
che per prima ha richiamato I’attenzione sull’elemento politico della poesia
di Celan fino a rischiare di ridurre a questo il significato, riporta I’esempio
della seguente recensione di Helmut Hartwig:

«In un certo senso, nei confronti del mondo esterno, le poesie di Celan sono ermeti-
camente chiuse in sé. Questo ermetismo ¢ la condizione decisiva per il tono poetico
assoluto che in Celan viene raggiunto dalla lingua. Esso ¢ il principio della poetica
simbolista, non di meno quello del surrealismo, ed ¢ all’interno di questa tradizione
che si dovrebbe considerare la poesia di Celan. — Il problema per il lettore di queste
poesie risiede dunque non soltanto nel fatto che il lettore stesso viene condotto a col-
locare il mondo della poesia assolutamente nell’istante della lettura, bensi [risiede] nel
fatto che egli debba riconoscere la realta della poesia anche nella durata, in quanto una
realta piu alta, e pil alta proprio rispetto ai mondi linguistici che non hanno sciolto il
legame con la lingua come mezzo di comunicazione ... Nella lingua di Celan conflitti,
contraddizioni, scissioni possono sembrare storici soltanto in un senso molto limitato.
Quando egli afferma di non cercare di concepire la realta, allora egli si riferisce gia a
una realta atemporale che ¢ propria di esperienze essenziali ... Le poesie di Celan sono
opere d’arte linguistica affascinanti nel cui svolgimento si intende approfondire il pia-

mente celaniani, cfr P. GAMBAROTA, Surrealismo in Germania. Risposte e contributo dei contemporanei
tedeschi, Udine 1997, in particolare pp. 89-117.

4 Sul periodo viennese, sui contatti con gli ambienti letterari parigini nei primi anni successivi al
suo trasferimento e sugli episodi relativi ai contatti in Germania con il Gruppo 47, cfr. G. BEVILACQUA,
Eros - Nostos - Thanatos: la parabola di Paul Celan, saggio introduttivo a P. CELAN, Poesie, pp. XI-
CXXIX.
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cere alto e I’esperienza rara. Ci si dovrebbe accertare della particolarita dell’esperienza
quando si parla di essa, e non venerare la condizione in cui il lettore viene trasferito da
esse come coscienza tragica nella quale sia immediatamente presente il ‘grigiore del
nostro tempo’. La nostra vita, in quanto vita storica, ¢ in pericolo, e la mitizzazione
delle esperienze, anche soltanto in rapporto a una determinata poetica, allontana dalla
realtd storica, piuttosto che condurre alle condizioni concrete ‘del grigiore’».

Il recensore non si limita a ricondurre la lirica di Celan all’interno
della prospettiva simbolista e surrealista della «poesie pure», all’interno di
quella prospettiva estetica che osserva rigorosamente la volonta di Mallarmé
di prescindere dall’«umano» in nome della «parola totale» o il precetto
bretoniano della «scrittura automatica». In Ein Lied in der Wiiste il cielo
in frantumi, i colpi alla luna, la notte vista come una corazza sanguinate, il
chinarsi nel bacio, bere la cenere, le mani che fioriscono dalla terra, sono
figure che riprendono I’'immaginario surrealista ed espressionista. Il recensore
comprende bene ’intenzione realistica, potremmo dire storico-esistenziale
della poesia di Celan, ma ritiene che questo riferimento realistico subisca
la purezza delle composizioni celaniane nel loro complesso. Apriorismo
linguistico, dunque, di contro alla realta concreta. La tensione alla realta non
viene negata, ma riesce soltanto sollevando la realta alla dimensione della
poesia, il che significa, sostanzialmente, sancire il fallimento del riferimento
alla vita, alla storia. Il problema, tuttavia, sta proprio nell’approccio critico
e nella mancata comprensione del punto di partenza. L’intenzione di Celan
segue I’itinerario inverso a quello proposto da Hartwig. Non viene isolato e
accettato un principio estetico, un criterio atemporale, un linguaggio assoluto
distinto da quello ordinario, per poi dirigersi verso la realta e recuperarne i
conflitti indicando, magari, lo spazio di una soluzione. Celan non subisce le
contrapposizioni tra assoluto e storico, tra puramente poetico ed esistenziale.
Al contrario, il suo punto di partenza ¢ al di la di queste opposizioni: egli
ritiene — usando le stesse parole di Janz — che la poesia «in quanto assoluta,
non sarebbe senza il suo impegno (Engagement)».6

Rianimare e far valere di nuovo come categoria interpretativa 1I’opposi-
zione tra poesie pure € poesie engagées, significa mancare, fin da principio,
un elemento costitutivo della poesia di Celan e, in secondo luogo, significa
rischiare di costruire falsi problemi, opposizioni esteriori, conclusioni inutili.
Che la poesia di Celan si costituisca, fondamentalmente, come intreccio di
riferimenti al reale e di elementi di assoluta autoreferenzialita, non ci pare
pil in discussione. In questione, piuttosto, sono i modi in cui si intendono i
margini e le componenti di questo intreccio, le dinamiche del loro comporsi

5 Cfr. M. Janz, Vom Engagement absoluter Poesie. Zur Lyrik und Asthetik Paul Celans, Frankfurt
a.M. 1976, p. 10. Altri esempi della ricezione della poesia di Celan intesa come applicazione dei prin-
cipi del surrealismo sono riportati in B. WIEDEMANN (ed), Paul Celan — Die Goll-Affdre. Dokumente zu
einer ‘Infamie’, Frankfurt a.M. 2000; cfr. in particolare alle pp. 206-208 I’intervento di H.E. HOLTHUSEN,
Fiinf junge Lyriker: Paul Celan: riconducendo la lirica di Celan all’estetica simbolista e surrealista, egli
definisce il poeta «Fremdling und Aufenseiter» (forestiero e outsider) rispetto all’ambito della poesia
in lingua tedesca, espressioni che — come nota B. Wiedemann — a Celan non potevano che suonare
antisemite.

6 Cfr. M. Janz, Vom Engagement absoluter Poesie, pp. 10-11.
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e svilupparsi, il rispettivo contributo nella formazione della specificita della
poesia di Celan, i pesi che si attribuiscono all’uno o all’altro elemento costi-
tutivo, anche riconoscendone la priorita assoluta o, meglio, il predominio
dell’uno nei confronti dell’altro. Infatti, anche in quest’ultimo caso — ovvero
nel caso che come Hartwig si concluda che nello svolgersi della poesia il
riferimento alla realta si mantenga vivo soltanto negandosi, € negandosi
in modo tale da smarrirlo — emergerebbe ex negativo o si prospetterebbe
un punto limite in cui il sottrarsi stesso della poesia alla realta avrebbe un
significato e un valore critico, politico, sociale. L’estetica simbolista e sur-
realista, d’altra parte, non ha sottaciuto un tale valore.”

Si trattera allora di cercare di chiarire i modi e i significati dell’intrec-
cio tra assoluto ed esistenziale della poesia di Celan, tra assoluto poetico
e realta. Ad esempio escludendo — come fatto a ragione da M. Janz — ogni
«stilizzazione». Oppure valorizzando gli elementi di attraversamento cri-
tico dell’esperienza simbolista e surrealista, come fatto da B. Wiedemann.?
Oppure ancora — seguendo G. Bevilacqua — rilevando la centralita del vis-
suto celaniano in un orizzonte di tensione erotica (in senso ampio) e nella
direzione di un ritorno alla vita dopo la tragica esperienza della guerra e
della persecuzione.® Soltanto mantenendo sullo sfondo dell’analisi e di ogni
tentativo di interpretazione questa commistione ¢ possibile orientarsi nel
confronto, profondo e mai interrotto, con la tradizione, in particolare con
la poesia moderna, come abbiamo detto, dal Romanticismo alle esperienze
avanguardistiche pil vicine, nel tempo, a Celan. L’analisi di un tale rapporto
¢ necessaria e abbiamo gia notato come una tale necessita sia stata avvertita
immediatamente dalla critica. D’altra parte non ¢ proprio il Romanticismo
che aveva posto in primo piano I'imprescindibilita e allo stesso tempo
I’inesauribilita della ricerca della forma pura, e pertanto I’'impossibilita di
prescindere dall’elemento storico?!?

Di piu: tra le primissime poesie di Celan e le prime raccolte pubblicate
¢ sensibile una presa di distanza, una Zdsur, da motivi e forme evidente-
mente romantiche a favore di un piu deciso coinvolgimento nell’esperienza
surrealista che influiva in modo decisivo nell’ambiente letterario piltl pros-
simo a Celan, quello di Bucarest. Ma anche da questo punto di vista, per
quanto possa sembrare assurdo, la maggior adesione da parte di Celan al
linguaggio e all’orizzonte surrealista, risponde a un’esigenza realistica,

7 In questa prospettiva & utile, ad esempio, sottolineare I’importanza dei momenti di astrazione
e di produzione nella poetica di Mallarmé: in questa direzione, ci pare, si muove P. Leutner soltanto
laddove guarda alle «fasi della creazione» (Schaffenphasen) della poesia assoluta di Mallarmé; cfr. P.
LEUTNER, Wege durch die Zeichen-Zone. Stéphane Mallarmé und Paul Celan, Stuttgart - Weimar 1994.
Guardando al confronto con Celan esiste il rischio, sottolineato recentemente da J. Bollack, di usare
un’immagine di Mallarmé «tendenziosa», soprattutto per quanto riguarda «un’arte poetica socialmente
e linguisticamente autonoma»; cfr. J. BoLLACK, Poetik der Fremdheit, Wien 2000, pp. 113 ss.

8 B. WIEDEMANN-WOLF, Antschel Paul - Paul Celan.

9 Cfr. G. BEviLACQuUA, Eros - Nostos - Thanatos: la parabola di Paul Celan, ma anche Letture
celaniane, Firenze 2001.

10 Basti pensare, su un piano molto generale, ai noti concetti di «apparenza infinita» di Novalis
oppure di «poesia universale progressiva» di F. Schlegel.
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potremmo dire addirittura mimetico-descrittiva. Cio significa che, anche
rispetto a questa prima Zdsur, tra i primissimi componimenti di Celan e
le prime pubblicazioni, passaggio che segna un distacco piu che sensibile
dalla tradizione romantica e neoromantica, e un approfondimento critico del
proprio rapporto con surrealismo ed espressionismo, I’elemento storico non
solo ¢ imprescindibile nella valutazione interpretativa, ma ha un’influenza
determinante sull’evoluzione poetica. Non ¢ affatto I’inverso.!!

Non ¢ un caso che spesso si guardi al vissuto di Celan e ai passaggi
storici che egli vive facendo riferimento ai suoi versi. Questo avviene sia
nella biografia di W. Emmerich, sia in quella di J. Felstiner.!2 Di fatto, alla
fine, & impossibile scindere le due dimensioni. E impossibile non connettere
termini come ‘fumo’ e ‘cenere’ alla Shoah, I’incavo scheletrico degli occhi
alle vittime, morte, sangue, buio, oscurita, neve, ghiaccio, alla guerra e ai
pogrom.!3

J. Felstiner indica nell’autunno del 1941 (al tempo della seconda ondata
di deportazioni da Czernowitz) il momento del mutamento radicale negli
esercizi poetici del giovane Celan,'* ma non ha molta importanza stabilire
con esattezza questo dato storico. Piuttosto va sottolineato e ribadito come le
immagini traumatiche della persecuzione, della deportazione e della guerra
diventino tema inevitabile delle sue poesie. Le immagini legate ai lager
nazisti diventano e diventeranno I’esempio pil nitido e piu costantemente
tematizzato di come le immagini della poesia celaniana rimandino imme-
diatamente a una realta storica, secondo quella che potremmo chiamare — a
fronte di una forte e apparente componente ‘oscura’ — una «semantica della
semplicita», che non consente di prescindere da un elemento — potremmo

I Le prime poesie di Celan sono state raccolte sotto un titolo che fa riferimento agli anni in
cui — pilt 0 meno certamente — sono state scritte. Cfr. P. CELAN, Gedichte 1938-1844, a cura di R. KRAFT,
Frankfurt a.M. 1985. La prima raccolta (Der Sand aus der Urnen, Vienna 1949) contiene poesie che
Celan scegliera per lo piu di includere in Mohn und Geddichtnis (1952). Le distinzioni — poste dagli
interpreti in funzione di variazioni tematiche e formali — si giocano all’interno di questi estremi che
consentono di parlare di un «primo Celan» distinguendolo dalla sua produzione matura, ma allo stesso
tempo senza trascurarne le discontinuitd, pill 0 meno secondarie, tra gli inediti giovanili e le compo-
sizioni che, presenti nella prima raccolta, egli decide di inserire 0 meno nella seconda. Il riferimento
agli anni 1938-1944, tuttavia, esprime una distinzione di fondo che non ¢ possibile disconoscere. Tra
le primissime liriche celaniane, ancora sperimentali, e quelle raccolte poi in Der Sand aus den Urnen
e in Mohn und Geddchtnis, ¢ sensibile uno scarto, una rottura, appunto, una «cesura». E impossibile
anche disconoscere le ragioni di quel mutamento, legate alla guerra e alla persecuzione. Sono anni di
diffusa angoscia e di terrore. Il patto di non aggressione consegna la Bukowina ai russi che nel giugno
1940 occupano Czernowitz, avviando persecuzioni e deportazioni della popolazione ebraica, ma alla sua
rottura, un anno piu tardi, sono le truppe tedesche a invadere la citta. La famiglia Antschel & coinvolta
in prima persona, ma Paul Celan ha vissuto I’intera ascesa del nazismo: ad esempio ¢ significativo che,
partito per Parigi il 9 novembre 1938, Celan si ritrovi a Berlino subito dopo la «notte dei cristalli».
Rientra a Czernowitz nell’estate dell’anno successivo.

12 Cfr. J. FELSTINER, Paul Celan. Eine Biographie, Miinchen 1997, ¢ W. EMMERICH, Paul Celan,
Hamburg 1999.

13 Cosi, ad esempio, molto semplicemente, M. Kahn introducendo alle poesie di Celan: «La ripetuta
menzione della parola «cenere» — chi si potrebbe sottrarre all’associazione con Auschwitz? L’insistenza
sulla oscura orrenda «notte» senza pieta, che viene nominata cosi spesso finché il poeta puo essere sicuro
che non la si confonda pitt con qualunque altra notte precedente dei romantici, che prometteva ancora
speranza di un’alba»; cfr. M. KanN, Introduzione a P. CELAN, Poesie, Milano 19863, p. 13.

14 J. FELSTINER, Paul Celan. Eine Biographie, p. 36.
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dire — denotativo, descrittivo, mimetico, rappresentativo, realistico: la con-
traddizione, la tensione all’indicibile e — al limite — 1’ oscurita sono elementi
mimetici, sono componenti che non si giocano pill nel campo sia pur cri-
tico dell’esercizio e della sperimentazione della potenza della parola, bensi
descrivono una realta, contraddittoria, incomprensibile, interrogativa, magari
assurda, ma concreta, immediatamente concreta.!’

2. I presupposti dell’interpretazione. La lettura allegorica di Celan

Uwmsonst malst du Herzen ans Fenster:

der Herzog der Stille

wirbt unten im SchloBhof Soldaten.

Sein Banner hifit er im Baum — ein Blatt, das ihm blaut, wenn es herbstet;
die Halme der Schwermut verteilt er im Heer und die Blumen der Zeit;
mit Vogeln im Haar geht er hin zu versenken die Schwerter.

Umsonst malst du Herzen ans Fenster: ein Gott ist unter den Scharen,

gehiillt in den Mantel, der einst von den Schultern dir sank auf der Treppe, zur Nacht-
zeit,

einst, als in Flammen das Schlof} stand, als du sprachst wie die Menschen: Geliebte

Er kennt nicht den Mantel und rief nicht den Stern an und folgt jenem Blatt, das voraus-
schwebt.
«O Halm», vermeint er zu horen, «o Blume der Zeit».

InvaNo dipingi cuori alla finestra:

il Duca del Silenzio arruola soldati

git nella corte del Castello.

Egli issa sull’albero il suo stendardo — una foglia che ad autunno s’inazzurra;
tra le milizie dispensa gli steli della tristezza e i fiori del tempo;

con uccelli tra i capelli egli va a sprofondare le spade.

Invano dipingi cuori alla finestra: tra le schiere vi ¢ un dio,
avvolto nel manto che un tempo ti cadde dalle spalle sulla scala notturna,
un tempo, quando era in fiamme il castello, quando dicesti come gli uomini: amata

Egli non conosce il manto, non invoca la stella, egli tien dietro alla foglia che lo pre-
cede librante.
«O stelo», gli sembra di udire, «o fiore del tempo».!©

15 E Gadamer, tra i primi interpreti, a parlare di realismo riguardo alla poesia di Celan, lungo
una direzione interpretativa, tuttavia, che tende a universalizzare, sia pur in senso esistenzialistico, fino
alla decontestualizzazione, come spesso gli ¢ stato imputato; cfr. H.G. GADAMER, Wer bin Ich und wer
bist Du? Ein Kommentar zu Paul Celans Gedichtfolge «Atemkristall», Frankfurt a.M. 1968; trad. it.
Chi sono io, chi sei tu. Su Paul Celan, Genova 1989. Tra quanti hanno imputato alla lirica di Celan
un’eccessiva oscurita, vanno ricordati almeno Martin Buber (cfr. quanto riportato e sostenuto da O.
POGGELER in Spur des Worts. Zur Lyrik Paul Celans, Freiburg 1986, pp. 248 ss.) e Primo Levi, il cui
saggio Sullo scrivere oscuro, dedicato proprio a Celan, utilizza toni sia pur rispettosi, ma non privi di
una certa durezza contro il rischio, secondo Levi corso da Celan, che la sua oscurita «defraudi», «frusti»
e «allontani» da cio che deve essere ricordato e raccontato; cfr. P. LEvi, Opere, 11I: Racconti e saggi,
Torino 1990, pp. 633-639.

16 Cfr. P. CELAN, Poesie, pp. 10-11. Per I’analisi di questa poesia — strutturata sovrapponendo in
modo molto complesso numerose coppie concettuali (silenzio-ascolto, azione-contemplazione, natura-
storia, divino-umano) — rimandiamo a H. BEESg, Nachdichtung als Erinnerung. Allegorische Lektiire



200 Simone Furlani

Accanto a rilievi tecnico-stilistici, Felstiner nota anche un cambiamento
dei temi, per concludere che le poesie composte durante il primo anno di
occupazione di Czernowitz (1940-1941), lo stile & quello del romanticismo
tedesco.!” In Notturno, una delle forme poetiche che classicamente il ro-
manticismo aveva utilizzato per esprimere il sentimento di conforto e il
momento di relativa armonia con la natura, la notte diventa espressione di
perdizione e di angoscia. Ha gioco facile K. Voswinckel a tracciare un pa-
rallelo con la «notte» cantata da Novalis, che ora non garantisce alcuna
speranza.'s

einiger Gedichte von Paul Celan, Darmstadt 1976, pp. 53-92, M. Janz, Vom Engagement absoluter
Poesie, e a U.M. OELMANN, Deutsche poetologische Lyrik nach 1945. Ingeborg Bachmann, Giinter Eich,
Paul Celan, Stuttgart 1980, di cui seguiremo le indicazioni. Tutte queste interpretazioni, valorizzando il
parallelismo tra tu — duca del silenzio — dio e la coniugazione verbale tra presente e passato interna alla
seconda strofa, leggono Umsonst come poesia che attraversa le dinamiche del ricordo, andando nella
direzione della «ripetizione» allegorica la prima interprete, dell’emersione dell’inconscio, la seconda, e
zione all’amata, riferiti a un tempo passato, rimandano alla fine tragica («Nachtzeit», «in Flammen») di
un legame amoroso. L'uscita dalla corte, dal castello, indicherebbe la volonta di ricordare e, allo stesso
tempo, di dimenticare, di tornare alla vita. L’immagine del mantello rappresenterebbe il ricordo, cosi
come gli steli e i ‘fiori del tempo’. L’immagine del castello in flamme riprende un’immagine rilkiana
del Canto di amore e di morte dell’alfiere Cristoforo Rilke, metafora che, rimandando alla Shoah e al
ricordo delle vittime, assume connotazioni ben piu realistiche e tragiche rispetto alla dimensione erotica
e amorosa riconosciuta nel Canto rilkiano.

17" Le poesie sono rimate e melodiose. I temi, tuttavia, sono caratterizzati da «tristezza e presagio
di morte». La «successione di immagini surreali» ¢ volta a significare la «distruzione emozionale» del
poeta. Felstiner da un lato rimanda alla «rough beast» di Yeats, per notare una sua influenza sulla tecnica
di questi primi componimenti celaniani e per concludere il convincimento, da parte di Celan, dell’im-
possibilita di una «maniera lirica bensonante». Dall’altro lato, tali variazioni rimandano agli avvenimenti
storico-biografici, al timore della guerra e al precipitare degli eventi, al presagio della «morte» come «una
forza selvaggia». Felstiner riporta, ad esempio, la seguente poesia, Notturno: «Schlaf nicht. Sei auf der
Hut. / Die Pappeln mit singendem Schritt / ziehn mit dem Kriegsvolk mit. / Die Teiche sind alle dein
Blut. // Drin griine Gerippe tanzen. / Eins reifit die Wolke fort, dreist: / verwittert, verstiimmelt, vereist, /
blutet dein Traum von den Lanzen. // Die Welt ist ein kreiendes Tier, / das kahl in die Mondnacht
schlich. / Gott ist sein Heulen. Ich / fiirchte mich und frier». («<Non dormire. Stai in guardia. / I pioppi a
passo canoro / accompagnano il popolo della guerra. / Gli stagni sono, tutti, il tuo sangue. // Li ballano
scheletri verdi. / Uno strappa le nubi con arroganza: / disgregato, mutilato, ghiacciato, / sanguina il tuo
sogno davanti alle lance. // Il mondo & una belva partoriente, / che spellacchiata striscio nella notte di
luna. / Dio ¢ il suo ululato. Io / ho paura e raggelo»); cfr. J. FELSTINER, Paul Celan. Eine Biographie,
pp- 36 ss.

18 Cfr. K. VoswINCKEL, Paul Celan: verweigerte Poetisierung der Welt. Versuch einer Deutung,
Heidelberg 1974. 1l «danzare degli scheletri», dei morti non & solo un topos della poesia rumena, ma
presenta ascendenze espressionistiche molto marcate, che risalgono, ad esempio, alla poesia di Trakl, ma
anche a una certa iconografia esoterica praghese; cfr. ad esempio 1’illustrazione di Kubin per il romanzo
La danza macabra, in M. FrescH1, Praga. Viaggio letterario nella citta di Kafka, Roma 2000, p. 129.
Nello studio di Freschi viene citata anche Citta onirica di un emigrante, la seguente poesia di Werfel:
«Si, sono al posto giusto, ¢ la vecchia via. / Qui ho abitato per trent’anni senza pausa ... / Sono al posto
giusto? Qualcosa mi trascina / Che non mi da pace, con la massa. // La, mi fissa una sbarra ... prima
che mi riprenda, / mi afferrano il braccio: ‘Prego, il Suo passaporto!” / Il mio passaporto? Dov’e il mio
passaporto!? Cinto / Da disprezzo e odio, tremo, impallidisco ... // L’animo umano pud sopportare tanta
angoscia? / Sibilano sbarre di ferro, che mi colpiranno, / ancora sento come caddi in ginocchio ... /
E mentre non visti mi coprono di sputi, / ‘Ma non ho fatto niente’, — mi sento gridare, / ‘che parlare
la vostra, la mia lingua’; cfr. M. FrescHi, Praga, p. 214. Oltre a esibire somiglianze col notturno del
giovane Celan e a testimoniare la sensazione di terrore comune agli ebrei di lingua tedesca, evoca uno
dei problemi fondamentali anche per la comprensione di una delle ‘scissioni’ vissute da Celan, ebreo
perseguitato che condivide la lingua dei persecutori. Il «sibilare» delle «sbarre di ferro» ¢ un altro topos
della poesia di Celan.
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Secondo Voswinckel cio che rimane in Celan dei primi esercizi poetici va
nella direzione di una «falsa poetizzazione», contribuendo, quindi, all’interno
delle stesse poesie che testimoniano riprese di elementi romantici, a quella
«depoetizzazione» (Depoetisierung) che, nel suo approccio interpretativo,
diventa la chiave di lettura centrale dello sviluppo della lirica di Celan.” Il
programma novalisiano di poetizzazione del mondo prevede la mediazione
dell’altro, del negativo, mediante la proiezione di sé come altro, mediante
«autoalienazione». Con Mallarmé, un tale programma di poetizzazione viene
sollevato e svolto esclusivamente all’interno della dimensione del linguaggio
poetico, della parola lirica. Con Mallarmé «a una continuita lineare sintattica
subentra ... il predominio della parola lirica che non va piu intesa come
portatrice e mediatrice del mondo, bensi diventa essa stessa un oggetto».20
Voswinckel fonda la sua lettura di Celan rapportandone la poetica a questi
due punti di riferimento. Egli ritiene che, rispetto al programma di «poetiz-
zazione del mondo» di Novalis, in Celan sarebbe tramontata definitivamente
la possibilita di mediazione, di ritrovarsi in unita con I’altro da sé mediante
autoalienazione, poiché verrebbe a mancare il secondo momento, la fase
di recupero, di ritrovamento di sé all’interno di una dimensione rinnovata
mediante I’incontro con I’altro. In Celan si potrebbe rintracciare «soltanto la
prima fase, 1’autoalienazione». L’esito cui perviene 1’analisi di Voswinckel
¢ riassunto in questi termini da O. Poggeler:

«In Mallarmé, come in Celan, ‘la parola’ [secondo Voswinckel] si renderebbe autonoma
‘in una qualita indipendente’; Celan, tuttavia, porrebbe la singola parola in una struttura
sintattica che inserirebbe, in questa autonomia, un ‘nuovo momento di riflessione’ ...
Invece di poter depurare la poesia da tutto cid che c’¢ di non-poetico verso la ‘poesia
pura’, come nel caso di Mallarmé, Celan si troverebbe abbandonato in una ‘Sprachgitter’,
nella lingua come ‘gabbia o carcere’. Celan sperimenterebbe — cosi dice Voswinckel
con Weinrich — non il potere della parola, come nel caso di Mallarmé, Valery e Benn,
bensi 1’'impotenza della parola».2!

Voswinckel rischia di leggere il rapporto tra le poesie giovanili e le poesie
delle prime raccolte applicando schematicamente un impianto interpretativo
della lirica europea tra Ottocento e Novecento ben noto, quasi stereotipato. Si
tratta di una lettura che dalle avanguardie risale al Romanticismo attraverso i
grandi poeti francesi del secondo Ottocento. I riferimenti di Voswinckel sono
numerosi, € ruotano attorno al richiamo a Novalis attraverso la mediazione di
Mallarmé. Le immagini che prende in considerazione (soprattutto la notte e

19 La ripresa di forme romantiche e tardo-romantiche — che ¢ esplicita: queste primissime poesie
contengono, ad esempio, ballate (Ballade) e canzoni (Gesang der fremden Briider) — denoterebbe gia un
tentativo, certo forse tutt’altro che riuscito, di presa di distanza e di rielaborazione. Rispetto all’elemento
formale del metro impiegato e allo stacco rilevabile anche da questo punto di vista, W. Menninghaus
fornisce i seguenti dati: «nelle poesie del 1938-1944 a 60 poesie rimate e giambico-trocaiche si con-
trappongono soltanto 5 poesie dattilo-anapestiche formate da lunghi versi ... Il rapporto 60:5 si muta
in Sand aus der Urnen in 4:31 e in Mohn und Geddichtnis in 3:25. 11 verso giambico diventa uno strano
ospite nei cicli di Celan»; cfr. W. MENNINGHAUS, Zum Problem des Zitats bei Celan.

20 Cfr. K. VoswINCKEL, Paul Celan, p. 116.

21 Cfr. O. POGGELER, Spur des Worts, p. 124.
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I’ambiente ‘geologico’ dei capo-minatori) consentono senz’altro di articolare
una Toposforschung che tocca quegli estremi. Lo ripetiamo: non ¢ in discus-
sione la direttiva Romanticismo-Avanguardie-Celan, quanto piuttosto cid che
essa consente di concludere dal punto di vista interpretativo e teorico.

Di fronte a Umsonst ¢ sembrato ovvio — forse in modo troppo super-
ficiale — leggere 1’opera di Celan con le categorie benjaminiane legate
all’analisi del dramma barocco tedesco e dell’allegoria. Umsonst esprime-
rebbe lo stato d’animo malinconico del poeta di fronte all’inevitabilita delle
preparazioni militari e alle necessita del «tempo». Di contro al prototipo
del capitano coraggioso che solleva il suo «stendardo» e persegue eroica-
mente il suo scopo, Celan esprimerebbe la disillusione malinconica di chi
ha compreso I’'impossibilita e la pericolosita di una nuova mitologia. Ogni
prospettiva assoluta, teologicamente fondante, ¢ abbandonata (in Ein Lied
in der Wiiste «morti sono gli Angeli e accecato il Signore»), e soltanto dalla
presa di coscienza di questa inevitabile solitudine, di questa irrecuperabile
frammentazione, che vede nella storia (nei «fiori del tempo») e non in chi
pensa di poterla dominare (e distribuisce i «fiori del tempo»), puo essere
intravista la possibilita di una salvezza. Esclusivamente da questo scettici-
smo e dalla sospensione di qualunque realizzazione (Verwirklichung) puod
aprirsi il margine utopico della liberta e della convivenza pacifica. Una sorta
di dialettica negativa che aprirebbe al sogno, all’utopico, mediandone non
soltanto il potenziale consolatorio, ma anche il valore critico-sociale. E un
atteggiamento contemplativo e disperato, che non si fatica a coniugare con
un elemento mistico, presente gia in alcune liriche delle prime raccolte, che
Celan deriva dalla tradizione dell’ebraismo chassidico e talvolta sembra
coniugare nei termini di una teologia negativa.??

La questione della lettura ‘allegorica’ di Celan ¢ stata ed & di una certa
importanza soprattutto perché la lirica di Celan sembra prestarsi a risalire a
quei presupposti lungo la strada che storicamente li ha ispirati o ha contribuito
aispirarli. G. Lukacs ha compreso e spiegato il parallelismo (I’allegoria) tra
I’analisi del dramma barocco, che ha condotto Benjamin a isolare le strut-
ture essenziali dell’allegoria, e I’analisi delle avanguardie (in particolare
dell’espressionismo). Celan, pur discostandosi, anche sensibilmente, dalla
tradizione espressionista e surrealista, riconoscerebbe i medesimi presup-
posti teorici e le medesime istanze storiche. I richiami espliciti di Celan,
nel discorso Der Meridian, alla necessita di andare fino in fondo alla strada
aperta da Mallarmé, piuttosto che, sempre esplicitamente, a Baudelaire e a
Benjamin,?? renderebbero alquanto agevole il lavoro dell’interprete: la lirica di

22 L’elemento teologico-mistico della lirica celaniana rappresenta uno dei temi centrali e piu
discussi tra gli interpreti. Per un orientamento relativo a questi temi celaniani e una loro collocazione
all’interno della tradizione mistico-religiosa cfr. O. POGGELER, Sein und Nichts - Mystische Elemente
bei Heidegger und Celan, in W. BonMmE (ed), Zu dir hin. Uber mystische Lebenserfahrung von Meister
Eckhart bis Paul Celan, Frankfurt a.M. 19892, pp. 270-301.

23 Cfr. P. CELAN, Der Meridian. Rede anldflich der Verleihung des Georg-Biichner-Preises.
Darmstadt, am 22. Oktober 1960, Frankfurt a.M. 1961; trad. it. La verita della poesia. «Il meridiano»
e altre prose, a cura di G. BEviLacQua, Torino 1993, pp. 11 e 16.
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Celan implicherebbe i presupposti teorici dell’esercizio dell’allegoria e della
sua analisi, e lo stesso dovrebbe fare la sua lettura, la sua interpretazione.
Dal punto di vista storico-filosofico e storico-letterario, verrebbe rispettato
lo schema interpretativo che, in primo luogo, dalle avanguardie risale al
romanticismo, e quindi, all’interno di una prospettiva pitt ampia, ribadisce
i risultati di quella Toposforschung che Benjamin stesso aveva conosciuto,
sfruttato e approfondito.

Otto Poggeler, rispetto alla rivalutazione novecentesca dell’allegoria
cita Benjamin, naturalmente, e Gadamer.2* M.U. Oelmann attribuisce a M.
Janz un’interpretazione allegorica di Celan, anche se M. Janz riconduce la
lettura della rassegnazione malinconica delle poesie di Celan a categorie
freudiane e al marxismo di Marcuse e Adorno, piuttosto che a Benjamin.?
Ma ¢ Henriette Beese che applica i presupposti benjaminiani nell’inter-
pretazione di Celan in modo organico e sistematico. La poesia di Celan
rimanderebbe a un significato universale e irriducibile, costituendosi come
«resto» di quella differenza. L’essenza della lirica di Celan risiederebbe
in quell’«esser-spezzato» che incarnerebbe il malinconico e I’allegorico:
costituendosi come «metafora dell’apparire» («Schein-Metapher» o «Als-
ob-Metapher»), in essa «risuonerebbe» il significato. H. Beese va fino in
fondo nell’applicazione delle categorie del Dramma di Benjamin. Un tale
risuonare — in questo la poesia di Celan ¢ vista come Nachdichtung e Celan
traduttore di Shakespeare procederebbe secondo le logiche di questa eco —
riprodurrebbe i meccanismi dell’allegoria fino a riflettere in se stessa e a
negarsi, disponendosi — in attesa della salvezza — a lasciar irrompere, «fluire»
il significato, come gli spettri, i cadaveri, i teschi considerati da Benjamin.
Umsonst rappresenterebbe perfettamente 1’essenza allegorica della poesia
celaniana: in essa Celan espliciterebbe il sottrarsi della poesia (e del suo
autore) a favore dell’emergere della vita, del ricordo delle vittime (gli «steli»
della tristezza, gli steli recisi), del risuonare del significato, che la ripresa
finale del terzo verso renderebbe evidente. Non ¢ un caso che la poesia di
Celan si concentri sempre di piu, dal lato del contenuto, sul mondo «spez-
zato» e «inorganico»; cosi come non ¢ un caso che, dal lato della forma,
Celan finisca per concentrarsi su «cio che nello scritto vale come morto, le
parole, le sillabe, le lettere», aspetto privilegiato di fronte all’affermazione
o restituzione immediata del senso.2¢ La proposta di H. Beese ¢ tutt’altro
che ingenua e offre una lettura di Celan che non ¢ affatto semplicemente
suggestiva e, anzi, risponde all’esigenza di rigore interpretativo che la lirica
di Celan senza dubbio richiede. Coinvolge, inoltre e naturalmente, non solo
la discussione del rapporto di Celan con le avanguardie e, pilu in generale,
con la tradizione, ma anche aspetti essenziali della sua lirica (la concezione
della storia, il valore del ricordo, le possibilita di una vita non alienata). Ma
a questo punto ¢ necessario leggere Celan.

24 Cfr. O. POGGELER, Spur des Worts, pp. 126 ss.
25 Cfr. UM. OELMANN, Deutsche poetologische Lyrik nach 1945, pp. 256 ss.
26 Cfr. H. BEESE, Nachdichtung als Erinnerung, in particolare pp. 56 ss. e 206-215.
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3. Diversi livelli di lettura. Una ‘semantica della semplicita’

Dunkles Aug im September

Steinhaube Zeit. Und iippiger quellen

die Locken des Schmerzes ums Antlitz der Erde,

den trunkenen Apfel, gebrdunt von dem Hauch

eines siindigen Spruches: schon und abhold dem Spiel,
das sie treiben im argen

Widerschein ihrer Zukunft.

Zum zweitenmal bliiht die Kastanie:

ein Zeichen der drmlich entbrannten
Hoffnung auf Orions

baldige Riickkunft: der blinden

Freunde des Himmels sternklare Inbrunst
ruft ihn herauf.

Unverhiillt an den Toren des Traumes
streitet ein einsames Aug.

Was tiglich geschieht,

geniigt ihm zu wissen:

am Ostlichen Fenster

erscheint ihm zur Nachtzeit die schmale
Wandergestalt des Gefiihls.

Ins Nab ihres Auges tauchst du das Schwert.

Occhio oscuro a settembre

Tempo, petrosa cuffia. E piu folti sbucano

i riccioli del dolore attorno al volto della terra,
alla mela ebbra, imbrunita dall’alito

di un peccaminoso detto: belli e alieni dal gioco
che essi conducono nel maligno

riflesso del loro futuro.

Per la seconda volta fiorisce 1’ippocastano:
un segno, miseramente divampato,

della speranza in un pronto ritorno

di Orione: il chiaro astrale fervore

dei ciechi amici del cielo

I’invoca a salire.

Alle porte del sogno disputa,

non velato, un occhio solitario.

Di sapere gli basta

cio che di giorno in giorno accade:
alla finestra orientale

gli appare nottetempo 1’esile
figura migrante del sentimento.

Nell’umido del suo occhio tu immergi la spada.?’

27 Cfr. P. CELAN, Poesie, pp. 36-37. «September» ritorna in molte poesie di Celan, come immagine
di un fiorire alla vita ritardatario, malato, privo di speranza, destinato a morire, come Celan stesso ha
spiegato in diverse occasioni (cfr. ad esempio la testimonianza di I. Shmueli riportata nel commentario
a P. CELAN, Die Gedichte, pp. 600-601). Riteniamo che Celan si rispecchi qui in Notte invernale di Trakl
(cfr. ad esempio «ein Licheln voll Trauer und Hochmut hat dein Antlitz versteinert» con il primo verso);
cfr. G. TRAKL, Le poesie, trad. it., Milano 1983, pp. 242-243. Celan deve molto alla lirica di Trakl, di cui
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1) A una prima lettura, il lettore ¢ coinvolto all’interno di un susse-
guirsi di termini metaforici e termini del linguaggio comune, e sono questi
ultimi che s’impongono. Termini come «tempo» e «dolore» sono associati
a «cuffia di sasso» e a «riccioli». L’effetto destabilizzante ottenuto mediante
queste immagini viene immediatamente modulato dai termini diretti, non
metaforici. Si ha I’'impressione di una situazione post-originaria, nella quale
il «tempo», il susseguirsi degli istanti, I’impossibilita di una durata, rappre-
senta la pena, la condanna («Spruch») scontata dalla «terra». Il fiorire della
natura rappresenta un «segno» nella speranza divampata «miseramente»; il
«futuro» non ¢ altro che un «perfido riflesso» e soprattutto non presenta, in
quanto «tempo», alcun senso metaforico.

Le immagini rafforzano I’impressione ricavata dai termini diretti. [
«riccioli del dolore» si sviluppano sempre piu «rigogliosi», «pullulanos,
s’attorcigliano, quasi erodono i limiti della terra, i lineamenti del suo «volto».
Si potrebbe veder evocata, qui, 'immagine di Prometeo, per quanto la terra
sia condannata a una pena che essa quasi non soffre piu. La terra ¢ definita
«ebbra» e non subisce il «gioco» irridente di cui & oggetto, & consapevole
dell’inevitabilita del tempo: sa che il «futuro» ¢ tutt’al piu un «perfido»
inganno. La speranza, associata all’ippocastano, alla natura, ¢ inserita
all’interno di un orizzonte di consaputo scetticismo: si consuma «misera-
mente». La vita della natura, il suo rifiorire, anch’essa ¢ espressione non
della possibilita di rinascita, quanto piuttosto dell’inevitabilita del tempo,
della finitezza creaturale. Essa € segno — che si ripete («seconda volta») — di
una speranza incancellabile ma gia consumata. Allo stesso modo anche «gli
amici del cielo», capaci di «chiaroastrale fervore», capaci di evocare, sono
sottomessi a una necessita post-originaria: sono ciechi. Anch’essi subiscono
il tempo, la «cuffia di sasso» del tempo, anch’essi subiscono I’inevitabilita
del dolore.

Anche nell’ultima strofa I’immagine dell’occhio o della «scarna figura
peregrina del sentimento» confonde una lettura il cui esito ¢ alla fine deter-
minato da costruzioni del linguaggio comune: «ciod che avviene ogni giorno
gli basta sapere». L immagine dell’occhio ¢ ancora compresa all’interno di
una prospettiva prometeica. E infatti «solitario», «lotta», anche se, essendo
compreso, imprigionato, tra sogno e realta, non riesce a impadronirsi che
del quotidiano. Viene confermata la disillusione risultante da una dialettica
soltanto apparente tra speranza e scetticismo, tra la possibilita di salvezza e
un fatalismo consolidato. L’ occhio non ¢ celato, si trova alle porte del sogno,
ma a «oriente» non sorge nulla di illuminante, bensi una figura «scarna» e
«peregrina». Anche la notte, come la natura, non infonde alcuna speranza,
compatisce piuttosto. Erscheinung mantiene ben poco del significato di
«manifestazione», di «fenomeno»: prevale, al contrario, il senso per il
quale esso rimanda a una «parvenza», a un’apparizione, a un’entita miste-

egli riprende terminologia (non solo termini legati al vitalismo espressionistico, ma anche termini che
rimandano alla morte, all’assenza di vita come «steinern», «versteinert», «dunkel») e le immagini evocate
(la notte, I’ippocastano, il guardiano, la «ostliche Tor»); cfr. G. TRAKL, Le poesie, pp. 242-243.
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riosa e sfuggente, a un fantasma («peregrina»). La chiusura risolve I’intera
costruzione riprendendo la figura di Orione e compie I’intera poesia come
rivisitazione del mito. Orione appartiene a quelle figure mitologiche che
danno vita alle grandi metafore della vista. La sua particolarita, tuttavia, ¢
quella di riacquistare la vista.2®

Celan riprende il mito innanzitutto per quanto Orione sia connesso a
Eos, Aurora, dea del mattino. Sul finire della notte annunciava agli dei e
agli uomini la venuta del sole. Nella rilettura di Celan la figura che si avvi-
cina alla finestra di oriente non annuncia alcuna venuta. Sembra piuttosto
costretta a peregrinare, sembra dover continuare inutilmente a svolgere la
sua funzione anche se il sole ¢ tramontato per sempre. Orione ¢ confinato in
cielo, la speranza in un suo ritorno ¢ misera. L’occhio ¢ compreso tra cielo
e terra, tra sogno e terra, ma gli basta sapere cid che «accade» «di giorno in
giorno». Il tentativo di attivare la sua funzione di connessione & destinato a
fallire. A fronte della spinta ad appropriarsi del mondo ideale, di far ritornare
Orione, svanisce la sua facolta intermedia e mediatrice: «Nell’umido del suo
occhio tu immergi la spada».

Soltanto I’'immagine descritta dal verso di chiusura sembrerebbe assu-
mere uno statuto puramente metaforico, ovvero sembrerebbe sganciarsi
completamente dal linguaggio comune, denotativo. Molto dipende dal
significato del «tu» che viene evocato, ma I’immagine stessa viene quasi
‘descritta’. Essa non agisce nella direzione di una decisa poetizzazione o
di un simbolismo conchiuso. Tanto pit che I'immagine, come detto, indica
piuttosto una frattura, una sconfitta, I’accecamento.

Linguaggio ordinario e linguaggio metaforico agiscono sullo stesso piano.
La contraddizione e i conflitti del reale, la disperazione del soggetto che
subisce il tempo, I’impossibilita di una nuova armonia, tutto viene significato
indifferentemente dal linguaggio ordinario o dal linguaggio metaforico. Non
c’¢ alcuna gerarchia tra metafora e linguaggio comune, nessuna atemporalita
della prima di fronte alla storicita del secondo. Piuttosto esiste un concorso
tra linguaggio ordinario e linguaggio metaforico per I’ottenimento di uno
spazio linguistico immediatamente intermedio, frammisto, che non consente
né I’ottenimento di un mondo ideale descritto e costituito dal linguaggio sim-
bolico, dalla parola pura, né I’'immediata descrizione della realta, in un senso
mimetico-realistico, mediante il linguaggio ordinario, convenzionale.

28 Eroico cacciatore, Orione ¢ figura intermedia, figlio di Zeus, Poseidone e di Ermes. Fu donato
a Ireo, che pur poverissimo li ospitd con generosita: in cambio gli fu esaudito il suo desiderio di avere
un figlio senza prender moglie. Orione perseguito le pleiadi, e ne rapi una, Merope, figlia di Enopione:
quest’ultimo, per punirlo, lo accecd. Recuperata la facolta della vista, amo Aurora: Artemide per gelosia
lo uccise facendolo pungere da uno scorpione, Zeus lo trasformo in costellazione. Nel primo Celan le
citazioni e le riprese di figure della mitologia classica sono piuttosto frequenti e anche piuttosto trascurate
dalla critica. In particolare cfr. Talglicht, sempre in Mohn und Geddichtnis, che alcuni indizi («September»,
«dunkles», «Tor») suggeriscono di leggere in stretta connessione con Dunkles Aug im September. In questa
poesia Celan riprende la figura mitologica di Giasone, si identifica con lui e, evocando il viaggio nella
Colchide alla conquista del vello d’oro, interpreta la propria attivita di poeta come impegno al ricordo
delle vittime. Und mit dem Buch aus Tarussa, in Niemandrose, conferma questa lettura di Talglicht e la
connessione con Dunkles Aug im September; cfr. P. CELAN, Poesie, pp. 14-15 e 496-497.



Riflessivita e storia: semplice e complesso nel primo Celan 207

Celan costruisce il percorso delle sue poesie simulando e dissimulando,
alternativamente, le strutture sicure del linguaggio ordinario e le strutture
altrettanto sicure del linguaggio metaforico. La dimensione delle immagini si
innesta e destabilizza il linguaggio ordinario, ma ¢ il linguaggio metaforico
stesso che, a sua volta, subisce continue e diverse discontinuita semantiche,
e non soltanto riportando il corso della poesia alla dimensione del linguaggio
ordinario. Le immagini celaniane, ad esempio, coinvolgono i margini stessi
entro i quali si costituiscono. Potremmo dire che ‘implodono’ in se stesse:
il cielo crolla, il mare si ripiega, evapora ... Nella stessa direzione, un altro
espediente che Celan utilizza per mantenere in sospensione I’immagine ed
evitare un esito puramente metaforico (o puramente simbolico) ¢ il coin-
volgimento all’interno dell’immagine raffigurata dell’occhio, di cido che
serve per vedere I'immagine stessa. Questo espediente, come ben mostra
Dunkles Aug im September, vieta all’immagine di chiudersi, di delimitarsi,
di compiersi come raffigurazione.?

Celan ¢ fin dall’inizio al di 1a dell’opposizione tra linguaggio poetico
e linguaggio comune, e proprio questo scarto gli consente innanzitutto una
descrizione, una dimensione mimetica, realistica. Il significante ¢ assurdo,
scisso, contraddittorio, in quanto il significato ¢ assurdo, irrimediabilmente
scisso, insolubilmente contraddittorio. Il linguaggio € oscuro, incompren-
sibile, spaesante, perché descrive, racconta, ricorda quanto ¢ accaduto, che
¢ altrettanto oscuro, incomprensibile, spaesante. Non si tratta di dar campo
libero alla parola, di riconoscerne 1’assolutezza di fronte alla realta e al
linguaggio che la denota, bensi proprio di denotare una realta distrutta e
non piu ricomponibile. Non si tratta dell’autonomia della parola, quanto
piuttosto della sua onesta di fronte all’assurdo. Non solo il bello e il con-
solante di alcune liriche romantiche, ma anche il grammaticalmente solido
e il logicamente lineare sembrano diventare colpevolmente inadeguati ad
abbracciare le potenzialita della parola, alla narrazione del reale. La deno-
tazione, la descrizione, il significare deve riconoscere, dopo la Shoah, la
contraddittorieta degli elementi che utilizza e delle relazioni che attra-
versa.

Lo svolgimento della poesia, quindi, si mantiene all’interno di questo
orizzonte aporetico e oscilla attorno ai punti di contatto, di crisi, di rottura
e di interferenza della realta e del linguaggio significante, punti che nella
dimensione del linguaggio appaiono innanzitutto come punti di frattura e
di confluenza tra linguaggio ordinario e linguaggio poetico.

29 Birgit Lermen richiama anche relativamente a Celan il criterio interpretativo di Hilde Domin
(cfr. Wozu die Lyrik heute?, Miinchen 1975) per il quale la poesia moderna rappresenterebbe «qualcosa
di essenzialmente ottico», al punto di dover essere fruita «con gli occhi»; cfr. B. LERMEN, Paul Celans
Gedicht «Augenblicke» - eine poetologische Selbstreflexion, in H.-M. SpEIER (ed), Interpretationen.
Gedichte von Paul Celan, Stuttgart 2002, pp. 148-160. In realta Celan si sottrae a questa lettura e a
questa prospettiva ermeneutica. L’ affermazione di Lermen, relativa a Augenblicke e a raccolte piu tarde,
per la quale Celan fornisce sia il «campo dei riferimenti, come anche, all’inverso, fornisce e presenta
assieme un mistero», & vera e pud essere generalizzata a tutte le poesie di Celan, ma non nel senso di
una loro sintesi definita, di una composizione in immagini risolutiva.
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2) In Dunkles Aug im September, la ripresa del mito di Orione ¢ indi-
cativa anche di un’altra accezione, piu particolare, del vedere. Si tratta di
un’accezione che sara una costante all’interno dell’intera opera di Celan, per
la quale la sua poesia ¢ spesso definita «orfica». Qui, accanto al sovrapporsi,
all’avvicinarsi e al compenetrarsi di occhi, di riflessi e di apparizioni, non ¢
possibile trascurare il fatto che I’intera costruzione di rapporti visivi all’in-
terno di un contrasto universale tra luce e ombra, giorno e notte, onirico e
concreto, utopico e esistenziale, prende avvio dal fervore degli «amici del
cielo», che invitano a seguire il «<segno» della «seconda fioritura». Gli «amici
del cielo» sono «ciechi». La vicinanza al cielo e quindi, ma soprattutto, la
cecita, rimandano ai morti dello sterminio, alle vittime della persecuzione
nazista.

Questo dato apre e conferisce alla poesia un significato piu particolare,
che si affianca a quello esistenziale, legato alla dimensione di finitezza del
soggetto, della sua esistenza temporale e della relativita suo conoscere. L’ oc-
chio che si solleva alle porte del sogno e affronta la lotta affinché Orione
ritorni, non ¢ I’occhio di un soggetto qualsiasi, né risponde a un’esigenza
esistenziale tanto universale quanto imprecisata. Si tratta di assumersi il
compito di ridare voce alle vittime (orfismo), di ricordarne la morte e di
rivendicare le istanze di una vita giusta a partire dalle istanze della vita che
¢ stata loro negata. Non va dimenticato che la particolarita della figura mito-
logica di Orione risiede nel recupero della vista, dopo essere stato accecato.
E questo ritorno alla vita, mediante il ricordo, da parte di chi pud ancora
vedere e conoscere che presenta un elemento orfico legato alla rinascita. Il
vedere non puo prescindere dal ricordo. II parallelismo con le vittime dello
sterminio nazista ¢ diretto.

L’apertura all’utopico, la ricerca delle condizioni di un vivere umano,
I’indicazione di un futuro che consenta un effettivo ritorno alla vita, tutte
queste spinte al futuro sono indisgiungibili dal ricordo e, anzi, sono vincolate
strettamente da Celan alla dimensione del passato. La proiezione imme-
diata di un modello di vita, la pretesa di un immediato slancio nel futuro,
la spinta utopica che prescinda totalmente dal presente, fino a dimenticarne
la provenienza e, quindi, il suo carattere essenzialmente storico, non puo
avere altro risultato che la rimozione. La dialettica del ritorno alla vita, tra
«oblio» e «memoria», tra futuro e passato, tra ideale e storico, ¢ ben piu
complessa. Ad esempio, — cosa che non deve stupire — nel primo Celan la
funzione mediatrice tra cielo e terra, tra utopia ed esistenza, viene svolta
mediante la metafora delle armi e in un modo che non segue un’opposizione
semplice. Anche quest’aspetto tende innanzitutto a rafforzare, come abbiamo
detto, la disillusione riguardo a un’immediata comprensione assoluta, a una
totale mediazione dell’utopico, come mostra lo svolgimento e la chiusura di
Dunkles Aug im September e il complesso intreccio di Ein Knirschen:

EiN Knirschen von eisernen Schuhn ist im Kirschbaum.
Aus Helmen schaumt dir der Sommer. Der schwirzliche Kuckuck
malt mit demantenem Sporn sein Bild an die Tore des Himmels.
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Barhaupt ragt aus dem Blattwerk der Reiter.

Im Schild trigt er ddimmernd dein Licheln,

genagelt ans stihlerne Schweilltuch des Feindes.

Es ward ihm verheif3en der Garten der Triumer,

und Speere hilt er bereit, dafl die Rose sich ranke ...

Unbeschuht aber kommt durch die Luft, der am meisten dir gleichet:
eiserne Schuhe geschnallt an die schmichtigen Hinde,
verschlift er die Schlacht und den Sommer. Die Kirsche blutet fiir ihn.

Uno stridio di ferree scarpe ¢ nel ciliegio.
Dagli elmi ti schiuma incontro I’estate. Il cuculo nerastro
traccia con sperone diamantino il suo sembiante sugli ingressi del cielo.

A testa nuda il cavaliere sporge dal fogliame.
Sullo scudo reca in penombra il tuo sorriso,
inchiodato al rigido sudario del nemico.

Gli fu promesso il giardino dei sognatori,

e tiene in serbo schidioni, cui si avviti la rosa...

Ma scalzo viene per I’aria colui che piu ti somiglia:

ferree scarpe allacciate alle gracili mani,
egli col dormire si priva della mischia e dell’estate. La ciliegia sanguina per lui.3°

La figura del cavaliere assume chiaramente una funzione di mediazione,
evidente anche nella rigida struttura formale della poesia: la seconda strofa
svolge la prima e consente il passaggio all’ultima. Questa figura consente
uno svolgimento che riconnette al «tu» della prima strofa il «tu» dell’ultima.
Tuttavia la poesia presenta un livello di riflessione in piu, ottenuto da Celan
dapprima inserendo la figura del cuculo, quindi introducendo la terza strofa
con una avversativa che impone un margine, uno stacco.

I rapporti di somiglianza che regolano lo svolgimento della poesia e la
mediazione tra utopico e vita, non sono immediati. Il «tu» della poesia viene
evocato nella prima strofa come una sorta di spettatore cui «schiuma» incontro
I’estate. La strofa finale lo connette a una persona che ha trascorso 1’estate
dormendo. In un primo momento la poesia sembra contrapporre schemati-
camente guerra e contemplazione, e il protagonista sembra sottrarsi a ogni
coinvolgimento e tendere al mondo ideale mediante una visione onirica:

30 Cfr. P. CELAN, Poesie, pp. 32-33. M. Janz ha precisato i margini entro i quali si svolge la poesia
Ein Knirschen. L’ ambivalenza sintattica di didmmernd connette il cavaliere al sorriso della persona alla
quale si rivolge: la loro somiglianza viene confermata e allo stesso tempo smentita nella strofa finale.
La seconda strofa si inserisce all’interno di questo rapporto di somiglianza. Secondo Janz «il sorriso
inchiodato, come il sudario, ¢ metafora della salvezza, ma di una salvezza profana: quella del sogno».
E il giardino dei sogni e non il giardino dell’eden cid che viene promesso, e I’arma del cavaliere &
strumento per andare incontro e far apparire questo giardino: «e tiene in serbo schidioni, cui si avviti
la rosa». Janz ritiene, inoltre, che lo stravolgimento dei significati del vocabolario e delle logiche delle
armi, della guerra, si inserirebbe all’interno di una logica piti ampia, una logica di contrapposizione e
di «antagonismo tra realtd e utopia». La guerra qui sarebbe intesa come «metafora della dinamica vitale
dell’estate»: 1’unica battaglia in corso & «nel ciliegio», il significato delle armi verrebbe sublimato nella
tensione all’utopico. Proprio rispetto all’immagine del paradiso terrestre, I’analisi di Menninghaus di
Eden, Eis conferma i richiami celaniani a un Cristo ‘secolarizzato’, di contro a uno svuotamento o a
una perdita della dimensione utopico-messianica (il cuculo, nota Oelmann, & simbolo apocalittico); cfr.
'W. MENNINGHAUS, Zum Problem des Zitats bei Celan, e U.M. OELMANN, Deutsche poetologische Lyrik
nach 1945, p. 264.
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I’intera poesia sembra rappresentare il sogno della persona evocata nella
strofa finale e sovrapposta al «tu», al destinatario della poesia. In realta
quest’ultimo viene coinvolto in un alterno processo di identificazione e di
contrapposizione con il cavaliere. Il suo rapporto di somiglianza non viene
instaurato con il «volto» (Bild) tracciato dal cuculo alle «porte del cielo»,
bensi col sorriso inciso dal cavaliere sul suo scudo. Dall’altro lato il «tu»
viene riferito (ancora mediante un rapporto di somiglianza) alla figura cui
somiglia il «tu» evocato, che trascorre 1’estate dormendo e porta le «ferree
scarpe allacciate alle gracili mani».

Gli stessi elementi che inducono a contrapporre il «tu» al cavaliere
facendo valere un’opposizione netta e immediata tra pacifismo e logica
di dominio, valgono per avvicinare e identificare il «tu» al cavaliere. Se
il primo non indossa piu gli strumenti della guerra, anche il cavaliere ¢ a
«testa scoperta», senza elmo. Inoltre «tiene in serbo schidioni, cui si avviti la
rosa», non, quindi, in funzione offensiva. Infine, ma soprattutto, il «sudario
del nemico» non ¢ stato appeso dal cavaliere in segno di vittoria, esso ¢
piuttosto metafora (esplicitata dalla specificazione «rigido») dello scudo e
rappresenta lo scudo stesso: il cavaliere ha ricoperto con lo scudo i morti in
battaglia. Sul sudario, al posto del volto dei morti («inchiodato» e «sudario»
evocano la figura del Cristo), ¢ stato inchiodato il sorriso della persona cui
si rivolge il cavaliere.’!

Per questo il cavaliere non puo essere considerato semplicemente una
sorta di additivo che viene proiettato al solo di scopo di ironizzare e di
instaurare una contrapposizione. La figura del cavaliere si risolve e viene
superata dopo che egli ha ricoperto i morti, non soltanto in quanto simbolo
della guerra e della volonta di dominio. Come in Ein Lied in der Wiiste il
cavaliere da simbolo di morte si muta in cherubino che lotta contro la morte
ricordando i morti: lottare contro la morte significa fare in modo di non
dimenticare. In Umsonst il «tu» che invano dipinge cuori alla finestra, ricorda
il proprio passato tra le milizie e ricorda I’amata morta tra le fiamme.

3) Dopo aver descritto 1’assurdita e la scissione del reale e aver posto
il problema di una possibile salvezza; dopo essere risalita alla persecuzione
e allo sterminio come punto di riferimento ultimo per comprendere e per
rispondere alle scissioni del presente, la poesia di Celan ripiega su un «tu»

31 Cfr. M. Janz, Vom Engagement absoluter Poesie, p. 60. La lettura della Janz ¢ confermata
dalla poesia che riprende a partire dal titolo (7otenhemd) 1I’'immagine del sudario (Schweisstuch):
«TOTENHEMD. Was du aus Leichtem wobst, / trag ich dem Stein zu Ehren. / Wenn ich im Dunkel
die Schreie / wecke, weht es sie an. // Oft, wenn ich stammeln soll, / wirft es vergessene Falten, / und
der ich bin, verzeiht / dem, der ich war. / Aber der Haldengott / riiht seine dumpfeste Trommel, / und
wie die Falte fiel, / runzelt der Finstre die Stirn». («SUDARIO. II tessuto leggero che intrecciasti / io lo
porto in onor della pietra. / Quando nel buio io risveglio / le grida, esso spira a loro incontro. // Spesso,
se devo balbettare, / esso getta dimenticate pieghe, / e cio che sono perdona / a cid che fui. / Ma il
dio dei declivi percuote / il pill cupo dei suoi tamburi, / e come la piega cadde, / egli, tetro, la fronte
aggrotta»); cfr. P. CELAN, Poesie, pp. 84-85. Si noti non solo il parallelismo tra il tessuto e 1’espressione
del viso di dio, ma anche I’inserimento, anche qui, di questa immagine all’interno di una prospettiva
orfica (il poeta come ‘portatore’ del ricordo).



Riflessivita e storia: semplice e complesso nel primo Celan 211

introdotto all’inizio per lo piti come ignoto spettatore e destinatario della
poesia. In realta, abbiamo visto, mediante una progressiva logica di sovrap-
posizione e distinzione, di identificazione e di presa di distanza, & questo
stesso «tu» che svolge la funzione di soggetto all’interno delle immagini
descritte da Celan. Questo, d’altra parte, non ¢ che un espediente del continuo
oscillare tra realta e ideale, tra memoria e oblio, un oscillare che mediante
la risalita alla Shoah e al ricordo dei morti flette all’indietro lo svolgimento
della poesia di nuovo verso il «tu». In Umsonst ¢ il «tu» che risale al pas-
sato e lo connette al presente, al tempo cui & coniugata 1’azione degli altri
personaggi. In Ein Knirschen il «tu» cui in conclusione si riferisce la poesia,
raccoglie il significato anche dell’azione mediatrice del cavaliere. In Dunk-
les Aug im September all’interno della condizione temporale, esistenziale,
creaturale, caratterizzata dalla condanna del tempo, viene invocata una
figura intermedia (un «occhio») che lotti e che consenta di illuminare, di
‘vedere’ la via verso il riscatto, verso una situazione non alienata, verso il
ritorno di Orione. La conclusione constata I’azione di un «tu» che, identificato
con quella figura, tocca il massimo grado di comprensione e di mediazione
del mondo ideale, ancora una volta mediante la metafora delle armi.

Si tratta del poeta stesso. Mediante il «tu», Celan si riferisce a se stesso
e alla sua attivita di poeta. E Celan che ricorda, che risale ai momenti della
tragedia, alla ricerca del senso che se ne deve ricavare per il presente. E
Celan stesso che piega la metafora delle armi e si identifica con il «duro
cherubino» che da «di spada alla Morte» e che ricorda la strage (Ein Lied
in der Wiiste); che recupera un senso dell’'umano e dice come dicono «gli
uomini» (Umsonst); che si erge a «occhio solitario» lottando alle «porte del
sogno» (Dunkles Aug im September); che copre i morti con il sudario (Ein
Knirschen). D’altra parte, guardando ai mutamenti formali sensibili tra
le primissime poesie di Celan e le poesie pubblicate nella prima raccolta
(Der Sand aus den Urnen) ¢ evidente anche il passaggio dalla prima alla
seconda persona: Ein Lied in der Wiiste, la poesia che viene ripresa in Mohn
und Geddchtnis e che apre la raccolta, & coniugata ancora in prima per-
sona.’?

Forse anche la scelta di un tale mutamento risponde alle esigenze di
restituzione della scissione della realta e del soggetto che la vive, e quindi ¢
una complicazione tutt’altro che inutile. Ma cid che piti conta ¢ che, seguendo
i destini del «tu» evocato da Celan, emerge la struttura riflessiva delle sue
poesie, che, accanto alla spersonalizzazione attuata mediante il riferimento
alla seconda persona, conferisce loro un ordine semantico precisissimo, che
non ha nulla a che fare con la dimensione esistenziale dell’ente, del singolo,
del soggetto finito. All’interno, infatti, del flettersi della poesia sul poeta (sul
suo dire, sulla sua attivita, sulla realta che egli vive), la riflessivita che trova
ai propri estremi il «tu» porta a compimento una struttura che consente di
predicare, di dire, di fondare un rapporto di significato, di collegare un sog-

32 Si veda, ad esempio, Notturno, cfr. supra, nota 17.
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getto e un predicato. La poesia, riflettendo su se stessa, riassume e afferma
cio che essa stessa ha consentito.?

In Ein Lied in der Wiiste, la poesia ruota attorno alle persecuzione
degli ebrei cui rinvia il nome di «Akra» e dopo aver inscenato 1’azione di
un cavaliere in lotta contro I’oblio dei morti ed essersi presentato come
«sorridente fratello» e «duro cherubino», il verso finale chiude la poesia
esprimendone il senso: «Cosi ancora pronuncio quel nome ed ancora sento
sulle guance la vampa». Quale «nome» se non «Akra»? Quali vampe se
non quelle di Celan stesso che con questi stessi versi si € fatto portavoce
dei morti? Celan ha introdotto il nome di «Akra» e la poesia spiega quel
nome, il suo significato e i suoi effetti. In Umsonst il verso finale riprende
addirittura uno dei versi centrali della poesia: il «tu» e gli altri soggetti
della poesia scompaiono lasciando spazio all’ascolto diretto di quel verso.
In Ein Knirschen e in Dunkles Aug im September, le immagini conclusive
(«La ciliegia sanguina per lui» e «Nell’'umido del suo occhio tu immergi
la spada») riassumono 1’esito di una tensione che le poesie stesse hanno
avviato e di cui hanno seguito le logiche: rievocati i morti, risalita all’as-
surdita della Shoah, alla poesia non rimane che flettere e offrire il senso che
ne ha ricavato. Le poesie di Celan andrebbero lette partendo dalla fine o,
pit semplicemente, andrebbero rilette una seconda volta. Esse raccolgono
e riarticolano gli elementi che, in conclusione, consentono loro di ottenere
ed esprimere un significato.3

Svolgendosi la poesia ha aperto un margine entro il quale — potremmo
dire con W. Menninghaus, che recupera categorie di De Saussure — essa
ha trovato e articolato «significato» e «significante». Nell’immediatezza,
nell’indistinzione, nel confuso sovrapporsi di parola e realta 1) la poesia
ha aperto al suo interno uno spazio di ricerca del senso, una distanza che
risale 2) alla Shoah come un punto di riferimento risolutivo, e 3) ha orga-
nizzato il rapporto tra significante e significato, un significato che la poesia
stessa, quindi, esprime. Nella misura in cui la poesia si innesta su un dato
storico, reale, esistenziale; nella misura in cui essa assume in sé, nel suo
essere parola e linguaggio, le scissioni del reale, essa restituisce alla realta
il vero significato. La riflessivita della poesia di Celan & questa assunzione
di responsabilita, questo impegno alla ricerca e a ristabilire il senso del

33 B. Wiedemann nota a ragione che le poesie di Celan, anche quelle che privilegiano il verso
lungo, tendono a una struttura della proposizione il cui modello rimane costante: pronome personale -
verbo - complemento. Questa struttura (assieme, ma piu di altri elementi formali quali, ad esempio, il
tono «sobrio») sarebbe indizio della dimensione non utopica, «oggettiva» della poesia celaniana, piu
legata al tempo dell’eternita, piuttosto che alla rottura «del corso circolare del tempo»; cfr. B. WIEDEMANN-
Worr, Antschel Paul - Paul Celan, pp. 180 ss.

34 Opportunamente Oelmann riconduce 1’itinerario delle poesie di Celan al loro «processo di
formazione» (Entstehungsprozess), di — potremmo tradurre — autocostituzione; cfr. U.M. OELMANN,
Deutsche poetologische Lyrik nach 1945, pp. 260-262. Altrettanto opportunamente Peter Szondi richiama
il principio dello strutturalismo di Jakobson che connette «I’asse della selezione all’asse della combina-
zione»; la poesia, in questo orizzonte del costituirsi del significato, & «poesia non di una progressione,
di un avvento, ma essa stessa ’una e I’altro, e conoscenza che si realizza strada facendo di ciod che
¢ 'avvento»; cfr. P. Szonpi, Celan-Studien, Frankfurt a.M. 1972, pp. 42 e 100; trad. it. Studi su Paul
Celan, Ferrara 1990, pp. 57 e 101.
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reale. Nessuna novita, cosi come nessun cedimento a una poetica dell’ ori-
ginalita. La poesia di Celan va nella direzione di un ripristino della vita,
non della proiezione di un mondo ideale la cui applicazione cadrebbe nelle
stesse logiche della realizzazione che I’hanno distorta. Ed & per questo che
necessariamente essa lavora con materiali esistenti, che vanno soltanto rior-
dinati. La poesia stessa raccoglie e fornisce al suo interno gli elementi del
significato e si costituisce essa stessa come significante: questo intendiamo
dire con «semantica della semplicita».

4. Oscurita e complessita: il negativo

NacHts, wenn das Pendel der Liebe schwingt
zwischen Immer und Nie,

stolt dein Wort zu den Monden des Herzens
und dein gewitterhaft blaues

Aug reicht der Erde den Himmel.

Aus fernem, aus traumgeschwirztem
Hain weht uns an das Verhauchte,
und das Versdaumte geht um, grofl wie die Schemen der Zukunft.

Was sich nun senkt und hebt,

gilt dem zuinnerst Vergrabnen:

blind wie der Blick, den wir tauschen,
kiiBt es die Zeit auf den Mund.

LA NotTE, quando il pendolo dell’amore oscilla
tra sempre e mai,

la tua parola si spinge fino alle lune del cuore
e turchino come un temporale il tuo

occhio porge alla terra il cielo.

Da un remoto luco, annerito dai sogni,
ci spira incontro quanto esalammo,
e quanto omettemmo s’aggira grande come i fantasmi del futuro.

Ci0 che adesso si leva e si abbassa

riguarda quanto intimamente ¢ sepolto:
cieco come lo sguardo che tra noi s’incrocia,
esso bacia sulla bocca il tempo.33

35 Cfr. P. CELAN, Poesie, pp. 92-93. A ragione Voswinckel rimanda a Mondnacht di Eichendorff,
di cui questa poesia di Celan sarebbe una rielaborazione. La ripresa dei termini e dell’intera struttura, che
Celan presenta, piu che «trasformata» (verwandelt), diremmo simmetricamente rovesciata, lascia pochi
dubbi: «Es war, als hitt der Himmel / Die Erde still gekiisst, / Dass sie im Bliitenschimmer / Von ihm
nun triumen miisst. // Die Luft ging durch die Felder, / Die Ahren wogten sacht, / Es rauschten leis die
Wiilder, / So sternklar war die Nacht. // Und meine Seele spannte / Weit ihre Fliigel aus, / Flog durch
die stillen Lande, / Als floge sie nach Haus». («Era come se il cielo tranquilla- / mente avesse baciato la
terra, / cosi che di lui, tra lo sfavillio / dei fiori, la terra dovesse sognare. // L’aria passava tra i campi, /
le spighe si muovevano appena, / piano i boschi mormoravano / nella notte di stelle cosi serena. // E in
largo le sue ali / la mia anima distese, / volo per i campi quieti / come se volasse a casa»). Voswinckel
coglie perfettamente il salto di dimensione tra Mondnacht e la «co-citazione» di Celan. Sullo sfondo
di una forza amorosa che I’interprete fa risalire all’eros platonico, I’incontro amoroso, il «matrimonio»
(Vermdhlung) tra cielo e terra, quasi ironico in Eichendorff, sarebbe molto pill concreto e «corporale» in
Celan, tanto da confondere completamente le determinazioni spaziali («lune del cuore», «I’occhio porge
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Questa semplicita, per cui la poesia dice cio che ha scorto, questo mar-
gine semantico che la poesia di Celan trova mediante se stessa, conferisce
significato e si riapre ai riferimenti che essa ha toccato e che hanno consentito
di svolgersi. I riferimenti al vissuto (al tempo) e all’esperienza che lo ha
segnato in modo irreversibile (alla Shoah), vengono raccolti e predicati dalla
stessa poesia che ha denotato i primi e rievocato i secondi. L’'immanenza
della poesia di Celan, tuttavia, non si chiude in se stessa. Il suo riflettere
in se stessa e su se stessa, innanzitutto, prende avvio da una dimensione
linguistica che assume in sé€ (quasi descrive, come abbiamo detto) la realta
nella quale si colloca. In secondo luogo il costituirsi, riflessivamente, della
poesia, non conduce a una pura autoreferenzialita, astraendosi a tal punto
da perdere contatto con il riferimento al reale assunto in sé. Essa ritorna
alla storia, si riapre al tempo e alla vita, ricordando e dando voce ai morti,
alle vittime dello sterminio, portando a compimento un’affermare consen-
tito da quel ricordo. Questo ritorno alla realta si manifesta, come abbiamo
visto, nell’intervento in prima persona del poeta (mediato costantemente
dall’utilizzo della seconda) nella sua concretezza storica e nella riflessione
sulla sua stessa attivita.

Se ora teniamo presente 1’assunzione in sé delle scissioni del reale e la
rielaborazione del loro significato in funzione del ricordo della Shoah, punto
limite che consente alla poesia di riflettere in se stessa e di compiere il proprio
significato, comprendiamo come la poesia di Celan riesca a mantenersi aperta
una vasta gamma di opzioni espressive. Non rinunciando al lato mimetico-
descrittivo, e incrociando la costitutiva incompletezza dei materiali poetici
che il linguaggio della poesia assume all’interno del suo svolgersi riflessivo,
Celan puo distribuire, in modo molto libero e variegato, pesi e proporzioni
diverse tra i riferimenti attraversati dalla poesia. Puo lasciare sullo sfondo i
riferimenti alla realta concreta, riservando alla poesia il momento piu pro-
priamente riflessivo, lasciando aperto e addirittura piuttosto vago il riaprirsi
critico alla dimensione storica. Sempre all’interno di questa direzione, puo
assumere come oggetto concreto direttamente la parola conferendo alla
dimensione semantica una connotazione poetologica, che spesso diventa
prioritaria. Ancora, sempre in relazione a quest’ultimo caso, forzando la

il cielo»). Noi sottolineeremmo 1’esatta inversione della struttura complessiva (che peraltro conferma la
dialettica tra «falsa poetizzazione» e «depoetizzazione» intravista in Celan dall’interprete): la «parola»,
non I’anima, che si leva in volo come se si trovasse finalmente a «casa» apre e non chiude la poesia; la
compenetrazione di elementi «terreni» e spirituali € mantenuta al centro, quasi uno svolgersi dell’incontro,
laddove il parallelismo tra la seconda strofa delle due poesie ¢ rafforzato dalla ripresa dei assonanza tra
rauschten e Verauchte, forse anche tra fernem e Felder e tra wogen e weht (laddove il rispecchiamento
e la citazione sembrano riferirsi a Sprich aus der Ferne di Brentano: «Wehet der Sterne / Heiliger Sinn /
Leis durch die Ferne / Bis zu mir hin»); I'immagine del bacio del cielo alla terra, inoltre, in Celan viene
posticipato alla fine e rivolto al «tempo», dopo che numerose immagini («lune del cuore», «remoto»,
«annerito dai sogni», «fantasma», «sepolto») hanno sottratto ogni ascendente romantico e utopico, in
funzione, come detto, depoetizzante. Voswinckel sottovaluta, crediamo, queste ultime sfumature tragiche,
che rimettono in discussione la sua tesi di un’apertura dell’umano all’utopico, e sottovaluta soprattutto
due elementi che ci sembrano centrali anche in questa poesia di Celan: 1’elemento della cecita, che mina
la possibilita di una unione perfetta anche, in senso traslato, tra umano e utopico, e lo sprofondarsi della
dialettica tra «cielo» e «terra» nello scambio tra «terreno» e «sepolto».
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tensione linguistica tra linguaggio ordinario e linguaggio metaforico, ma
soltanto dopo aver evitato la possibilita di risolverla a esclusivo vantaggio
dell’uno o dell’altro, pud scegliere un maggior grado di simbolismo (le armi,
la rosa, il cavaliere) oppure un maggior grado di immediatezza e astrattezza
(allegoria) concettuale (il nome, la lingua, la parola, il dire).

Sul versante opposto, Celan puo rendere pil esplicita e consistente la
portata realistica, il riferimento all’elemento storico o biografico e il signifi-
cato critico che la poesia rintraccia e comunica. In questo caso il momento
riflessivo di autocostituzione del significato puo risultare piuttosto sfumato,
anche se Celan non manca di offrire consistenti indizi, sul piano dei rife-
rimenti al reale, dell’avvenuta rielaborazione. Ancora, sempre in questa
direzione: il momento della svolta, dell’incontro del riferimento fondante,
che consente alla poesia di significare, pud essere anche completamente
dissimulato, relegato al silenzio. D’altra parte I’instaurarsi della riflessivita
delle poesie di Celan e, allo stesso tempo, il fondamento delle possibilita
semantiche che esse perseguono, si affermano mediante la risalita al silenzio
degli ebrei sterminati. Anche la sua completa dissimulazione, nella poesia,
riemerge, si manifesta, e si fa sentire in quanto detto esplicitamente.

Tuttavia I’elemento di complessita, di continua apertura alla storia,
riassunto e tenuto assieme dalla semplicita semantica della poesia di Celan,
non ¢ la ragione piu consistente dell’oscurita della sua lirica. La ragione
dell’oscurita della poesia di Celan risiede nel fatto che il costituirsi, rifles-
sivamente, della poesia non si svolge creando o ripristinando un insieme
di immagini, un cosmo simbolico o una lingua di «nomi».3 Risiede nel
fatto che la struttura semantica della poesia s’innesta su una realta scissa,
frammentata, e si compie, predicando il senso di quella realta, mediante
passaggi altrettanto incomponibili.

1l punto di riferimento cui la poesia riconduce, dopo tutto, € esso stesso
un’assenza, un negativo che non consente una sintesi, un recupero dell’unita,
né, pit semplicemente, una direzione ricompositiva. Certamente, come
abbiamo detto, la poesia di Celan assume in sé e riorganizza il rapporto tra
significato e significante; entrambi, tuttavia, sia sul piano reale che lingui-
stico, sono elementi frammentari, scissi, incompleti. La lirica di Celan non
solo lavora con materiali frammentati, ma solleva uno sguardo su di essi
altrettanto inoggettivabile e incomponibile.

E questo d’altra parte quanto dice la poesia stessa di Celan. In Ein
Knirschen e in Dunkles Aug im September, le immagini conclusive esprimono
I’impossibilita di un mondo ideale e la consapevolezza da parte di Celan del-
I’irraggiungibilita di un significato assoluto, univoco, positivamente deter-
minato. In Ein Knirschen il raggiungimento del significato viene descritto
mediante I’immagine del «sanguinare», laddove il sangue ¢ evidentemente
indice di vita, di salvezza, e allo stesso tempo di dolore, di morte. In Dunkles
Aug im September, 1a consapevolezza dell’ambiguita del tempo (prima strofa),

36 Cfr. W. MENNINGHAUS, Paul Celan. Magie der Form, Frankfurt a.M. 1980.
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I’invocazione «a salire» (seconda strofa), la spinta utopica della poesia (terza
strofa) accompagnata dal «fervore degli amici del cielo» (i morti), vengono
riassunte e espresse nell’affermazione dell’impossibilita dell’oggettivazione,
della realizzazione. La conclusione constata 1’azione di un «tu» che tocca
il massimo grado di comprensione del senso e di mediazione del signifi-
cato, e che allo stesso tempo influisce sulla visione del mondo ideale, di un
mondo dei sogni. Il verso di chiusura sancisce: «Nell’'umido del suo occhio
tu immergi la spada».?

Nello stesso senso, in Ein Lied in der Wiiste, il ricordo delle vittime
consente un’indicazione rispetto al presente, ma non nel senso di un’indica-
zione conciliante o nel senso della descrizione di una situazione armoniosa:
il ricordo dei morti ¢ avvicinato all’immagine delle «spine». In Umsonst
la compiutezza riflessiva della poesia, il riemergere del passato, che la
poesia stessa rappresenta ripetendo alla fine uno dei primi versi, ¢ moderato
molto indicativamente nel senso del permanere di un’ambivalenza: «crede
di sentire». In Nachts le spinte utopiche degli amanti si scontrano contro
il ricordo dei morti che pregiudica un’unione assoluta e non si emancipa
dal «tempo».

La problematicita e la frammentarieta del materiale linguistico che
la poesia utilizza per descrivere le scissioni della storia non possono che
ritrovarsi all’interno del rapporto semantico costruito mediante la poesia. La
tragedia che deve essere ricordata, vieta non solo un approccio assolutizzante
che si affidi all’immediatezza dell’esistente, ma anche la prospettiva della
presunta perfezione delle logiche immanenti del linguaggio. Nel primo caso
il riflettere della poesia in se stessa allontana da un’intenzione positivistica,
che pretenda o creda di essere realistica semplicemente affidandosi a un dato:
essa avvia una presa di distanza problematica quanto il dato su cui essa si
innesta. Nel secondo caso la struttura della poesia di Celan e il ricordo dei
morti vieta di procedere nella direzione dell’autonomia della lingua, del
suo potere di descrivere un mondo possibile, ontologicamente compiuto,
armonicamente utopico, ma vieta anche le immediatezze universalizzanti
dell’espressione. Cosi la poesia di Celan si costituisce all’interno di un oriz-
zonte aporetico che consente di dire in modo altrettanto aporetico.’ D’altra
parte, come abbiamo detto, il fatto decisivo e fondante cui essa risale ¢ una
Zdsur, una frattura, 1’orrore della persecuzione e dello sterminio. Cio cui
tende la poesia alla ricerca della realta e quindi di se stessa in quanto lingua,
cio che quindi consente (e impone) il rapporto tra significante e significato,
€ uno scarto, una discontinuita, un’assenza.3’

37 Cfr. anche Der Sand aus der Urnen: «Tu colmi qui le urne e nutri il tuo cuore» e Halbe Nacht:
«coi pugnali del sogno confitti in occhi sfavillanti»; cfr. P. CELAN, Poesie, pp. 18-19 e 28-29.

38 «Gedichte sind Paradoxe», recita un appunto di Celan; cfr. P. CELAN, «Mikrolithen sinds,
Steinchen». Die Prosa aus dem Nachlafs, a cura di B.WIEDEMANN - B. Batiou, Frankfurt a.M. 2005,
p. 96.

39 Con la terminologia usata da G. Deleuze per discutere lo strutturalismo, potremmo parlare di
questo scarto strutturante come di un «posto vuoto» «differenziante»; cfr. G. DELEUZE, Lo strutturalismo,
trad. it, Milano 2004, pp. 45 ss.
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Ma allora, se € cosi, nessuna oscurita in senso proprio — come a nostro
avviso viene detto molto chiaramente in Der Meridian*® — quanto piuttosto
un negativo, la costitutiva ambivalenza del reale, I’irriducibile e liber-
taria apertura alla ricerca di nuove forme di identita e di comprensione,
apertura che il totalitarismo ha represso e cancellato fino alla morte. A
fronte all’incomprensibilita della Shoah e a fronte dell’oscurita della sua
poesia, Celan fa emergere 1’originaria incomponibilita del reale e della vita,
questa si incomprensibile, denunciando 1’ideologia dell’identita e dell’ar-
monia (classicismo) e i rischi che le poetiche dell’assurdo (quanto quelle
dell’espressione) finiscano per mancare il senso di quanto successo, per
normalizzarlo e non evitare che si ripropongano. Il «nulla», I’ «aperto» cui
si rivolgera Celan nelle raccolte centrali, per richiamare il «respiro» della
sua poesia verso la vita e la liberta, non riproduce le logiche fondate da
un’identita indistinta incomprensibile, sempre-al-di-1a del reale e delle facolta
umane di comprensione. Si tratta, al contrario, della continua e irriducibile
incompletezza del reale, del sé, del soggetto, della storia, che impone una
continua tensione alla ricerca. Un’assenza gia-da-sempre, un negativo che
¢ parte del reale, ma che proprio per questo rende sempre disponibile la
possibilita di riflessione e di istituzione del significato. Gia nel primo Celan
¢ completamente assente la concezione di un «nulla» assoluto, la cui affer-
mazione, intesa pure in chiave anti-ideologica e anti-totalizzante, finirebbe
per rendere assolutamente ambigua I’interpretazione della Shoah; e, allo
stesso tempo, nessuna tematizzazione della morte come limite invalicabile
e come concetto incomprensibile ma inevitabilmente, alla fine, strutturante.
La Shoah ¢ costante punto di riferimento della poesia di Celan in quanto
sottrazione, reificazione storicamente realizzata di quel momento negativo
inoggettivabile e costitutivo della vita e del reale.

Allo stesso modo rispetto alla nozione di morte. Anche la morte ¢ con-
cepita da Celan come inscindibile dalla vita, il suo negativo, ma proprio per
questo viene sottratta a qualunque sua proiezione nell’incomprensibile. La
morte ¢ intesa soltanto come il negativo che consente alla vita di essere tale,
e questo permette a Celan non, ovviamente, un vitalismo irrazionale, quanto
piuttosto la continua messa in discussione di ogni posizione, una presa di
coscienza scettica, una tensione altissima verso la decostruzione di alibi
ideologici che nell’immediato dopoguerra garantisce, prima di tutto il resto,
la restituzione alle vittime non solo della vita (mediante la funzione orfica
della sua poesia) ma anche della dignita della morte.*' In Celan, insomma,
non trova spazio una concezione trascendente del nulla e della morte, perche
sono parte integrante e costitutiva della vita stessa. La Shoah rappresenta la
negazione di questa vivente apertura. Il nulla, dopo la Shoah, non puo piu
essere mistificato come fondamento assoluto, limite irriducibile dell’esi-

40 P. CELAN, Der Meridian; trad. it., pp. 12 ss. Ma cfr. anche i frammenti preparatori del saggio
mai portato a termine Von der Dunkelheit des Dichterischen, in P. CELAN, «Mikrolithen sinds, Steinchen».
Die Prosa aus dem Nachlafs, pp. 130-152.

41 Un altro tema centrale della lirica di Celan: la sepoltura.
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stenza: il «Nichts» va inteso nella sua storicita, a partire — potremmo dire
utilizzando il termine di una poesia piu tarda — dal Genicht, che tra i suoi
significati racchiude anche quello di «annullato», un participio passato che
non puo che rimandare a «quanto successo» (was geschah).*

5. La «fuga» come struttura semantica e concettuale

Tendenzialmente — usando un espediente interpretativo di U.M. Oel-
mann — diremo che fin da principio pressoché tutte le poesie di Celan si
articolano secondo 1) un movimento di «ascesa» che prende avvio da un
dato ben ancorato alla dimensione biografica, all’orizzonte storico; 2) un
movimento di astrazione alla ricerca del punto di riferimento, del fondamento
del significato, momento che non smarrisce mai il problema della condizione
esistenziale, del vissuto attuale e che risale a rievocare la persecuzione e lo
sterminio; 3) un movimento di «discesa», di critico ritorno alla realta, che,
una volta trovato il fondamento del significato — aggiungeremmo noi —,
consente di significare quanto tematizzato dalla poesia.*?

Questa riflessivita sembrerebbe escludere la tesi di Voswinckel secondo
la quale Ia lirica di Celan, di contro al movimento dialettico di poetizzazione
del mondo ricercato e messo in atto da Novalis, si fermerebbe al momento
dell’autoalienazione e quindi all’impossibilita di un movimento di recupero,
di una sintesi sia pur parziale. In realta, Voswinckel non nega semplicisti-
camente il momento dialettico del recupero del negativo ed ¢ ben consa-
pevole dell’elemento riflessivo delle poesie di Celan. Egli nega, piuttosto,
che il riflettere della poesia celaniana abbracci gli estremi (io e natura) che
Novalis, sulla scia dell’idealismo, riteneva di poter tenere assieme in unita.
Nulla garantisce che 1’altro cui apre la poesia di Celan sia I’altro dell’io,
del soggetto che dice, di Celan stesso; nulla garantisce che I’altro (natura)
che la poesia riconduce all’io, sia I’altro del soggetto. Una tale Zdsur non
libera la parola e le sue logiche dal reale (Mallarmé), bensi investe anche
il linguaggio. Reinserendo la riflessione all’interno del linguaggio, Celan
coglie I'incompletezza e I’'inoggettivabilita anche della parola. Il dire della
poesia ¢ un autoestraneamento fatale e irrecuperabile, I’affacciarsi in un
negativo del tutto separato dal negativo come opposto all’io, e che consente
rispecchiamenti non solo parziali, ma continuamente sfuggenti. Proprio per
questa frammentarieta la poesia puo riflettere su se stessa. La poesia di Celan
si proietta all’interno del totalmente altro, del «tutt’Altro» dice Celan,*
trovando lo spazio per riflettere su di sé e assumendo e riproducendo in sé

42 Sono queste («Nichts», «was geschah», «Genicht») nozioni che, come noto, ritornano costan-
temente nei versi di Celan. Non abbiamo qui lo spazio per approfondire il significato — il cui quadro,
tuttavia, crediamo di aver abbozzato — che assume, mediante metonimia, I’avvicinamento in Weggebeizt,
in Atemwende, dell’espressione «das Genicht» a «Mein-gedicht»; cfr. P. CELAN, Poesie, pp. 550-551.

43 Cfr. UM. OELMANN, Deutsche poetologische Lyrik nach 1945.

44 Cfr. P. CELAN, Der Meridian; trad. it., p. 14.
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quella radicale e irrecuperabile scissione. Celan sfrutta I’incompletezza della
parola per ripiegare la poesia su se stessa e smascherare ’ideologia della
parola pura, del surreale e dell’espressione, ma allo stesso tempo riconduce
la parola al reale, laddove sia I’'una che I’altro sono tuttavia inconciliati e
inconciliabili:
«Al posto della costellazione linguistica, dell’immagine della stella, subentra ora cio che
Celan chiama grata di parole, dunque un intrecciarsi della parola (Wortgeflecht) — gabbia
(Kdfig) o prigione (Gefdngnis) — dal quale si & circondati e che non consente alcuno
scambio ... Ora, anche il modo di scrivere della oscurita che dapprima stava ancora
completamente nel segno della poesia, assume una struttura antipoetica; essa oscura
il riflesso del poetico. In cio si pud vedere come le poesie di Celan siano sottratte al
simbolismo. Sono forse surrealistiche? ... il modo di scrivere oscuro di Celan si potrebbe
dire riflettente (reflektorisch). Essa non imbocca un percorso arbitrario, ma viene pro-
dotta coscientemente, e contiene la coscienza dell’autore, un’intenzione determinata
e un comportamento determinato. La sua oscurita ¢ quella della contraddizione. Cio
significa che essa ¢ pensata criticamente e negativamente tanto in senso estetico che in
quello politico-morale. Essa ha il carattere di una contrapposizione contro le leggi del
giorno, contro la bellezza della parvenza della chiarezza ... contro tutto cid che viene
dato immediatamente per logico, normale o immutabile».*

La perfezione autoriflessiva della forma delle poesie di Celan non puo
tuttavia prescindere dal contenuto che essa espone, e una tale considerazione
consente da un lato di porre definitivamente una distinzione con la tradizione
lirica europea, mentre dall’altro consente di ritrovare una tale perfezione
formale su un piano rinnovato. Rispetto al contenuto, infatti, non va trascu-
rato il fatto che mentre la poesia si afferma come luogo di istituzione del
significato, essa ne predica I’'impossibilita. Negli esempi che abbiamo preso
in considerazione e a partire fin dall’impressione pili immediata suscitata
da una prima lettura, questo dato ¢ centrale. Le figure intermedie introdotte
da Celan danno vita certamente a un gioco di inclusione ed esclusione,
di mediazione e di allontanamento, che pone in contatto realta e utopia.
Tuttavia, un tale progressivo avvicinamento al discriminante, all’elemento
risolutivo che fonda il significato, sfocia nella comprensione dell’impossi-
bilita, nell’intuizione di un limite insuperabile tracciato dall’incancellabilita
della tragedia. La ricerca di significato avviata dalla poesia e la riflessivita
che in essa si instaura sono dominate dall’assurdita di «quanto € successo».
E proprio I’assurdita dello sterminio che regola il significato: I’instaurarsi
dei rapporti semantici che conferiscono significato al reale sono consentiti e
fondati da quell’assurdita in termini di sottrazione di unilateralita del senso e
di decostruzione delle mistificazioni dell’univoco. La poesia di Celan riflette
in se stessa spingendosi al massimo grado di compenetrazione dell’assurdo,
ovvero tendendo al massimo grado di riflessivita e di chiarificazione del
significato una volta consaputa la loro inconciliabilita.

Incompletezza della parola («impotenza [Ohnmacht] della parola», dice
Voswinckel, di contro al presunto «potere» della parola pura) e riflessivita

4 Cfr. K. VoswINCKEL, Paul Celan, pp. 118-120.
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semantica. E attorno a questi due elementi che ruota il problema delle citazioni
in Celan, a partire dal valore critico rispetto ai movimenti di avanguardia.
La struttura e anche il senso della sua poesia si avvicina sostanzialmente,
ad esempio, agli autori surrealisti ed espressionisti che, anche dopo una
lunga militanza, mettono in discussione I’immediatezza e 1’autonomia della
parola. All’ultimo Eluard, ad esempio, laddove egli sfuma i meccanismi
della ripetizione concitata e automatica, allungando il verso e distribuendo
la portata a-logica dei componimenti surrealisti all’interno di una costruzione
che tende alla proposizione.* Ad alcuni passaggi dell’opera di Char, o di
Goll, rispetto al quale la struttura riflessiva in cui Celan inserisce la parola
poetica ¢, forse, la prova piu evidente contro 1’accusa di plagio.

L’incompletezza della parola e I’assoluta scissione del reale avvicinano
Celan a Trakl forse molto di pitt di quanto non venga sottolineato. Anche
questa cautela ¢ dovuta alla rigida struttura formale riflessiva di Celan, che
agisce in chiave nettamente critica nei confronti degli slanci espressionisti,
elemento, questo, che puo essere fatto valere, invece, nella valutazione del
rapporto con il Rilke, ad esempio, dell’ottava elegia, che ripiega 1’occhio
dall’ «aperto» alla «creatura».4’

La riflessivita che attraversa le contraddizioni del linguaggio in quanto
contraddizioni del reale avvicina la poesia di Celan all’acmeismo, altro
momento di approfondimento critico e riflessivo delle potenzialita del lin-
guaggio. Celan, fin dai tempi di Czernowitz, ha grande familiarita con la
poesia russa e, come noto, Mandelstamm diventera il suo interlocutore
ideale per eccellenza.

Ancora. La poesia che attraversa le scissioni e il negativo della parola,
fino a ritrovarli riflessivamente in se stessa, avvicina Celan — il confronto
con le avanguardie del Novecento ¢ soltanto uno degli elementi di ripresa
e riattraversamento della tradizione — allo Hoélderlin di Hdilfte des Lebens,
che nella seconda strofa risale simmetricamente la prima relegando al
negativo, al silenzio proprio perche inesprimibile, il momento essenziale
di quanto si manifesta (e scompare) nel corso della poesia. Non ¢ il poeta,
anche in quel caso, il guerriero che riflette sul proprio esercizio e sui mate-
riali di cui dispone e che incrocia di nuovo, anche sul piano che potremmo
dire «poetologico», i limiti del reale?

46 Sja B. Wiedemann che P. Gambarota vi fanno riferimento; cfr. B. WIEDEMANN-WOLF, Antschel
Paul - Paul Celan, in particolare pp. 91-153, e P. GAMBAROTA, Surrealismo in Germania, in particolare
pp. 89-117.

47 Trakl e Rilke sono due fonti frequentatissime da Celan. Per quanto qui vogliamo precisare si
confronti non solo I'incipit («Con tutti gli occhi vede la creatura / I’aperto. Gli occhi nostri soltanto /
son come rivoltati e tesi interno a lei, / trappole per il libero suo uscire»; cfr. R.M. RILKE, Poesie 1907-
1926, trad. it., Torino 2000), ma I’intera ottava elegia duinese con Zuversicht di Celan: «Ancora vi sara
un occhio, / pur estraneo, accanto / al nostro: muto / sotto palpebre di sasso. // Venite, forate le vostre
gallerie! / Vi sara un ciglio, / rivoltato all’indentro nella pietra, / fatto acciaio dal pianto abolito, / la
piu aguzza delle punte. / Esso davanti a voi compie ’opera, / come vi fossero ancora fratelli, poiche
vi ¢ pietra». Rilke, al di 1 e dopo la distruzione del senso, ritiene ancora possibile una visione; Celan
mantiene la struttura riflessiva del vedere rilkiano svuotandolo tuttavia — mostrando per quest’aspetto
una maggior affinita con Trakl — da ogni residuo di fiducia.
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Certamente questi sono punti di riferimento privilegiati per I’interpre-
tazione di Celan. Tuttavia il negativo, I’'incompletezza della parola, 1’ine-
vitabile necessita di una riflessione attraverso questa costitutiva apertura,
consentono alla poesia di Celan anche punti di partenza lontani, totalmente
esterni, anche opposti. Celan ricondurrebbe (e riconduce) qualunque citazione
diretta all’incompletezza della parola, al suo totalmente altro, al silenzio,
all’aperto, radicando nella contraddittorieta che ne viene la ricerca e la
riflessione semantica.*®

La poesia di Celan ¢ assoluta nel senso che apre al suo interno lo spazio
del significare, anche a fronte dell’impossibilita di attingere un valore assoluto
di significato. Ponendo in questione il tempo, il vissuto, I’esistenza, la sua
spinta all’ideale incontra I’assurdita di «quanto € successo» e, attualizzandone
il peso (ovvero ricordando), ripiega a dare significato all’elemento tempo-
rale dal quale ha preso avvio, senza pretendere che anche questo riflettere
riesca a sottrarsene. Pur ribadendo I’idea dell’arte come luogo di risposta
alle scissioni della storia, punto di partenza di Celan ¢ la consapevolezza
dell’inoggettivabilita di tale risposta e del permanere di un margine che vale
anche all’interno di «oblio» e «memoria». Con le parole di L. Mittner: «Non
crediamo che I’arte della crisi corrisponda sincronicamente e perfettamente
alla crisi medesima».*

La storia, soprattutto nei momenti di crisi, sopravanza 1’arte, mantiene
sempre aperto un margine di irriducibilita davanti alle sintesi artistiche: il
presente si sottrae alla totale comprensione e alla critica certa, sicura. Se
ora si intende questa prospettiva non come esito, non come criterio di let-
tura della storia e della tradizione lirica europea, ma come punto di avvio
dell’attivita del poetare e dell’esperienza artistica, allora si ottiene il punto
di partenza, di continua ripartenza, di Celan.

Cio significa non solo — come abbiamo immediatamente escluso — che
non ha senso chiedersi se quella di Celan sia poesie pure o poesie enga-
gées: essa intende proporsi come poesia che assume su di sé le istanze sia
dell’una che dell’altra una volta intesa la loro impossibilita. Non ha senso
chiedersi se e come la poesia celaniana riconosca la prospettiva poetica di
Mallarmé, e anche la formulazione celaniana di questa domanda (se sia
possibile avanzare, fino alle «sue estreme conseguenze», lungo la strada di
Mallarmé) si interroga in realta sulla novita assoluta della prospettiva suc-
cessiva al disastro della Shoah e della seconda guerra mondiale. In ordine
a questa Zdsur assoluta, il problema estetico precedente assume necessaria-

48 In questo senso di «citazione», Celan potrebbe citare chiunque e nessuno. Non ¢ un caso che
rispetto a Umsonst si sia parlato di autocitazione (H. Beese), esagerando sulla stabilita degli elementi
di partenza o di alcuni passaggi, e di «dialogo infinito» (unendliche Erorterung); cfr. LE. KUMMER,
Unlesbarkeit dieser Welt. Spannungsfelder moderner Lyrik und ihr Ausdruck im Werk von Paul Celan,
Frankfurt a.M. 1987, p. 153. La citazione ¢ certamente un dato, tanto quanto I’immediatamente storico
o esistenziale, ma proprio perche si tratta di materiale inevitabilmente scisso, storico, passato. Da questo
punto di vista, ¢ legittima e opportuna la domanda di J. Bollack: «A che scopo queste genealogie? Quale
funzione soddisfano gli alberi genealogici della specie: Mallarmé - Benn - Celan? ... A cosa servono i
mediatori (Vermittler)?»; cfr. J. BoLLack, Poetik der Fremdheit, pp. 113 ss.

49 Cfr. L. MITTNER, L’espressionismo, trad. it., Bari 1965, p. 19.
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mente e inevitabilmente modalita e possibilita di soluzione talmente nuove
che I'unica chance per continuare a riproporre conseguentemente le istanze
precedenti ¢ 1’abbandono dei modi in cui trovavano espressione. Lo stesso
rispetto alle modalita proprie della «poesia politica». Dopo la Shoah, tanto
le istanze politiche quanto anche le istanze dell’ideale poetico di Mallarmé
possono essere perseguite soltanto assumendosi il peso della consapevolezza
dell’inoggettivabilita della soluzione della crisi, dell’impossibilita della subli-
mazione univoca ed esaustiva e, complementariamente, di un’indicazione
politica univoca, sicura.

Il fatto che la storia sopravanzi ’arte e che I’arte possa ritrovare se
stessa rinunciando a un’autoreferenzialitd che non incroci tale margine,
non esclude dalla poesia un momento riflessivo, ma implica che anche
all’interno di questo margine si tenga conto dei limiti, del negativo della
parola. Quest’ultimo riferimento rivela il limite o, meglio, pone dei dubbi
rispetto alla direzione conclusiva della lettura di Voswinckel. Collegandosi
esplicitamente alla valorizzazione, in Celan, della portata metalinguistica o
metapoetica da parte di H. Weinrich, Voswinckel scrive:

«le poesie di Celan consentono rispetto a Mallarmé un momento riflessivo in loro, esse
pongono la parola non semplicemente nello spazio per lasciarla diventare ascoltabile
liberata da ogni zavorra, ma la circondano in pari tempo con una struttura sintattica che
rilucendo criticamente e chiaramente diventa oggetto della ricerca».>0

Questo farsi oggetto della lingua, della sua essenza, non ¢ I’esito ultimo
che la poesia di Celan rintraccia e consolida. La struttura riflessiva, costituita
all’interno della di una dimensione prettamente semantica, consente anche la
declinazione di un punto di vista metalinguistico, ma esso stesso ricade all’in-
terno di quella costitutiva incompletezza che si espone all’ oggettivazione.
La poesia di Celan non si costituisce come meta-linguaggio, meta-poesia,
ne come discorso estetologico, e, poiché la tematizzazione della «parola»,
del «nome», della «poesia» stessa, sono tutt’altro che rari nelle raccolte di
Celan, ¢ molto pil appropriata la nozione di «poetologico poetico».5! Anche
il punto di vista riflessivo che si configura in direzione poetologica subisce
quel negativo e quella costitutiva duplicita che fin dall’inizio pregiudica (e
libera) la parola. Anche i margini poetologici, cosi spesso affrontati fin dalle
prime raccolte, vengono percorsi da Celan con i mezzi della poesia, e sono
mezzi incompleti, scissi, aperti al negativo e all’oscuro.

Peraltro, proprio per questo la poesia di Celan non sopporta alcuna
Toposforschung. A ragione ¢ stato notato, richiamando anche un noto pas-
saggio poetologico di Celan, che ¢ la poesia stessa che si fa Toposforschung,
luogo dell’emergere del significato in quanto ricerca del significato.’? La

50 Cfr. K. VoswINCKEL, Paul Celan, p. 118.

51 Cfr. G.-M. ScHuLz, Negativitdit in der Dichtung Paul Celans, Tiibingen 1977, in particolare
pp. 22 ss. e 272-277.

52 Ci riferiamo al passaggio contenuto in Der Meridian in cui Celan afferma che «il poema ...
sarebbe il luogo ove tutte le metafore e tutti i tropi vogliono essere condotto ad absurdum»; cfr. P.
CELAN, Der Meridian; trad. it., p. 17. LE. Kummer scrive: «la poesia & essenzialmente ricerca di luogo
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poesia allarga i margini della sua ricerca agli estremi stessi della storia, alla
natura stessa del tempo e la poesia stessa si costituisce come riflessione sui
propri strumenti espressivi: «Immer und Nie», sempre e mai, che in Nachts
vengono ricondotti al «tempo».

Celan, in quanto poeta, guarda alla storia, al passato, ma ne comprende
I’inoggettivabilita, I'impossibilita di capirne le logiche. In questo senso ¢
una poesia — potremmo dire — sempre ‘a-posteriori’, o sempre ‘a-priori’
espressione che potrebbe tradurre la nozione di Nachdichtung, nel senso
che non ¢ sintetica. Celan eredita una realta distrutta, ne raccoglie i mate-
riali, la citazione ¢, in misura anche minima, inevitabile e allo stesso tempo
impossibile: H. Beese fa bene a parlare di Nachdichtung, ma non nel conte-
sto di una ripresa del meccanismo allegorico. E certamente un’espressione
che da conto di molti elementi costitutivi della poesia celaniana, come a
questo punto del nostro percorso ¢ per lo meno evidente. Tuttavia, come
per Voswinckel, anche rispetto a questo va considerata I’'incompletezza del
materiale linguistico e la ricaduta sulla riflessione della poesia, per la quale
anch’essa risulta altrettanto scissa, inoggettivabile. L’incompletezza della
parola confina con il totalmente altro, con il nulla, con il silenzio. Non si
instaura nemmeno quella differenza che consentirebbe alla poesia di essere
allegoricamente «resto», «residuo», «rovina», dell’universale, consentendo
un’ultima «eco» di questo.

Dopo la Shoah non & piu possibile assegnare agli scheletri, decifrare
in loro, il significato allegorico che nel dramma barocco li sottrae a quella
totale perdizione che essi stessi apparentemente esibiscono. I corpi scheletrici
degli ebrei internati e gli scheletri ammassati nelle fosse comuni presentano
una realta, per cosi dire, autonoma e manifesta. Sempre facendo riferimento
a questa immagine benjaminiana e in altri termini, dopo la tragedia dei
Lager non ¢ pit possibile sollevare I’'immagine dello scheletro a emblema
dell’attesa, della predisposizione alla salvezza. La storia si ¢ imposta e si
impone come oggetto e luogo della redenzione senza tendere a un significato
universale, ulteriore, incomprensibile, ma che in essa si manifesta.

«Questa incomprensibilita rappresenta una ultima forma di riflessivita: la
ricerca del senso, ricerca che non trova cio che era stato spezzato, ¢ ripiegata
all’indietro verso i frammenti rimasti, ’interprete — come un malinconico,
come lo ha raffigurato Benjamin — ¢ costretto, sempre di nuovo a questi
frammenti di significato».>* Certo, si ¢ tentati di vedere in atto questa struttura
nella poesia di Celan, ma questa riflessivita non abbraccia una differenza

(Ortsuche), pertanto & Toposforschung ... La ricerca di esso ¢ una richiesta assoluta che non puo essere
soddisfatta, pero si presenta con ogni poesia ... La poesia € essa stessa Toposforschung, ovvero I’itinerario
che proviene dai propri ‘dati’»; cfr. .LE. KuMMER, Unlesbarkeit dieser Welt, pp. 153 ss. Anche Voswinckel
indica, alla fine, questa direzione; cfr. K. VoswINCKEL, Paul Celan, pp. 36 e 196.

53 La parola — potremmo dire con i termini usati da Gadamer — non si fa «criptica» custodendo
«religiosamente» un significato originario (cfr. H.G. GADAMER, Chi sono io, chi sei tu, pp. 7-9); non si
colloca — coi termini di Levinas — in uno spazio «pre-disvelante» (E. LEviNas, Noms Propres, Montpellier
1976; trad. it. Nomi propri, Casale Monferrato [Alessandria] 1984, pp. 47-48); si apre, al contrario, al
suo negativo per riflettere su se stessa e cercare in se stessa il proprio significato.

54 Cfr. H. Begsg, Nachdichtung als Erinnerung, p. 208.
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tra significato universale e concreto restituendone nell’allegoria 1’inconci-
liabilita. Questa riflessivita, in Celan, non ha presa sul significato nascosto
e inoggettivabile, quest’ultimo non esiste: la differenza ¢ piuttosto tra signi-
ficato (il senso, quasi la percezione diretta del reale) e il nulla. Potremmo
dire che la differenza allegorica ¢ differenza come sproporzione, mentre
in Celan ¢ differenza come radicale discontinuita. In Umsonst, conclude
giustamente M. Janz, Celan «pare riferirsi criticamente a se stesso e voler
mitigare 1’apoteosi del malinconico». La riflessivita della sua poesia conduce
«all’indietro dall’attesa di un altro mondo al ricordo della rottura»: il «regno
che la malinconia promette era la rottura stessa, era ’atto di distanziamento
dagli ‘vomini’, e al di la di questo non c’¢ alcuna soddisfazione» e la «divi-
nita del malinconico si contrae con cio nella determinazione negativa per
la quale egli sarebbe sottratto agli uomini». «Al soggetto non rimane che
affrontare la realta empirica guardando all’alienazione di cio che in lui era
fondamentale per vivere».5

M. Janz ha introdotto 1’idea di una lettura allegorica di Celan per
mostrarne I’infondatezza. Cosi come per le avanguardie, anche sul piano
dell’interpretazione e dei suoi criteri, le istanze perseguite in chiave anti-
ideologica da Benjamin, dopo quanto ¢ successo non possono che affermarsi
in modo radicalmente diverso. E proprio questo conferma I’eccedenza della
storia, anche di fronte al tentativo benjaminiano.>

Se pertanto la poesia celaniana si trova immediatamente davanti a un
negativo, a un’incompletezza, e se anche la riflessione ¢ a sua volta discon-
tinua, ovvero riconosce questa assenza, la riflessivita della poesia di Celan
non proietta alcun futuro, alcun mondo ideale, cosi come non si affida
al ripristino di una situazione originaria, naturale, altrettanto unilaterale,
affermativa. Essa insiste piuttosto sulla continua ricerca di un’identita per
definizione incompleta, dai contorni sfumati, costitutivamente strutturata tra
due aperture, tra due vuoti, tra la «miseria delle parole» (Bettel der Worte),
la loro incompletezza, e il nuovo come inoggettivabile e costitutiva aper-
tura del reale. La «fuga», come forma che si costruisce gradualmente, che
individua una discontinuita e ripiega su di sé riprendendo e riconfigurando
se stessa alla ricerca di un’identita irraggiungibile, rappresenta la struttura
costitutiva della poesia di Celan.5” L’allegoria radicata in un reale per il quale

55 Cfr. M. Janz, Vom Engagement absoluter Poesie, pp. 50-51.

56 Accanto ai presupposti teorici, anche la concezione benjaminiana dell’ebraismo viene sensi-
bilmente rimodulata a partire dalla prospettiva celaniana, in una direzione che Bollack ci pare indicare
chiaramente proprio in funzione della struttura semantica fondamentale della lirica celaniana: «La
lingua di Celan ¢ impressa nella sua costruzione poetica da qualcosa che si lascia caratterizzare come
ebraico» e la «configurazione» della poesia «crea il presupposto per una nuova attribuzione di significato
(Sinngebung). Se ¢ un nuovo uso intra-linguistico (Sprachintern) di materiale precedente, che rende
possibile una libera configurazione, allora 1’ebraico coincide in misura ulteriore con esso, con la lettera
come componente fondamentale»; cfr. J. BoLrack, Paul Celan unter judaisierten Deutschen, a cura di
H. MEIER, Miinchen 2005, pp. 16 ss.

57 Allarghiamo in questo senso la lettura di P. Szondi di Engfiihrung, che interpreta questi versi
celaniani in stretta connessione con la forma musicale della fuga; cfr. P. Szonpi, Celan-Studien, pp.
47-111; trad. it., pp. 11-70.
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il negativo, il nulla & costitutivo, si muta in fuga. La tensione al significato
ripropone, insiste, indugia, sul divenire del reale mediante il nulla che gli &
costitutivo, ripiega continuamente sul negativo che vieta di intendere il reale
come dato. Come in Dunkles Aug im September le poesie di Celan possono
fermarsi a questo movimento di riflessione, di singola ripresa. Ripresa non
risolutiva, che in Umsonst mostra chiaramente il subentrare di una ciclicita,
I’emergere di una vaga reminescenza («gli pare di sentire»), oppure, in
Nachts, 1l ripercorrere in ogni strofa la struttura e gli elementi costitutivi
della prima. Oppure ancora, come in Ein Lied in der Wiiste, possono inserire
livelli mediativi intermedi che, andando incontro al loro punto di svolta,
arricchiscono i momenti espositivi e dello svolgimento, fino a costituirsi
come veri e propri poemi, tesissimi e molto articolati. In questi casi, in cui
la forma della fuga si fa piu esplicita, lo svolgimento richiede piu riprese,
senza tuttavia moltiplicare la matrice di base che continua a tendere a un
unico momento di riflessione decisivo per il significato complessivo della
poesia.’

In ognuno di questi casi, tuttavia, non si trattera di altro che della con-
tinua riapertura della storia al nuovo, laddove I'una e I’altra sfuggono alla
definizione, alla stabilita di una forma compiuta, all’affermazione unilate-
rale. In ognuno di questi casi non si trattera di altro che della costituzione
del reale in quanto margine in continua tensione tra frammento e nulla, tra
ripristino della vita e inoggettivabilita della vita stessa. E questa struttura di
fondo che gia nel primo Celan caratterizza la sua poesia. Gia in queste prime
liriche pubblicate sono presenti quelle strutture riflessive che diverranno
sempre piu centrali, sempre piu esplicite nella forma e nel contenuto della
poesia celaniana, e occuperanno, come noto, anche le poche ma incisive
affermazioni poetiche. Sono quelle strutture e quei concetti che richiamano
I’aprirsi della poesia celaniana a riflettere in e su se stessa, caratterizzati dal
prefisso gegen- (Gegenlicht, Gegenwort ecc.) oppure, guardando al punto di
riflessione cui tende la poesia, caratterizzati dal suffisso -wende (Atemwende,
Sonnenwende ecc.). Strutture che non conducono a nessuna stabilita armonica,
che al contrario oscillano tra oblio e ricordo, che rimangono erratisch, altro
concetto fondamentale della vita e della poetica di Celan, ma che consentono
di ritrovare le eterne aperture tra passato e futuro, le aperture del tempo,
ovvero consentono di ritrovare il tempo nel tempo: la poesia non si separa
dalla realta, tutt’altro, sprofonda in essa, ma nello stesso momento riconduce
il tempo cronologico e storico (futuro compreso) al tempo spirituale, al
divenire eterno della poesia, e della vita. Un eterno ritorno, potremmo dire,
laddove I’infinito ripresentarsi dell’identico si afferma come un richiamo al

58 La struttura classica della fuga si articola, potremmo dire, coniugando almeno due linee tra
loro intrecciate. Da un lato il procedere per riprese, secondo uno schema che puo essere rintracciato in
modo molto evidente ad esempio in Nachts: 1a, 1b, 1c, 1d, 2a, 2b, 2c, ecc.; dall’altro uno sviluppo che
incontra un punto decisivo di svolta, secondo un procedere che svolge la ripresa in modo simmetrico e
che ¢ seguito da Celan piu rigorosamente che in altri luoghi in Dein Haar iiberm Meer (cfr. P. CELAN,
Poesie, pp. 20-21) di cui proponiamo il seguente schema di lettura: 1a/lb - 2a/2b - 3a/3b - 4a/4b - 5a -
42’/4b’ - 5a° - 2a’/2b’ - 3a’/3b’ - 1b’/1a’.
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continuo riappropriarsi della vita mediante un’altrettanto continua e inogget-
tivabile riconfigurazione del nuovo in quanto incompletezza del passato e del
presente: la «fuga» in realta descrive I’inevitabile, ci0 che non & raggirabile,
cio da cui non si pud «fuggire».”

Questo punto di vista coinvolge anche i criteri interpretativi e implica
un determinato approccio poetologico. Abbiamo detto che, dall’allegoria
alla fuga, muta in modo radicale non solo la struttura semantica che viene
svolta all’interno del linguaggio stesso, ma anche il rapporto tra realta e
linguaggio. La poesia di Celan richiede anche all’interprete di riconoscere
I’incompletezza del reale, il negativo che la poesia, in quanto parola e nella
parola, porta in superficie. Il rapporto instaurato linguisticamente da Celan tra
realta e silenzio, implica una prospettiva che non si esaurisce nel linguaggio
e nella sua analisi. Il negativo del reale e, allo stesso tempo, del linguaggio
(potremmo dire il silenzio) ¢, allo stesso tempo, il negativo del concetto,
il luogo in cui si mostrano anche la sua incompletezza e le sue possibilita.
La poesia di Celan apre un margine nel linguaggio (Gegenwort) che non ¢
semplicemente ed esclusivamente linguistico e che consente all’interprete di
affiancare paritariamente il proprio lavoro (concetti € non parole) al lavoro
del poeta. La lettura rimanda al di la del testo. L’interpretazione smette di
essere interpretazione, I’interprete & chiamato ad abbandonare il testo e a
ricominciare a pensare.®

59 Poco importa, alla fine, se M. Janz si appoggia decisamente su Freud o Marcuse: rilevante &
piuttosto la concezione e la comprensione di questa struttura del tempo: «la soglia in Celan ... & sempre
anche limite, binario circolare che non puo essere oltrepassato. Il soggetto ... rimane alla periferia del
binario circolare»; cfr. M. Janz, Vom Engagement absoluter Poesie, p. 51. E curioso che chi ha spie-
gato correttamente il senso dell’immagine celaniana del «Meridiano» rifacendosi all’eterno ritorno di
Nietzsche, finisca poi per smarrirne il valore critico e giudicare questo mito come «residuo» di quella
che Heidegger chiama «vecchia metafisica»; cfr. O. POGGELER, Spur des Worts, pp. 248 ss.

60 La poesia di Celan non richiede un malinconico e dotto decifratore di segni, anzi consente
diversi livelli di lettura, aperti anche a una fruizione immediata e a una sempre nuova ri-lettura.



