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La provocazione dei «Salmi» trascritti da Turoldo
Un percorso fra teologia e poesia

di Francesca Fedrizzi

A poet will lead us through the period full of wishes and hopes that began with 
pope Giovanni XXIII. His fi gure is a symbol of the dialogue, which at that time began 
between the hierarchy and the church of the people. Along with his creativity, in his 
psalms, David Maria Turoldo shows an overwhelming desire to communicate with eve-
ryone. Moreover, in this literary work, his challenge and aim are to bring theology and 
poetry together, to show God to men and to bring the human voice to God, to reconcile 
life with its symbolic aspects and with thanksgiving and, furthermore, with liturgy. In his 
poetic translation of the Psalms, the human voice and the Bible enter into a dialogue. His 
poetry gives new consistency to the religious dimensions of the original text. The Divine 
Word seams strengthened by such an intensely human adaptation. This essay highlights 
distinctive elements of David Turoldo’s poetry, which emerge from the study of his widely 
neglected literary works on the Psalms. 

Una vicenda amata e sofferta che coinvolse fra gli anni Sessanta e 
Settanta il frate poeta David Maria Turoldo fu quella di trovarsi a lavorare 
per proporre nuove traduzioni dei Salmi nel tentativo di farne riconoscere 
una versione popolare lirico metrica quale testo uffi ciale e ispirato. Sul 
versante ecclesiale egli fu isolato e zittito per la paura della chiesa di 
distanziarsi da una forma già riconosciuta di ortodossia. Su quello letterario 
gli venne riconosciuto altrettanto poco credito. Tali tentativi di incontro 
tra poesia e teologia, tra forme di potere e di dialogo e tra il rispetto 
del sacro e quello dell’uomo si situano tuttavia all’interno del più ampio 
dinamismo che fu alle basi del Concilio Vaticano II e che non può oggi 
essere trascurato se non a rischio di gravi perdite. Questo lavoro dà spunti 
essenziali per ricostruire il quadro complesso di elementi che defi niscono 
la concezione di poesia dell’autore. A partire da tale ricostruzione sarà 
possibile dare nuovo riconoscimento a tale opera e a molta della poesia 
originale di David Turoldo.

In questo saggio prendiamo in considerazione l’opera di trascrizione 
poetica dei Salmi del 1975. La prima sezione del nostro approfondimento 
è dedicata ad una ricostruzione delle vicende storiche che accompagnarono 
la nascita dell’opera. Da esse emerge il carattere di umile servizio che si 

Il presente saggio è la rielaborazione di parte della mia tesi di laurea specialistica dal titolo «I 
salmi nell’opera poetica di David Maria Turoldo», discussa presso la Facoltà di Lettere e Filosofi a 
dell’Università di Trento nell’a.a. 2010-2011, sotto la direzione del prof. Francesco Zambon.
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cela sotto la scrittura profondamente personale e coraggiosa dell’autore. 
La seconda sezione sviluppa un percorso attraverso le rifl essioni e le 
dichiarazioni di poetica. Da queste emerge la posizione dell’autore rispetto 
all’incontro fra teologia, poesia e Parola di Dio. Si delinea la concezione 
secondo la quale la voce della Scrittura e quella del poeta ogni qual volta 
si incontrano vengono reciprocamente fecondate così da non poter essere 
più interpellate singolarmente. 

Grazie a questi due approfondimenti vengono riconciliati dentro un 
unico atto quei tratti di fedeltà/servizio e di novità/libertà che per motivi 
complementari e opposti non hanno concesso fi no ad ora di valorizzare 
tale opera turoldiana né dal punto di vista teologico né da quello letterario. 
Non si approda alla fase di commento dei singoli testi, ma si offre una 
rifl essione che vuole essere propedeutica alla lettura degli stessi. Speriamo 
di risvegliare un interesse specifi co per quest’opera, che fa convergere l’atto 
divino dell’incarnazione con quello umano dell’espressione personale e lo 
spazio della teologia con quello della poesia. 

1. Circostanze storiche e biografi che

Nella premessa a Salmi (1973) Turoldo esordisce con queste parole:

«Ho molte ragioni per dedicare questo lavoro, che è la mia fatica più amata di 
questi anni, a monsignor Clemente Gaddi, vescovo di Bergamo: per la libertà con 
cui ho potuto, insieme alla mia comunità, servire la chiesa in questi tempi di fede 
non facili per nessuno».1 

Dentro queste poche righe di ringraziamento emergono in boccio molti 
elementi di importanza focale per situare il lavoro di trascrizione lirico 
metrica dei Salmi realizzato da padre Turoldo. Trovano qui esplicitazione 
innanzi tutto la forza e l’affetto con cui l’autore si dedicò a questo lavoro 
poetico, in secondo luogo la costanza e la disciplina che hanno segnato 
alcuni anni di impegno – un impegno che ha dovuto conciliare fedeltà e 
libertà –, in terzo luogo la complessità delle dinamiche che hanno infl uito 
sulla realizzazione e sul riconoscimento dell’opera. La situazione dettata 
dalle contingenze storiche si rivelò insieme promotrice e tiranna, luogo di 
speranze e di delusioni: era il tempo del «papa buono» e dell’apertura del 
Concilio Vaticano II, era il tempo di una chiesa che sembrava tornare al 
popolo e ricercare il dialogo, la tolleranza, l’apertura, era il tempo della 
redazione di costituzioni e decreti conciliari e della loro attuazione. 

Nell’inverno del 1958 David Maria Turoldo accoglieva l’avvento del 
papa in un clima di attesa e di speranza rinnovate.2 Effettivamente i punti 
di incontro fra i nuovi indirizzi del Concilio e la sensibilità del poeta 

1 D.M. TUROLDO, I Salmi nella traduzione metrica di David M. Turoldo, Bologna 1973 (d’ora 
in poi D.M. TUROLDO, Salmi).

2 D.M. TUROLDO, Perché verità sia libera, a cura di M.N. PAYNTER, Milano 1992, p. 27.
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furono signifi cativi: desiderio di dialogo, riconsiderazione delle altre con-
fessioni e religioni, apertura verso la cultura e la società contemporanee, 
fi ne del verticismo e avvicinamento al popolo, responsabilizzazione dei 
laici, centralità assoluta della Scrittura, attenzione agli ultimi, rivaluta-
zione dell’umano. Questi temi sono al centro delle quattro costituzioni 
promulgate dal Concilio. Per quanto riguarda la liturgia, la Costituzione 
Liturgica Sacrosanctum Concilium decretò l’importanza della partecipa-
zione cosciente, attiva e semplice dei fedeli (SC 79) e di conseguenza 
la possibilità di utilizzare le lingue volgari nelle celebrazioni liturgiche. 
Nell’antica abbazia di Sant’Egidio, a Fontanella di Sotto il Monte, Turoldo 
arrivò subito dopo la morte di Giovanni XXIII e, nel suo ricordo, lo tra-
sformò in un vivace luogo di incontro e di crescita che si alimentava dello 
spirito del Concilio Vaticano II. Tra il 1964 e il 1965 egli fondò la Casa 
di Emmaus – casa di accoglienza e ospitalità – e il connesso Centro di 
studi ecumenici Giovanni XXIII. Il Centro fu un luogo di dialogo sicuro 
per ogni credente e per ogni cercatore dell’Assoluto, cattolico, di altra 
confessione, di diversa religione o ateo. Turoldo curò la rivista Servitium, 
strumento di ricerca culturale e spirituale. Promosse incontri di preghiera e 
studio della Parola e si impegnò per dare bellezza, intensità, concretezza, 
umanità e una viva semplicità alla liturgia. In questi anni fu lasciato dalla 
chiesa nuovo spazio alle sperimentazioni e il vescovo di Bergamo Gaddi 
fu un interprete entusiasta delle riforme liturgiche. Il Vescovo dimostrò in 
diocesi grande apertura, specialmente nei rapporti di controllo e confronto 
che vennero presto a instaurarsi con la comunità di Sant’Egidio. Quest’ultima 
era diventata nel frattempo uno dei centri importanti di sperimentazioni 
legate all’ambito liturgico grazie all’arrivo di padre Turoldo. L’impegno 
del padre per un rinnovamento della liturgia aveva radici lontane. Ancora 
negli anni milanesi (negli anni ’40 e ’50 del Novecento), Turoldo aveva 
osato fare i primi passi per avvicinare al popolo la celebrazione leggendo 
la Parola di Dio in lingua volgare. Mai stanco di vedere la fede che 
prende sostanza in reali opere di amore, aveva dato inizio alle Messe della 
carità. Negli anni successivi al Concilio fu impegnato nella traduzione dei 
Salmi, nella creazione di nuovi Inni e cantici per ogni lettura dell’intero 
arco liturgico festivo:3 instancabile impegno per portare alla sua chiesa 
la voce del Signore in modi sempre nuovi, attuali, intensamente umani e 
vicini a tutti. Il processo di ricezione e riconoscimento di queste opere fu 
però lungo e accidentato. Il Concilio aveva decretato che le lingue volgari 
erano «adatte» alla liturgia; padre Turoldo fu uffi cialmente sollecitato a 
collaborare con le commissioni per la riforma liturgica con la traduzione 
e creazione di nuovi inni eucaristici. Tuttavia questi, come la sua succes-
siva proposta di un nuovo breviario, trovarono insormontabili ostacoli alla 
pubblicazione. Nel dialogo col vescovo Gaddi il padre e poeta ricevette 
un altro signifi cativo appello a continuare la sua opera di traduzione, 

3 D.M. TUROLDO - G. RAVASI, Opere e giorni del Signore, commento alle letture liturgiche,
Torino 1990.
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questa volta specifi camente dei Salmi. Nel maggio del 1973 i Salmi di 
Turoldo trovarono pubblicazione con le Dehoniane. La speranza era che 
i testi potessero essere accettati uffi cialmente almeno per quanto riguarda 
la Liturgia delle Ore, ma così non avvenne. Turoldo esprime con queste 
parole la sua affl izione: 

«il prezzo pagato non è tanto per carriere mancate o proscrizioni subite, emarginazioni, 
sospetti e altro; ma è il dispiacere di non aver potuto servire in pienezza, come sempre 
ho desiderato; è perché, in odore di eresia com’ero, è stato rifi utato il dono più caro 
che avevo pensato di fare alla chiesa italiana. Fu il prezzo più alto che ho pagato».4 

Nel 1975 fu pubblicata una versione rivista e corretta dei Salmi che 
di nuovo non trovò diffusione fuori dall’ambiente dell’Ordine dei Serviti. 
Turoldo si piegò allora a lavorare con criteri che assicurassero una maggior 
scientifi cità alla traduzione: nel 1987 uscì la sua ultima proposta poetica del 
Salterio, creata in collaborazione col biblista Gianfranco Ravasi.5 Questa 
versione, che aveva perso alcuni dei tratti più caratteristici dell’intuizione 
originaria, entrò fi nalmente nel mercato editoriale. Noi desideriamo prendere 
in considerazione il suo primo lavoro sui Salmi, che ci sembra testimoniare 
in modo più esplicito intenzioni e approccio dell’autore. 

A conclusione di questa ricostruzione storica è chiaro che questa 
traduzioni dei Salmi di Turoldo hanno avuto scarsa fortuna in ambito 
religioso ed è stata poco considerata anche dal mondo della critica lette-
raria non avendo trovato sbocco sul mercato editoriale. Tuttavia, proprio 
la centralità che l’autore le riserva ci ha spinto a indagare se in essa si 
trovino degli elementi formali e contenutistici ed un approccio alla parola 
poetica che possano essere considerati come le basi di originali sviluppi 
successivi. Se cioè in questi anni di profondo ascolto della Parola l’autore 
da una parte Le abbia riconosciuto dei tratti rispondenti alla sua poetica e 
dall’altra abbia radicato il proprio atto creativo nelle relazioni fra uomo, 
Dio e mondo che di quella Parola costituiscono l’essenza. Se così fosse 
questo tassello della produzione in versi dell’autore si rivelerebbe deter-
minante per leggere la libertà e l’originalità da lui via via conquistate 
non come un ribaltamento nella sua poetica progressivamente sempre 
più essenziale, diffi cile e focalizzata sull’io, ma come una metamorfosi 
dell’incontro con la Parola avvenuto proprio in quegli anni e in quella 
faticosa e appassionata fedeltà a se stesso e ai Salmi. Le parole stesse di 
presentazione e commento di padre Turoldo sostanzieranno le successive 
rifl essioni. Tale lavoro potrà essere una premessa, per chi lo desideri, ad 
una analisi squisitamente letteraria delle sue riscritture dei Salmi.

4 D.M. TUROLDO, Perché verità sia libera, p. 140-141.
5 D.M. TUROLDO - G. RAVASI, Salmi: Lungo i fi umi …; I salmi, traduzione poetica e commento, 

Cinisello Balsamo (Milano) 1987.
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2. L’incontro del frate poeta con i Salmi: provocazione a un nuovo 
dialogo fra teologia e poesia

La provocazione che ci lascia Turoldo nel consegnarci il suo lavoro 
di trascrizione metrica dei Salmi si condensa nella domanda se la teologia 
e la poesia possano essere lasciate ancora disgiunte, se il discorso su Dio 
possa non intersecare la più soggettiva espressione della parola umana: 
la poesia. Si può cogliere qui una consonanza con lo spirito del Conci-
lio Vaticano II, in cui la parola non è più considerata solo dottrina, ma 
relazione. In quanto relazione, essa deve coinvolgere il tutto dell’uomo e 
contemporaneamente rimanere aperta all’ascolto. Il libro dei Salmi in modo 
particolare contiene in sé la provocazione di essere in primo luogo parola 
dell’uomo rivolta a Dio e non viceversa. Provocazione colta e rilanciata 
dal nostro poeta proprio nello spirito di apertura e rinnovamento sostenuto 
dal Concilio, che mira a dare nuova responsabilità all’uomo all’interno 
della relazione fra uomo e Dio. All’interno di tale proposta di un dialogo 
rinnovato, Turoldo sceglie di lavorare coi Salmi per portare un contributo 
su due frontiere, distinte ma non separate né giustapponibili, ovvero «sia 
a livello di spirito che a livello di cultura».6 In riferimento alle potenzialità 
di risveglio che la poesia ha in sé riprendiamo le parole di Abramo Levi. 
L’amico di Turoldo – prete anch’egli con ampi interessi culturali e sociali, 
dagli anni Settanta impegnato scrittore e collaboratore di David Turoldo 
nella redazione della rivista Servitium – in un’intervista del 2006 lascia 
un’interessante interpretazione della particolarità del lavoro di Turoldo sui 
Salmi. Egli traccia un confronto con il lavoro – diversissimo – effettuato 
dal Vescovo Gaddi. 

«Gaddi … è stato il momento della chiarezza espressiva. Davide ha tradotto anche 
lui i Salmi, ma invece di dargli la chiarezza espressiva, ce n’era fi n troppa, ha messo 
questa ‘diversa lucidità’ del discorso poetico. … Gaddi a delucidare il testo, e Turoldo 
a dire: guardate che non c’è niente da delucidare, è soltanto una ‘diversa lucidità’. 
Lui ci ha fatto capire quanto la scrittura è chiara e tu hai fatto capire quanto questa 
chiarezza è diversa».7

Turoldo dunque non avvicina la sua fonte con la lucidità raziocinante 
dello studioso, ma riconosce al testo la sua matrice poetica. Questa «diversa 
lucidità» a cui viene ridata importanza infatti non è altro che la lucidità 
che sprigiona dalla poesia: esperienza di una parola che si fa dialogo, 
relazione, comunione, ascolto, armonia, bellezza e possibilità di azione 
liturgica. È Turoldo ad utilizzare tale metafora in una sua composizione. 
Egli vi premette un’introduzione in cui leggiamo: «La lucidità poetica 
non è del mondo logico» e nel corso del testo la poesia stessa prende 
parola dicendo: 

6 D.M. TUROLDO, Salmi, p. 7.
7 Intervista a don Abramo Levi, 17 febbraio 2006, citata in G. FORLANI, David Maria Turoldo 

e mons. Clemente Gaddi, tesi di laurea, Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, 2005, p. 94.
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«Perché Io sono il disagio del razionale,
sono l’evocazione e l’annuncio
in diversa lucidità».8 

Proprio questa metafora della «diversa lucidità» ci invita a scegliere 
come immagine guida per la nostra trattazione sulla poesia e teologia per 
Turoldo il roveto ardente. Esso è luogo dove riluce qualcosa che va oltre 
il dato materiale, dove questo elemento si trasforma in parola udibile e 
dove, grazie a tale dialogo, nasce la spinta per liberare l’intero popolo 
di Israele. Scegliamo tale immagine anche sostenuti dal fatto che essa 
fu adoperata numerose volte dall’autore per indicare cosa sia la poesia e 
cosa sia la liturgia. La Bibbia stessa la sceglie per parlare di un incontro; 
di una relazione che, passando attraverso un elemento terreno creaturale, 
conduce ad un dialogo fra Dio e l’uomo. Parimenti, noi cercheremo di 
rendere riconoscibili le forze vitali insite nel linguaggio poetico: un lin-
guaggio che proprio a partire dalla sua concreta bellezza coinvolge l’uomo 
e lo apre all’ascolto di ciò che lo trascende. Evidenzieremo le ragioni 
che rendono il libro dei Salmi uno dei libri biblici più adatti per scoprire 
l’inevitabile relazione fra linguaggio scelto e adempimento dello scopo 
comunicativo; daremo voce al poeta e al suo confrontarsi con le diverse 
dimensioni comunicative che trovano spazio nel salmo: naturale, umana e 
divina; indicheremo come il roveto ardente può diventare simbolo di una 
poesia dove convergono queste tre dimensioni comunicative; segnaleremo 
infi ne alcune costanti dei Salmi di Turoldo che manifestano tali dimensioni. 
Esse saranno poste in relazione diretta con i tre elementi costitutivi che 
defi niscono la peculiarità del testo salmico per Turoldo: preghiera, coralità 
e liturgia. Egli scrive: «io sono ritornato ai Salmi per ragioni di preghiera, 
di liturgia, di vita comunitaria».9 

In quanto «modello di preghiera e di poesia»,10 per Turoldo il salmo 
diventa una lente di ingrandimento sul fenomeno di interazione fra atto 
poetico e atto liturgico, esito di una teologia centrata sull’uomo e sul farsi 
uomo di Dio. 

a. I dimensione: il grido del creato

«Come un tempo cantavano le foreste
tra salmo e salmo
dai maestosi cori
e il brillio delle vetrate
e le absidi in fi amme.

E i fi umi battevano le mani
al Suo apparire dalle cupole
lungo i raggi obliqui della sera;

8 D.M. TUROLDO, O sensi miei, Milano 1998, p. 442.
9 D.M. TUROLDO, Salmi, p. 10.
10 Ibidem, p. 7.
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e angeli volavano sulle case
e per le campagne, e i deserti
riprendevano a fi orire.

Oppure si udiva tra le pause
scricchiolare la luce nell’orto, quando
pareva che un usignolo cantasse
Filii et Filiae, a Pasqua».11

Le tre strofe sono prese dalla poesia: È tempo amico. Il tema della 
poesia è il canto, e il messaggio che manda Turoldo è un invito a ritornare 
ad alzare le voci in un modo che è ormai quasi dimenticato: voci che 
facciano cantare le foreste. Sono proprio le voci di coloro che pregano i 
salmi che fanno cantare anche le foreste: «come un tempo cantavano le 
foreste / tra salmo e salmo / dai maestosi cori». È questo un tema che 
percorre tutta l’opera del poeta sia a livello di messaggio che di approccio 
alla poesia, benché si imponga in modo certo più evidente nel libro da noi 
considerato. Una poesia che non coinvolge la terra, gli organi e il sangue 
sarebbe una poesia inadatta a celebrare la liturgia e a porre nuovamente in 
relazione Dio e uomo. Per tale motivo l’adesione all’elemento creaturale 
rimane centrale in tutta la produzione poetica dell’autore.

Turoldo non vuole fare un discorso innanzitutto di ambito reli-
gioso,12 tuttavia si affi da a categorie relegate comunemente a tale ambito 
per incidere sulla superfi cie secca e fredda da cui la parola si è lasciata 
ricoprire. Egli ritorna al salmo per rimarcare i tratti di naturalità e cre-
aturalità della parola, compresa la sonorità e il ritmo. Tutti gli elementi 
che rendono signifi cativa sul piano sensibile la parola poetica nascono da 
questa attenzione alla dimensione fi sica del creato. Il poeta che riscrive 
i salmi annuncia però che tale parola umana è stata assunta da Dio ed è 
diventata luogo di rivelazione. Egli proclama e si fa responsabile di una 
parola che è luogo di ascolto e relazione fra Dio e il creato. Essa nasce 
come ascolto ed espressione del grido del creato ma anche come assun-
zione di responsabilità dell’uomo nei suoi confronti. Turoldo con i suoi 
Salmi indaga la possibilità che una parola pronunciata responsabilmente 
realizzi una nuova condizione di speranza. Essa non è più una parola che 
defi nisce o etichetta, ma che ascolta, dà voce, accoglie e redime grazie 
alla profondissima relazione tra il soggetto che dà voce e la realtà a cui 
viene data voce. Per svelare il senso riposto nel fatto che Turoldo torni 
a far «cantare nella sua voce le foreste», ci soffermiamo innanzitutto a 
scoprire come il poeta faccia suo il tema della preghiera – che per altro 
egli mai disgiunge da quello dell’arte –.

11 D.M. TUROLDO, O sensi miei, p. 616. 
12 «Defi nire a questo punto la poesia religiosa? Impossibile. La poesia non ha aggettivi. Essa 

è sempre un atto di religione, come del resto lo è ogni arte. Il poeta è un uomo votato a sé e agli 
altri. Per me, ad esempio, una delle poesie più religiose di tutta la nostra letteratura, è All’Infi nito di 
Leopardi», D.M. TUROLDO, Poesia e poesia religiosa, in «Credere oggi», 6 (1986), 36, p. 31.
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La preghiera è per Turoldo – appassionato di Dio e dell’uomo – luogo 
di comunicazione e relazione contemporaneamente con chi è stato posto 
sotto, a fi anco e sopra di sé (cfr. Gen 1-3). Cerchiamo in questa fase del 
lavoro di gettare luce su come essa diventi comunione «con tutte le creature» 
ovvero con la realtà che all’uomo è stata affi data perché la «custodisse» 
e la «coltivasse» (Gen 2,15). Le altre due dimensioni di incontro e comu-
nione – quella con gli uomini e quella con Dio – vengono ora lasciate 
sullo sfondo, ma verranno in altro modo riprese nei paragrafi  successivi, 
grazie ad un approfondimento sul signifi cato della coralità e della liturgia. 

In uno dei tanti tentativi di Turoldo di defi nire la preghiera si legge: 

«[pregare] è salire l’altare portato dal desiderio della stessa creazione a cantare e 
a lodare il Dio della terra e di tutti i cieli; portando sulle spalle il peso del bene e 
del male di tutto il mondo insieme al tuo peso … È ascendere lassù, oltre il limite 
del tempo per immergerti nell’eterno e riversare ogni cosa nell’infi nito di Dio. Poi 
caricarti di lui e ridiscendere nel tempo per esplodere con la forza stessa di Dio, e 
rispondere all’attesa di tutta la creazione».13 

L’azione che ricorre più frequentemente in questa citazione è quella 
indicata dai verbi «portare» e «caricarsi». Entrambi i verbi fanno riferi-
mento ad un atto che implica una certa fatica e responsabilità. L’uomo di 
preghiera è chiamato a portare il mondo a Dio e la forza di Dio al mondo. 
In questo senso il mondo tutto è coinvolto nella preghiera e nel canto 
dell’uomo. Egli infatti è «adamah, terra che pensa», «coscienza di tutte 
le cose». Questa ricerca della dimensione cosmica dell’uomo, stuzzicante 
per la cultura contemporanea, è alla radice del cantare di Turoldo. Egli ce 
la illustra dentro uno spirito di obbedienza e servizio che dà spessore alla 
sua identità di poeta e frate Servita e ci indirizza a defi nirne i contorni: 

«Non a caso la Bibbia dice che l’uomo non è fatto dal nulla ma è fatto dal fango 
della terra – Genesi 2, 7 –. Un’affermazione che non è assolutamente spregiativa. 
Signifi ca semplicemente la crescita di tutta la creazione verso lo stato di coscienza. 
Adamo, adamah, signifi ca ‘terra che pensa’, e quindi terra che ama e che prega; 
oppure che bestemmia. Sono gli effetti della prima dimensione dell’uomo, la sua 
prima responsabilità: quella cosmica, del rapporto verso le cose. Io sono la coscienza 
di tutte le cose».14

Nella citazione in cui Turoldo tentava di defi nire la preghiera, la 
prima occorrenza del verbo ‘portare’ è, non a caso, al passivo: «[pregare] 
è salire l’altare portato dal desiderio della stessa creazione». L’uomo non 
agisce con un atto di forza sulla creazione, non le impone di essere mero 
strumento del suo progetto e conchiglia amplifi catrice della sua parola. Per 
Turoldo, al contrario, è l’uomo che è destinato ad essere, come dice in una 
sua poesia: «conchiglia ripiena della Tua Eco»15 eco della voce di Dio, ma 
anche della voce del creato. È signifi cativo che, in un articolo intitolato 

13 D.M. TUROLDO, Pregare, Milano 2004, p. 24.
14 Ibidem, pp. 20-21.
15 D.M. TUROLDO, O sensi miei, p. 167.
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Poesia e ascolto, Turoldo esprima questa stessa convinzione parlando 
del poeta.16 La dignità particolare che ne deriva per l’uomo è che egli è 
l’unico detentore della parola all’interno della creazione e da qui nasce 
la sua responsabilità di dare voce, di essere conchiglia ripiena di un’eco:

«Gemito sei dell’intera natura
il desiderio che ci fa verticali: 
passione di esistere di tutte le vite.

…

Ti invocano i fi umi e non sanno
Ti cercano le radici e non sanno
Ti cantano gli uccelli del bosco e non sanno,
solo questa coscienza sa che tu sei».17

Tuttavia la parola dell’uomo diventa luogo di relazione solo se essa è 
congiuntamente parola che nasce da – e riceve – un ascolto. L’uomo fa sì 
che i gemiti della creazione, incapaci di comunicazione, possano entrare 
in relazione viva e vivifi cante:

«Mia natura è di essere
presente: amare
la realtà che sento: toccare,
divenire queste morenti cose
salvarle nel mio gesto 
di pietà».18

Da questo atto che solo l’essere umano può compiere deriva infatti 
salvezza o stallo, immobilità o possibilità di riscatto. Turoldo ricollega 
questo compito e questa responsabilità al tema dell’arte e della poesia:

«La creazione è informe, e ognuno non vive che per dare un senso a se stesso ed 
uno alle cose … Questa è la mia missione, la missione dell’uomo. Imporre un ritmo, 
dare a tutto una voce, comunicare un palpito. E tutto sarà perduto o salvato in questo 
palpito, in questo sforzo titanico di una liberazione … È l’arte un’evasione dal 
tempo e dallo spazio. Un trascinare il tempo nell’eterno, un accettare questa divina 
vocazione di creatori».19

Grazie alla rifl essione sui Salmi di Turoldo siamo giunti a questa prima 
premessa imprescindibile per tentare di comprendere le ragioni del suo 
cantare: la proposta di una poesia che aderisca alla terra con ogni mezzo, 
sonoro e ritmico, affi nché la parola, nascendo dall’ascolto e forgiando un 
canto, possa essere luogo di speranza, relazione e liturgia.

L’immagine già anticipata del roveto ardente può evocare effi cacemente 
come l’elemento creaturale, in questo caso il fuoco, è il luogo imprescin-
dibile di partenza per la rivelazione. La responsabilità dell’uomo di fronte 

16 D.M. TUROLDO, Lettere dalla casa di Emmaus, Milano 1992, p. 271.
17 D.M. TUROLDO, Ultime poesie, Milano 2006, pp. 68-69.
18 D.M. TUROLDO, O sensi miei, p. 23.
19 D.M. TUROLDO, La parabola di Giobbe, l’inevitabile mia storia, a cura di A. LEVI, Sotto il 

Monte (Bergamo) 1998, p. 32.
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alla creazione è quella di portarne ad espressione cosciente il grido muto 
e apparentemente indecifrabile, così come ha fatto Mosè confrontandosi 
con il fuoco del roveto. Questo passaggio trova un parallelo nella trasfor-
mazione del suono inconsapevole della natura in sonorità signifi cativa ed 
espressiva, e al grado più alto in parola poetica. L’espressione ‘roveto 
ardente’, inoltre, è frutto di un ascolto profondo, di uno sguardo che sa 
leggere oltre l’opacità del fenomeno fi sico consueto: il cespuglio che viene 
consumato dal fuoco. Con Turoldo possiamo dire che la forza del fuoco 
rivela l’anelito segreto del cespuglio e di tutto il creato in modo simile a 
come opera la parola poetica. I versi che introducono la prima raccolta 
dell’antologia O sensi miei del frate poeta suggeriscono che la genesi della 
poesia è legata esattamente alle cose e a un fuoco che le rende come arse, 
che le coinvolge e le trasfi gura: 

«Miei versi dettati
dalle pietre, dal volto
arso delle case
non mi date riposo».20

Il poeta che coglie questa voce del creato, spesso misconosciuta o 
ridotta a narcisistica auto-proiezione di stampo romantico, può trasformare 
in relazione viva un gemito in se stesso privo di orizzonti e portarlo a far 
parte di una storia orientata, luogo di speranza. 

A questo punto è possibile dare una prima risposta alla domanda: 
perché Turoldo scelse i salmi come modello di poesia? Ed anche: cosa 
porta alla luce la trascrizione metrica dei salmi da noi studiata? Risulta 
chiaro dall’approfondimento fi n qui sviluppato che il frate poeta ha scorto 
nel salmista colui che sa ascoltare la voce – gemito che brucia – del 
creato. Il poeta può fare sua la parola del salmista e, proprio perché è 
uomo capace forse più di ogni altro di ascolto, può diventare «cantore di 
ciò che non ha parola»:21

«Non è linguaggio d’accenti usati,
non sono voci che orecchio ascolta:
sono armonie che riempion la terra,
sonanti fi no ai confi ni del mondo». [Sal 18, 4-5]22 

Turoldo ha dichiarato che colui che opera dentro questa apertura di 
ascolto del creato riceve in cambio la possibilità di «venire portato» all’ori-
gine di ogni sua passione, cioè di ogni sua tensione verso il desiderato. 
Quindi fi oriscono dai salmi di Turoldo con «lucidità nuova» i contorni di 
una storia universale e liturgica che coinvolge la terra così come ogni aspetto 
della nostra umanità. Affrontiamo ora la seconda dimensione comunicativa 

20 D.M. TUROLDO, O sensi miei, p. 7.
21 D.M. TUROLDO, Lettere dalla casa di Emmaus, p. 273.
22 D.M. TUROLDO, Salterio corale, nella proposta poetica di David M. Turoldo, Bologna 1975 

(d’ora in poi D.M. TUROLDO, Salmi [1975]).
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che affascina Turoldo: l’espressione della vita interiore dell’uomo dentro 
una poesia che è anche preghiera e liturgia.

b. II dimensione: la passione dell’uomo – dall’autoreferenzialità alla 
coralità

«Certo per me, amico, è tempo
di appendere la cetra
in contemplazione
e silenzio.

Il cielo è troppo alto
e vasto
perché risuoni di questi
solitari sospiri».23

Torniamo a due strofe della poesia: È tempo, amico, per lasciarci 
condurre nel cuore di questa seconda dimensione dell’uomo e della sua 
parola. Questi versi si riferiscono evidentemente all’urgere di sentimenti 
personali all’interno del canto, eppure segnalano la necessità di una cesura, 
di un azzittimento, di una sospensione. Questo atto di umiltà sarà la pre-
messa ad una espressione ancora appassionata di sé, ma aperta al futuro 
e alla speranza. Un frequentatore affrettato della parola poetica di Turoldo 
potrebbe trovarsi infastidito da una scelta che sembra risolvere in modo 
paradossale la più immediata necessità comunicativa: quella che riguarda 
i propri moti interiori di gioia o dolore, rabbia, paura e così di seguito. 
Ma un ascolto attento permette di cogliere ciò che chiama al silenzio e 
a ri-situare la propria passione e la propria storia al di là dei confi ni del 
singolo soggetto: in quel «cielo troppo alto / e vasto», potente metafora 
e promessa al tempo stesso di speranza. La vibrazione di moti interiori 
anima potentemente la poesia di Turoldo. Sappiamo quanto la sua sia una 
voce appassionata e forte, che non accetta cantilene, versi puliti e asettici, 
diffi cili congetture fi losofi che. Il poeta ama i Salmi innanzi tutto perché in 
essi si trovano espressi i moti dell’uomo, i suoi desideri e le sue paure, 
senza censure e con grande forza. A testimonianza di ciò, nell’introduzione 
all’edizione dei suoi salmi del 1973, egli scrive: «una preghiera [quella dei 
salmi] virile e violenta come noi diffi cilmente possiamo immaginare».24 

Anche la passione dell’uomo tuttavia può tramutarsi in un grido 
impotente e muto quanto lo era il gemito inascoltato del creato. L’ossi-
moro ‘grido muto’ indica la condizione di una parola incapace di generare 
comunicazione, cioè di mettere in comune, in dialogo; l’opposto di una 
parola che nasce da ed è orientata verso un ascolto. L’uomo contemporaneo 
è certamente un volto di questa umanità incapace di esprimersi e prostrata 
nel tentativo di fare della parola un luogo di vera relazione. 

23 D.M. TUROLDO, O sensi miei, p. 616.
24 D.M. TUROLDO, Salmi, p. 12.
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Questa seconda dimensione della parola, che la sostanzia di passione, 
rimanda ad una seconda chiamata di realizzazione e di salvezza per l’uomo. 
Essa passa oltre che da una responsabile comunione col creato anche da 
una piena fratellanza con l’umanità. Turoldo cita Genesi 2, 18: «Non è bene 
che l’uomo sia solo», come fondamento di ogni ricerca personale, sociale, 
politica o culturale di comunicazione con l’altro. All’interno di questo 
invito alla fraternità il canto diventa una forma di servizio e di comunione. 
Turoldo ritiene che «il luogo del poeta» sia l’ascolto e che questo sia «il 
suo atteggiamento più vero»: «Forse nessuno ascolta come lui: per questo 
diventa voce di tutti, voce dell’universo, intelligenza ultima delle cose».25 
L’ascolto e il silenzio sono per padre David elementi imprescindibili di 
quell’atto creativo che porta la voce dell’uomo a trasformarsi da grido 
in canto corale e a diventare perciò luogo di speranza.26 Così il poeta 
dovrebbe essere, oltre che «orecchio in ascolto della pietra, del crescere 
del fi lo d’erba» anche «uomo di tutti; cantore di tutte le disperazioni e 
speranze; di tutte le solitudini».27 Questo avviene in modo esemplare per il 
salmista, e per ogni uomo che canta nuovamente il salmo. Colui che prega 
con le parole del salmo, così come colui che scrive poesia con le parole 
del salmo, ripercorre strade e modi che non sprigionano unicamente dal 
suo io e risitua così la sua storia al di là dei confi ni del singolo soggetto. 

Turoldo, nella scelta di riscrivere i Salmi, vuole riproporre una poesia 
che sia per quanto riguarda il processo di creazione che per quanto riguarda 
la fruizione si inserisca in una soggettività-espressività più ampia rispetto 
a quella lirica personale. Fondamentale per Turoldo è che chi canta si 
faccia carico non solo della sua passione ma di quella di ogni uomo, che 
porti nel canto ogni grido, che porti anche quello del violento, del pagano, 
del disperato. Egli crede in una fi gura di poeta che sia «testimone in 
sintonia con i suoi fratelli, dei quali interpreta il segreto ed a cui ridona 
voce»; da questo deriva che «il canto deve essere corale sia nelle radici 
che nell’espressione fi nale».28 Sulla scia di questa osservazione iniziamo a 
indagare cosa signifi chi per Turoldo affrontare la sfi da di un canto corale. 

«Corale nelle radici» è una defi nizione che si addice sia al contenuto 
che al processo di creazione dei Salmi. Colui che recita i Salmi o che 
ritorna ai Salmi come ad un terreno fecondo per l’espressione poetica 
sceglie di dare voce ad una caleidoscopica raccolta di passioni e moti 
propri dell’uomo, anche se questi non fanno parte della sua condizione 
presente. Egli si pone quindi in ascolto e in solidarietà con ogni fratello 
e, riconoscendosi parte di un unico corpo, di un unico fuoco, fa propria 
ogni espressione del mondo interiore dell’uomo. Nessuno sarà mai solo 
nell’oceano infi do delle sue passioni fi nché ci sarà qualcuno che cantando 

25 D.M. TUROLDO, Lettere dalla casa di Emmaus, p. 273.
26 A questo riguardo si consulti: D.M. TUROLDO, Pregare, pp. 18-19.
27 D.M. TUROLDO, Lettere dalla casa di Emmaus, p. 271.
28 D.M. TUROLDO, Chiesa che canta, Bologna 1975, p. 5 (nota introduttiva di fra Davide M. 

Montagna).
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attraverserà questo «microcosmo dell’umanità»29 che sono i Salmi. È noto 
che tra i salmi anche quelli che erano nati come espressione personale sono 
stati accolti come preghiera-poesia comunitaria, di tutto un popolo, di ogni 
uomo. Pensiamo al Sal 39, un salmo di supplica individuale, in cui l’io e 
il noi si fondono insieme e in cui per due volte vi è un passaggio dalla 
martellante prima persona singolare alla terza plurale: «Molti vedranno e 
avranno timore e confi deranno nel Signore» (Sal 39, 4 – CEI, 1971) e 
«Esultino e gioiscano in te quanti ti cercano, dicano sempre: – il Signore 
è grande – quelli che bramano la tua salvezza» (Sal 39, 17 – CEI). Un 
israelita si sentiva sempre inserito nel noi del popolo di Dio. Oppure 
ricordiamo i salmi che vengono recitati a nome di tutte le nazioni, non 
solo a nome del popolo di Israele (Sal 65, 1 o 97, 7). Le parole dei Salmi 
infatti, sottolinea Turoldo, sono una via per creare comunità anche con 
chi non canterà mai tali parole.30

Parallelamente, anche la genesi dell’opera di Turoldo si situa perfet-
tamente dentro un ascolto, un servizio e una coralità. La prima versione 
dei Salmi del poeta non fu, come abbiamo visto ripercorrendone la genesi, 
un’iniziativa privata; essa fu preceduta da una sollecitazione uffi ciale della 
commissione per la riforma liturgica che chiedeva a frate David di creare 
nuovi inni e fu realizzata poi in dialogo e in comunione di intenti con il 
vescovo di Bergamo. Essa fu, oltre che una esigenza sentita a livello per-
sonale, un servizio recato alla chiesa e in modo particolare alla comunità 
dei Serviti. Tale opera poetica, infi ne, giunge ad accogliere in sé non solo 
una parola – quella del libro dei Salmi – già pronunciata, ma anche la 
voce singola, contingente, personale di uomini che ne accompagnarono la 
stesura: quelli della sua comunità. Non vogliamo in questo modo sminuire 
lo statuto di opera letteraria di tale riscrittura ma riconoscere un’eco della 
linfa vitale da cui, per Turoldo, nasce tutta la poesia. La volontà dell’autore 
di emergere quale primo ed unico responsabile della propria parola scritta 
e di rivendicarne quasi la proprietà è una modalità sconosciuta alle origini 
della letteratura, che poi si afferma progressivamente e con molte sfuma-
ture diverse in parallelo con la valorizzazione dell’unicità dell’individuo. 
Turoldo sembra congiungersi ad un originario sentire riguardo alla paternità 
della parola quando ringrazia esplicitamente il sostegno della sua comunità 
per quanto riguarda l’esito del suo lavoro: sostegno che si tradusse in un 
costante rapporto di confronto, incoraggiamento, critica e collaborazione 
che guidò il frate poeta in una continua opera di rimaneggiamento, cor-
rezione e revisione dei suoi versi alla ricerca di una maggiore fedeltà sia 
al messaggio che alla Poesia. Egli visse la tensione di una «comunione 
nella ricerca».31 La comunità di S. Egidio da parte sua dà esplicitamente 
conferma delle caratteristiche di tale processo creativo quando nel XV 

29 G. RAVASI, Il libro dei Salmi, Bologna 1981, p. 16. 
30 D.M. TUROLDO, Pregare, p. 34.
31 D.M. TUROLDO, Chiesa che canta, p. 5 (nota introduttiva di fra Davide M. Montagna).
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anniversario della morte di padre David afferma: «con lui la comunità ha 
sempre sostenuto l’importanza di avere una traduzione metrica, ‘cantabile’, 
di Salmi e Cantici … e aveva quindi condiviso intendimenti, progetto e 
realizzazione».32 

A partire da tale consapevolezza della origine condivisa del canto, 
Turoldo mira anche a conciliare l’imprescindibile dimensione passionale 
dell’individuo con un canto corale fi no «all’espressione fi nale».33 Egli 
riconosce nella poesia del salmo una parola capace di insegnare all’uomo 
a fondersi nel canto per tornare a sperare e si adopera perché possa diven-
tare una vena ancora vitale. La poesia deve essere per lui questa parola 
capace di far cantare insieme per entrare in una nuova dimensione: quella 
del ‘noi’. La preoccupazione prima di Turoldo è quindi quella di rendere 
i testi facilmente comprensibili, adatti al canto e all’uso corale e liturgico. 
Dentro queste dimensioni infatti è dato, ad ogni uomo che li recita, di 
sentirsi coinvolto personalmente e, contemporaneamente, parte di una storia 
che lo trascende. Tutto ciò comporta anche che colui che canta accolga una 
forma, una misura, un contenuto che non sono semplicemente l’espressione 
contingente della sua individualità privata. Per raggiungere ciò Turoldo si 
piega ad adottare un metro, una costellazione di immagini e stilemi e, infi ne, 
un messaggio che non sono suoi. Egli rinuncia ad un’espressività puramente 
estetizzante o lirica al fi ne di ascoltare, accogliere, ricomporre una rete di 
relazioni e approdare alla coralità. La semplicità del linguaggio e la scelta 
di attingere a espressioni popolari concorrono a rendere il canto un luogo 
dove tutti possono riconoscersi. Riconoscere questa umiltà di approccio 
dell’autore è una premessa fondamentale per valorizzare la particolarità di 
questa voce poetica comparsa in un mondo che le è fatalmente lontano. 

Fino a questo momento l’intreccio di passione e coralità è stato appro-
fondito ricorrendo a scritti di Turoldo anteriori e successivi al suo primo 
lavoro sui Salmi. Vogliamo ora soffermarci sulle parole di introduzione a 
Salmi (1973), che riassumono effi cacemente gli elementi ricorrenti nella 
sua rifl essione. Egli scrive:

«Sono ritornato ai Salmi nella speranza, precisamente, di ridare vigore, impeto, rea-
lismo e coralità e gusto e gioia alle nostre assemblee liturgiche».34

Con l’espressione «vigore, impeto, realismo» viene indicata la forza 
e la concretezza delle parole appassionate dei Salmi, che Turoldo vuole 
nuovamente rivestire del loro calore. Egli crede che i Salmi debbano ridi-
scendere nell’oggi come parole vere, vicine, familiari per ogni uomo, così si 
adopera per ridare loro vigore e tangibilità e una lucentezza profondamente 
personale, ma anche gusto, bellezza e gioia. Essi saranno così una diretta 
e convincente espressione della nostra umanità. Tale canto presenta tutte le 

32 Fontanella, 6 Febbraio 2007, testo dei frati del Priorato di S. Egidio che non ha ancora 
visto pubblicazione. 

33 D.M. TUROLDO, Chiesa che canta, p. 5 (nota introduttiva di fra Davide M. Montagna).
34 D.M. TUROLDO, Salmi, p. 11.
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qualità che frate Francesco attribuisce, nel Cantico delle creature, proprio 
a frate foco: «Et ello è bello et iocundo et robustoso et forte». Turoldo 
parla anche di una ricerca di coralità nel sentire e nell’espressione. Egli 
dichiara che «solo un popolo che si fonde e canta può riprendere a spe-
rare»35 e trovare anche nel buio una luce. Nello scritto posto a introduzione 
dell’opera egli defi nisce le modalità che lo hanno guidato nella ricerca di un 
equilibrio fra impeto personale e coralità, fra bellezza-creatività e fedeltà. 
Anche l’autore ha dovuto portare, come abbiamo visto, il peso di una 
rinuncia nella decisione di ritornare ai Salmi con piena fedeltà. Nelle sue 
traduzioni la bellezza e il gusto della parola non vengono mai a mancare 
poiché sono un’esigenza che si impone all’animo del poeta stesso.36 Tale 
dimensione creativa e poetica tuttavia, essendo fi nalizzata ad un obiettivo 
ben preciso, connota in un modo del tutto particolare la ricerca estetica 
dello scrittore. Turoldo sottolinea come, in favore del fi ne ultimo del suo 
lavoro, egli abbia vigilato sulla spinta ad una più radicale trasformazione 
del testo in chiave personale, artistica o militante: la forza del canto non 
doveva dipendere soltanto da ciò che lui come autore avrebbe immesso 
nel testo, ma dalla possibilità che questo avrebbe offerto ad ognuno di 
reimmettere la propria vita dentro un contesto di comunione e condivisione, 
di dialogo e ascolto, anche con Dio.37 Ecco come egli riesce a conciliare 
fedeltà al testo e poesia nella sua trascrizione dei Salmi: 

«Io non posso dire no alla poesia; posso solo vedere se la poesia rispetta o no il 
contenuto e lo spirito. In questo mi auguro che la chiesa abbia il coraggio della 
massima libertà ... Certo, non poche mortifi cazioni ho dovuto accettare, soprattutto 
rispetto alla carica, spesso esplosiva, di molti salmi. Il salmista molte volte era un 
uomo senza paura, tranne quella di Dio; era pieno di passioni, di istinti, di odio, di 
sfi da, ecc. Una preghiera dunque virile e violenta, come noi diffi cilmente possiamo 
immaginare. Dato lo scopo che mi ero prefi sso, anche queste mortifi cazioni mi sono 
servite, se non altro, come esercizio ascetico: la fedeltà ha per se stessa un valore».38

Uno era il fi ne: la comunione. Queste le modalità che Turoldo scelse 
per realizzarlo: la coralità e l’armonia. Da qui la scelta di affi darsi con 
fedeltà, umiltà e coraggio ad una fonte precisa: il Salterio. 

«Preghiera robusta non solo per contenuto, ma anche per ispirazione e forma. Preghiera 
che non sia né mia né tua; ma mia e tua e di tutti; e di sempre. Ecco perché pur 
credendo alla necessità di nostre, attuali, contemporanee salmodie, io sono tornato 
ai Salmi; e nei Salmi ho cercato questa coralità e trascendenza».39

La scelta del salmo è quindi dettata dalla volontà di offrire una pre-
ghiera «robusta per ispirazione e forma»: attuale, ma non provvisoria; 

35 Ibidem, p. 11.
36 In una sua poesia Turoldo scrive: «E fame di bellezza / che ti consuma …»; D.M. TUROLDO, 

O sensi miei, p. 490.
37 A questo riguardo si consulti: D.M. TUROLDO, Salmi (1973), p. 8-11.
38 D.M. TUROLDO, Salmi, p. 12.
39 Ibidem, p. 9.
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personale, ma non eccentrica; bella e risplendente, ma non estetizzante; 
proponibile nell’oggi, ma non passeggera. 

Coralità, gusto, gioia e robustezza sono elementi che si mescolano e 
confl uiscono l’uno nell’altro; solo la «misura» e il «sacrifi cio» potevano 
combinare questi elementi in modo tale da renderli uno specchio dell’altro 
pur dentro delle apparenti incompatibilità. 

«Ma come la comunione, dicevamo, richiede misura e sacrifi cio, così la preghiera 
deve essere, anche come forma, scandita e disciplinata; e come la musica è numero 
e geometria, così anche il salmo … è bene che sia metrico e accentato».40

Turoldo anelava a che il salmo potesse essere la fonte di una nuova 
condivisione, parola che unisce anziché separare, che conduce all’ascolto 
e al silenzio e non all’autoaffermazione. Tutte le scelte a cui abbiamo 
accennato testimoniano le profonde ragioni per cui egli si pone in contro-
tendenza rispetto alla moderna ricerca di espressione. Lo stesso Ceronetti, 
poeta contemporaneo che pubblica alcuni anni prima di Turoldo una sua 
versione poetica dei Salmi,41 percorre a questo riguardo una via comple-
tamente diversa, più eccentrica e azzardata. 

La profonda novità della voce del nostro poeta emerge in un altro 
suo aspetto nell’introduzione a Salmi (1973) laddove, legato al tema della 
coralità, appare quello della liturgia. Dal principio di incarnazione e di 
partecipazione in Cristo alla liturgia nasce il riscatto di ogni moto inte-
riore dell’uomo poiché anche quello più oscuro quando viene assunto dal 
Figlio e da lui portato al Padre può diventare luogo di comunione. Per 
questo Turoldo osò riproporre anche i salmi di maledizione e i versetti di 
invettiva come parti imprescindibili del salmo: 

«I Salmi sono ogni esistenza umana fatta gemito, speranza, canto di gioia, o anche 
canto di morte. E Cristo, proprio perché incarnazione dell’uomo in vista della risur-
rezione, il ‘servo dell’uomo’, è l’orante dei salmi ... Questo ci basti per non alterare 
e svilire di un solo accento quanto la Scrittura ci tramanda. ‘Non sapevate che Mosè 
e i Salmi parlano di me?’ Io non posso non sentirmi come sono, in questo preciso 
stato di miseria, oppure stato di grazia: un Adamo che crede, non crede, non spera, 
bestemmia, ama, cade, risorge; e ancora muore, e ancora risorge. E dunque, se male-
dico io maledico, se spero io spero, se amo io spero di amare».42 

Sulla rivista Servitium Turoldo pubblica, nell’anno 1988, un articolo 
dedicato ancora a questo argomento intitolato: Perché anche i salmi di 
maledizione. Egli desiderava che «si tornasse a cantare tutti i salmi, e 
per intero»:

«[la preghiera] deve farsi carico di tutta la condizione umana da riversare in Dio, nel 
porto della sua misericordia. Certo attraverso la fessura del costato di Cristo. … Ed è 
almeno sbagliata la licenza che si è arbitrata di escludere dal roveto ardente della pietà 

40 Ibidem, p. 11.
41 G. CERONETTI, I salmi, Torino 1967.
42 D.M. TUROLDO, Salmi, pp. 9-10.
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questi sentimenti, che sono i più diffusi nella disgraziata umanità toccataci in sorte … 
Come se il disperato non avesse diritto di gridare a Dio tutta la sua amaritudine».43

Ritorniamo a questo punto all’immagine del roveto ardente che, nella 
ricchezza del simbolo, può racchiudere molte delle rifl essioni dispiegate in 
questo secondo paragrafo. ‘Bruciare dalla passione’ è un’espressione entrata 
nel linguaggio comune. Riferendosi a simili espressioni non è diffi cile 
cogliere come, ad un secondo livello, il roveto ardente rappresenti non il 
fuoco fi sico, ma quello che infi amma l’uomo. Esso può avere qualcosa 
di titanico, di calamitante, di oscuro e di incosciente. Vi è un fuoco di 
passioni che si impossessa dell’uomo, lo domina e lo consuma ed uno 
che l’uomo sperimenta facendolo passare attraverso «la fessura del costato 
di Cristo»,44 celebrando cioè l’incontro in Cristo fra umanità e divinità. 
Mosè, uomo appassionato e travolto da giovane dall’ideale della giustizia, 
incontra da anziano nel deserto un’altra passione: un fuoco che non lo 
pone solo davanti a se stesso, ma davanti ad un Tu che arde ininterrot-
tamente e che traghetta l’io verso il noi. È in quel momento che inizia 
a nascere il popolo di Israele e a realizzarsi il progetto di liberazione. Il 
fuoco che Mosè accoglie è alle origini della nascita del popolo e di una 
comunità-coralità. 

La poesia del salmo è, per Turoldo, la possibilità di porsi in ascolto 
di ciò che attraversa il proprio mondo interiore fi no a trovare quel roveto 
ardente che porta a riconoscersi soggetti responsabili di tutta una comunità, 
di un popolo, di una storia. Questo aspetto è assolutamente imprescindibile 
per cogliere l’originalità dei salmi riscritti e tuttavia è facile trovare versi 
di altre opere che confermano come questa sia una dimensione fondante 
di tutta la sua poesia.45 

Vogliamo sottolineare infi ne come il vero fuoco, l’acceso sentire, che 
conduce ad ascoltare, scendere e operare per la storia di tutti non ha le sue 
origini nell’uomo, ma in seno alla divinità, che si fa carne e parola così 
che l’uomo possa incontrarlo come roveto ardente e lasciarsi coinvolgere 
da esso. Turoldo ha più volte posto in evidenza questo risvolto; in una 
sua preghiera ad esempio scrisse: 

«È la storia, Signore, il luogo delle tue operazioni.
Tu non sei un Dio astratto, indifferente, impassibile.
Sei un Dio coinvolto e vivente in questa storia,
fattosi nostra carne e sangue, carne e sangue di povera gente.

…

Mostruose sono, Signore, le nostre indifferenze e prevaricazioni.

Perciò è necessario che venisse il tuo Cristo,
perché imparassimo i tuoi segreti:

43 Riportato in D.M. TUROLDO, La parabola di Giobbe, pp. 319-322.
44 D.M. TUROLDO, Salmi, p. 8.
45 Si veda ad esempio D.M. TUROLDO, O sensi miei, p. 39.
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come tu operi e come sei presente nella storia.
Ora è Lui il vero roveto che arde e non si consuma».46

Passando all’ultima fase del nostro approfondimento suggeriamo come 
nell’immagine del roveto ardente (che è anche luogo dell’incarnarsi della 
Parola di Dio e quindi di Cristo stesso) possiamo individuare, oltre alla 
dimensione creaturale e passionale della parola, anche la terza dimensione 
comunicativa, che ci pare essere la terza caratteristica della poesia del 
salmo. Essa è la Parola di Dio che entra nella storia rendendola luogo 
di salvezza. Di conseguenza il poetare di Turoldo si lega strettamente al 
momento liturgico: luogo di destinazione per i suoi Salmi e, su un piano 
più alto, esperienza a cui ogni atto poetico chiama. Studiamo dunque 
questa terza dimensione.

c. III dimensione: la Parola di Dio

«Tempo è di unire le voci,
di fonderle insieme 
e lasciare che la grazia canti
e ci salvi la Bellezza».47

È la medesima poesia da cui abbiamo tratto i versi che hanno aperto 
i due paragrafi  precedenti che introduce ora la terza parte della rifl essione 
sulle motivazioni e sull’approccio di Turoldo rispetto ai salmi. Da È tempo, 
amico abbiamo scelto la terza strofa (ultimo tassello per ricomporre l’intera 
poesia) perché parla di grazia e di salvezza. 

Come la dimensione cosmica e quella interiore delle passioni sono 
necessarie per la realizzazione dell’uomo, così lo è anche quella spirituale. 
Ciascuna delle due precedenti dimensioni era caratterizzata da una spinta 
all’espressione legata rispettivamente al potere intrinsecamente simbolico 
della realtà e alla libera volontà di comunicazione dell’uomo. Parimenti lo 
è la terza, che rimanda alla esclusività di una Parola pienamente fedele a se 
stessa: «Io sono colui che sono» – Es 3, 14 – e sempre protesa alla discesa 
nella storia. Infi ne, come l’uomo era chiamato a dare voce alle suddette 
due dimensioni, così lo è anche rispetto alla terza. La Parola di Dio diventa 
quindi per Turoldo un polo fondamentale all’interno dalla parola poetica e 
questa sintesi è possibile nell’ambito liturgico. D’altronde, la realizzazione 
delle precedenti due potenzialità signifi canti è legata indissolubilmente a 
quest’ultima. Come abbiamo già osservato, il grido del creato è impotente 
senza l’ascolto dell’uomo e il grido stesso dell’uomo è muto se non è 
capace di relazione fraterna, ma entrambi non hanno orizzonte di senso se 
non lo ricevono a loro volta grazie ad un ascolto Altro: «grande e fedele 
il suo amore per noi, / la sua amicizia permane in eterno» Sal 116, 2.48 

46 Preghiera di Turoldo: Il tuo roveto, Signore, nella storia degli uomini. 
47 D.M. TUROLDO, O sensi miei, p. 616.
48 D.M. TUROLDO, Salmi nella traduzione metrica di David M. Turoldo, Bologna 19752 (d’ora 

in poi D.M. TUROLDO, Salmi2).
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L’ultimo vertice di questa triangolazione è Dio, il grande affamatore di 
Turoldo.49 Il prete poeta si piega ad ascoltare il creato e il fratello, ma si 
pone poi in ascolto di fronte al Signore. 

Turoldo vede come il mondo abbia bisogno di «Bellezza»,50 di una 
parola nuova e di una forza nuova. È per questo motivo che egli ritorna 
ai Salmi. La parola dell’uomo, per quanto appassionata e creativamente 
curata, è fragile, provvisoria e incostante. Solo la Parola di Dio è forte, 
stabile, vera e coerente a se stessa fi no alla fi ne: «Da sempre so che ai tuoi 
statuti / l’eternità hai fi ssata per base», Sal 118, 152.51 La rivoluzione non 
viene nel mondo grazie alla parola umana; l’uomo non può che ripetere 
se stesso («non c’è niente di nuovo sotto il sole», Qo 1, 9) fi nché non 
accoglie una parola altra, capace di generarlo a nuova vita (in linguaggio 
biblico giovanneo diremmo fi nché «non rinasce dall’alto», Gv 3, 3). Tale 
parola non ha consistenza sonora essendo soffi o e Spirito e tuttavia essa 
si incarna nella storia, nell’uomo, nel Figlio, nelle parole che l’uomo 
ispirato dallo Spirito può scrivere. L’essere umano è chiamato ad un’alta 
responsabilità in quanto è l’unico vivente a cui è dato di entrare in dialogo 
cosciente col Creatore e di accoglierne la parola. Dio infatti è Relazione 
perfetta e Parola, e l’uomo è l’unico essere capace di parola. La sua voce 
tende ad imitare quella del Verbo, aspira alla relazione e ad un’effi cacia 
capace di rivoluzione. I Salmi ci dicono che questo è possibile grazie alla 
poesia. Essa può essere quel luogo, quel roveto ardente, in cui uomo e 
Dio si incontrano. 

Ancora una volta il sottolineare una componente divina non implica 
un nascondimento dell’umano. Nei Salmi la parola è contemporaneamente 
parola dell’uomo e Parola di Dio perché lì la parola dell’uomo è stata 
generata dallo Spirito e il Verbo di Dio ha preso forma concreta dentro di 
essa: è sceso per servire, illuminare e salvare l’uomo. Bernardo Antonini, 
in un articolo intitolato: Parola, poesia e liturgia in D.M. Turoldo, dedica 
la prima sezione a «La Parola e le parole». In sintonia con quanto da noi 
affermato, egli sottolinea con ammirevole misura e acutezza ciò che deriva 
da questo audace dialogo: l’inevitabile intreccio di fedeltà e libertà, la sco-
perta di una passione che sta alle origini di ogni altra passione, l’incontro 
redentivo e incontrovertibile di Dio e creato. Dal momento che Dio si fa 
Verbo (e carne), la parola (e l’uomo con essa) risulta essere immanca-
bilmente il segno tangibile di tale binomio Dio-uomo. La parola poetica 
emerge fra le altre poiché è l’estremo tentativo di incarnare la totalità 
della vita umana, non solo una dimensione razionale, astratta o terrena. 
Secondo l’analisi di Antonini, Turoldo sigilla tale convinzione proprio nel 
dedicare il suo impegno poetico all’ambito liturgico.

49 Espressione con cui il poeta si rivolge più volte a Dio: «sei il nostro affamatore» D.M. 
TUROLDO, O sensi miei, p. 75.

50 D.M. TUROLDO, O sensi miei, p. 616.
51 D.M. TUROLDO, Salmi2.
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«Sì, perché anche questo suo impegno per la liturgia, che voleva fosse partecipata, 
viva, nuova e contemporanea, ci ha ricordato che la parola poetica è quella che pro-
voca il più alto grado di incarnazione possibile, perché uno può spiegare cantando ed 
è in grado di ricostruire un sentire laddove la sola ragione potrebbe imprigionare … 
È in questo senso, in defi nitiva, che la poesia si fa anche preghiera. Forse è qui la 
radice profonda della poesia di p. David».52

A riguardo della compartecipazione di parola dell’uomo e Parola 
di Dio citiamo lo stesso Turoldo che, nell’introduzione al volume di G. 
Ravasi Il canto della rana, scrive:

«Saranno sempre Dio e l’uomo a cantare insieme. Senza fede non canta nessuno. La 
fede è lo stesso respirare divino che passa nel respiro dell’uomo: ‘Salga la lode da 
ogni respiro’. ‘Solo l’uomo e Dio hanno la nešamah che è il contrassegno della loro 
inscindibile connessione’ … Non si può narrare che continuando a calarsi in quel 
silenzio; e ‘sentire’ che là, e di là, Qualcuno ti parla. È ancora e sempre il padre 
dei mondi che dice solo quell’unica parola: il solo e unico Verbo! Ma sempre nel 
silenzio. E se tace, tutto dispare».53

Chiamando i salmi ‘Parola di Dio’ non li rendiamo estranei al luogo 
comunicativo che ci è proprio – quello della parola umana –, dal momento 
che il Verbo che si incarna nella parola non la soppianta, non la sostitu-
isce, ma piuttosto le dona una «diversa lucidità», le dona una nuova vita 
dall’alto e le imprime la sua stessa forza creatrice. Dabar infatti in ebraico 
signifi ca insieme ‘parola’ e ‘cosa’: in quella cultura era chiaro che parola 
e fatto coincidono e che la parola può avere la forza di realizzare ciò 
che comunica. Turoldo crede che questa relazione con il Creatore fatta di 
ascolto, condivisione e novità di vita si realizzi nel salmo senza che questo 
ponga tale poesia su un livello talmente alto da impedirle di avere punti 
di contatto con il linguaggio comune. Sempre di poesia si tratta e con gli 
strumenti che ci sono familiari può essere studiata e incontrata dal momento 
che lo Spirito si è fatto carne. Lo Spirito si è chinato sull’uomo fi no a 
diventare suono, accento, incontro di sillabe e silenzio: poesia. Riscrivendo 
i Salmi Turoldo annuncia che il Logos può farsi terra, uomo ed espressione 
umana, senza nulla perdere della sua alterità e senza sostituire in nulla la 
nostra umanità, semplicemente illuminandola. Si raggiunge qui un punto 
focale per capire come, in corrispondenza con l’azione del Verbo che tutto 
assume del mondo creaturale e umano, la parola del poeta desideri farsi 
cosmica, corale e liturgica.

Un anno prima che uscisse la versione inaugurale dei Salmi di Turoldo, 
esce una versione dei Salmi nata come opera collettiva di «una trentina 
almeno di ex-alunni del Seminario Lombardo», rivista in sede conclusiva 
dal prof. Commissari «per la sua preparazione letteraria e le sue attitudini 
poetiche», dal prof. Barbaglio per «la sua competenza di biblista» e da 

52 B. ANTONINI, Parola, poesia e liturgia in D.M. Turoldo, in A. BERNARDO - F. MONICA - S. 
FILIPPO (edd), Poesia e preghiera nel Novecento, Villa Verucchio (Rimini) 2003, p. 76.

53 D.M. TUROLDO, Introduzione, in G. RAVASI, Il canto della rana, Musica e teologia nella 
Bibbia. Rapsodia e testi poetici di D.M. Turoldo, Casale Monferrato 1990, p. 10-14.
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mons. Galbiati che doveva «verifi care la corrispondenza della nuova tradu-
zione con il senso e possibilmente con le risonanze poetiche dell’originale». 
Citiamo le ultime righe della Presentazione di tale opera, che nacque da 
intenti affi ni a quelli che mossero Turoldo e da una medesima fi ducia:

«I Salmi ... appartengono anche alla letteratura universale ... L’ispirazione divina ... 
ha innalzato a strumento della Parola di Dio un linguaggio umano aspro e imme-
diato ... Tutto ciò non è facilmente trasportabile nell’italiano moderno. Ma si tratta 
pur sempre di un pregio della Parola di Dio, e vale la pena di usare ogni impegno 
perché questo pregio non vada perduto».54

In molti passi Turoldo rifl ette sul rapporto fra realtà, parole e Parola 
di Dio fornendoci elementi per comprendere il carattere di novità che 
tale rapporto dona all’agire dell’uomo. Ad esempio in Pregare leggiamo:

«Rivoluzione non consiste nel rompere o nel distruggere, ma nell’immettere uno 
spirito nuovo nelle forme di sempre … Preghiera per attraversare tutte le cose con 
altro spirito, cioè con lo stesso spirito di Dio ... Che sarebbe come dire proiettare 
tutta la realtà del mondo sulla Parola di Dio».55

Tale dialogo fra Dio e l’uomo può avvenire ancora una volta soltanto 
grazie ad un atteggiamento di ascolto. La forza dell’ascolto, che abbiamo 
visto tornare insistentemente, è di nuovo la necessaria premessa alla 
realizzazione dell’uomo; un ascolto ora direttamente rivolto a Dio, alla 
sua parola, che più di ogni altra ci ‘porta’ al cuore di ogni nostra lotta e 
desiderio e ci indica il punto estremo di ogni nostra passione ovvero la 
relazione, in tutte le sue forme.56 Ed è la poesia che si offre come possi-
bilità di re-ligare, e quindi come parola sempre nascostamente religiosa. 
Tale parola poetica è chiaramente anche una forza operante sulla realtà. 
Nella concezione del poeta il moto di liberazione che essa vuole innestare 
ha origine divina. Confermiamo ciò con una testimonianza che nasce 
dall’incontro di Turoldo con la poesia di E. Cardenal, grazie alla tradu-
zione del poema Quetzalcoatl, Il serpente piumato. È signifi cativo che in 
questa, che è l’unica sua traduzione di un’opera moderna, la consonanza 
fra i due autori tocchi proprio il cuore del tema che stiamo analizzando: la 
Parola di Dio come fonte di ogni rivoluzione. Nell’introduzione al poema 
Turoldo scrive dell’autore: 

«Quell’uomo sta facendo la rivoluzione del Nicaragua ... una rivoluzione a suon 
di salmi, nella luce dell’antico Esodo … E sono stati questi suoi canti che hanno 
infi ammato le coscienze, che hanno sollevato il popolo: quasi avessero i poveri udito 
di nuovo la Voce parlante dalle fi amme dell’antico Roveto che nel deserto continua 
ad ardere senza consumarsi».57

54 G. BARBAGLIO - L. COMMISSARI - E. GALBIATI (edd), I Salmi, Brescia 1972, p. VIII.
55 D.M. TUROLDO, Pregare, pp. 17-20.
56 Ibidem, p. 18.
57 D.M. TUROLDO, Introduzione, in E. CARDENAL, Quetzalcoatl, Il serpente piumato, Milano 

1989, p. IX-XI.
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Un inno composto da Turoldo, La luce vera, ha come tema questa 
discesa del Verbo nel mondo, di cui il canto del poeta può farsi eco e 
strumento: 

«Fonte amorosa di luce e di canto,
che fai le cose grondare di luce
e vi condensi in sillabe il verbo
che il canto scopre e compone in preghiera».58

La dignità che da questa uscita dall’autoreferenzialità deriva all’uomo 
è quella di poter diventare origine di coscienza, crocevia di incontri, libero 
creatore di comunione. In modo totalmente personale, grazie alla parola e 
alla poesia, egli può collaborare a rivelare il perenne incarnarsi del Verbo. 
Turoldo predilige all’interno della Bibbia i libri poetici forse proprio 
perché nella parola poetica vi è spazio per il silenzio e per l’ascolto. Nei 
Salmi ciò che risulta interessante non sono innanzitutto le idee sovversive 
contenute nei testi quanto piuttosto la sovversività delle relazioni che 
vengono ad instaurarsi dentro parole che non temono di esplorare ogni 
percorribile potenzialità dialogica. Pregare il salmo è accostarsi al roveto 
della Parola di Dio per scoprire innanzitutto che, prima che indicazione 
e legge, essa è relazione e presenza, «nube che ancora ci copre»,59 parola 
che «continua a parlarci».60 Sotto le ali di tale intuizione – che fi no dal 
principio ha guidato l’analisi di motivazioni e approccio di Turoldo rispetto 
ai salmi – si apre la rifl essione del poeta sul modo di realizzare nella sua 
opera quest’ultima profondità della parola.

Turoldo sceglie di riprendere in mano i Salmi: un canto poetico da lui 
sentito come profondamente umano e umanizzante, capace di rispondere 
alle attese dell’uomo di oggi, fonte di luce, direzione, senso e futuro. Egli 
tuttavia non crea qualcosa di totalmente altro, ma si china sulla Sacra Scrit-
tura, sui modi di creazione e attuazione che le sono propri. Questa fedeltà, 
pur dentro una libertà, lo porta a scoprire e a donarci nuove dimensioni 
della parola e della parola poetica in particolare. Più in concreto, come 
abbiamo già riferito, Turoldo crede nel valore poetico del Salterio e degli 
Inni, ma se inseriti in ambito liturgico: 

«Riconosciamo dunque, apertamente, la cittadinanza poetica anche all’innografi a 
sacra: ma solo in azione liturgica; innografi a che è svariatissima e sorprendente. Qui 
si impone il grande fenomeno dei Salmi …».61

Turoldo capisce che la fedeltà alla sua fonte passa per il rispetto della 
sua funzione liturgica poiché essa richiama la parola ad una dimensione 
che va altrimenti a perdersi: quella della fraternità, della coralità e della 

58 D.M. TUROLDO, Salmi2, p. 446.
59 D.M. TUROLDO, La nostra preghiera, p. 7.
60 Ibidem, p. 6.
61 D.M. TUROLDO, Poesia e poesia religiosa, p. 32.
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relazione con Dio-storia.62 Proprio questo spazio di relazione permette 
infatti alla parola di compiere in pienezza la sua funzione: ovvero di 
essere momento di consapevolezza nuova sulla storia del singolo e sulla 
storia universale. La parola allora non è più mera espressione: le viene 
donato uno spazio dentro cui essa torna ad assumere una funzione crea-
tiva e operativa, capace di ‘fare nuove tutte le cose’, e tutte le storie. La 
liturgia vuole essere il luogo dove questo massimamente si realizza. Come 
la dimensione simbolica è fondamentale nella poesia, così la liturgia è per 
eccellenza il luogo del simbolo, ma in questo caso di un simbolo che rende 
fattivo e reale ciò che signifi ca in virtù della presenza di Dio che nella 
Parola e nelle parole, nel pane e nell’uomo si fa carne. Per concludere, la 
fruizione della parola poetica è di per sé esperienza che coinvolge l’uomo 
nel pensiero, nel sentimento e nella volontà e questo diventa maggiormente 
evidente se essa viene usata in funzione liturgica.63 In sintesi queste sono 
le ragioni per cui Turoldo si dedicò con fedeltà e libertà al rinnovamento 
e inveramento di tale ambito.

Non è a questo punto irrilevante soffermarsi ad ascoltare le numerose 
testimonianze e rifl essioni di Turoldo sul rapporto fra la liturgia e l’irrom-
pere del nuovo nella storia. La liturgia, proprio in quanto luogo dell’ascolto 
della Parola, porta con sé una forza creativa, operativa ed effi cace:

«Ora la liturgia è la perpetuazione del roveto ... la rivoluzione liturgica può davvero 
segnare l’inizio di una vera rivoluzione del mondo: e, anzi, o nasce da qui la nuova 
umanità o non nasce mai e da nessuna parte».64

In questo contesto liturgico il canto del salmo diventa fonte della presa 
di coscienza dell’uomo di fronte alla sua storia e a quella universale.65 Al 
termine di essa, l’uomo che vi ha partecipato viene chiamato a portare la 
parola ascoltata nel suo ‘corpo’, nelle sue parole e nella sua vita:

«Per me non c’è nulla di più decisivo, nella mia vita di credente, che il momento 
liturgico. La mia umanità deve essere trasfi gurata dalla Parola, fi no al punto che 
questa deve prendere corpo in me, nella nostra umanità».66

Per rendere reale questo momento incarnativo del Verbo, tutta la realtà 
umana deve essere presente in pienezza: è nell’uomo di oggi e nella sua 
parola-azione che il Verbo si deve incarnare. È evidente a questo punto che 
Turoldo torna ai Salmi e alla funzione liturgica perché ama l’uomo, nella 
sua interezza. Egli lotta sempre dalla parte dell’uomo e non dell’istituzione 

62 Ibidem, p. 31.
63 A riguardo del rapporto fra poesia, simbolo e liturgia A. Grillo scrive: «necessario ricorso 

al modo simbolico, per il quale la strategia primaria non è quella della rappresentazione ma della 
relazione, non è quella dell’autonomia del signifi cato dal segno, ma quella della dipendenza del sim-
bolo dal signifi cante. E di tutto questo vive la liturgia in quanto poesia e azione», A. GRILLO, Grazia 
visibile, grazia vivibile, Padova 2008, p. 67.

64 D.M. TUROLDO, La parabola di Giobbe, p. 339.
65 Ibidem, p. 342.
66 Ibidem, pp. 256-257.
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e del rito; lotta per ridare bellezza, concretezza e accessibilità alla liturgia 
e richiama ogni realtà locale a tale assunzione di responsabilità creativa 
(«ciò non è possibile fi no a quando la chiesa locale, ogni chiesa locale, 
non riesce ad esprimere se stessa, non crea la sua preghiera»).67 La parola 
liturgica deve vivere dentro la creatività sempre rinnovata e la contempo-
raneità di un ‘cespuglio che arde senza consumarsi’, di una fi amma che 
brucia nel presente di ogni tempo storico. La liturgia offre all’uomo la 
possibilità di accedere ad una relazione reale e salvifi ca con Dio, che si fa 
parola, pane, storia per illuminare in tutta la loro profondità questi contesti 
umani, e chiede quindi di essere essa stessa luogo di rinascita, novità e 
creatività in conformità con la concretezza dell’oggi che vuole attraversare:

«Solo nella misura in cui riusciremo ad essere attuali e contemporanei, Cristo sarà 
attuale e contemporaneo. Perché Dio non è né vecchio, né antico, né moderno. Dio 
è sempre contemporaneo ... Rivoluzione liturgica … non è soltanto una questione di 
traduzione, ma di tradizione del mistero nel mondo di oggi, fi ne della disincarnazione: 
per la nascita e la rinascita continua della comunione del popolo di Dio».68

Liturgia e comunità reale e locale non possono mai essere scisse poiché 
se è vero che è la liturgia a generare la comunità – «O la chiesa, cioè il 
nuovo popolo di Dio, cioè la nuova comunità, nasce dall’atto liturgico, o 
non nasce mai» –,69 è altrettanto vero che è la comunità a dar vita alla 
liturgia. Per questo Turoldo scrive: «Se uno vuol sapere come vive una 
comunità, osservi come prega e se sa inventare la sua preghiera».70 Padre 
Espedito D’Agostini, in unità di sentire con il confratello Turoldo, afferma:

«La libertà è la via che collega memoria e avvenire in un presente carico di vita 
(che possa essere veramente tale) di creatività, di poesia, di profezia. Altrimenti si 
perde, si rimane paralizzati nello spazio delle memorie sterili, nella ripetitività».71

Da questa convinzione nasce l’invito di Turoldo rivolto ad ogni 
comunità locale perché sia essa a comporre i suoi salmi, a portare la sua 
storia sull’altare di Dio, a far calare la Parola nella vita. Nell’introduzione 
a Salmi (1975) egli scrive:

«E ogni generazione dovrebbe esprimere la sua fede con inni nuovi e salmodie nuove, 
imitando precisamente l’Israele del deserto … La nostra proposta, senza pretese, 
costituisce una testimonianza di ricerca in corso».72

La sua traduzione dei Salmi infatti non vuole porsi come defi nitiva e 
conclusiva, ma come una proposta, un invito a cimentarsi ancora su tali 
testi, nella libertà e nella creatività: 

67 Ibidem.
68 Ibidem, pp. 340-343.
69 Ibidem, p. 260.
70 D.M. TUROLDO, Pregare, p. 25.
71 G. SESSO, Un Dio per l’uomo, cenni biografi ci e pensiero di padre David Maria Turoldo, 

Pasian di Prato 2008, p. 396.
72 D.M. TUROLDO, Salmi2, pp. 7-8.
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«Il mio non è che un tentativo … e so che, soprattutto i Salmi, a scavarci dentro, 
sono senza fondo. Ma bisognerebbe per questo essere liberi e creatori».73

In numerose altre occasioni il poeta si era soffermato sul tema della 
creatività e di una «parola nostra». Lasciò parole decisive, nel 1970, 
esprimendo i suoi pensieri sulla chiamata che il Concilio Vaticano II aveva 
consegnato ad ogni uomo promulgando la costituzione sulla liturgia:

«Ora tutti saremo inescusabili se non succederà nulla nel mondo; se la cristianità 
non muterà; se non muterà la storia; e se l’uomo, anche il più deluso non ritornerà a 
capire, a sentire e a vivere. Ora tutti potremo cantare «a Dio di tutto cuore con salmi 
e inni e cantici spirituali» (Col 3, 16) ... Ora Dio fi nalmente parla la mia lingua e 
io odo la sua voce; ora posso compiere il suo sacramento nella casa dell’uomo».74

Traspare da queste parole il valore portante di una parola che sia 
nostra e contemporaneamente divina: non c’è più distinzione fra sacro e 
profano, non vi è contrapposizione fra parola laica e parola religiosa, fra 
liturgia e poesia, fra poesia e poesia religiosa.

Si capisce così ancora più chiaramente come i Salmi (1975) di Turoldo 
siano un lavoro di metamorfosi del testo originale che non può prescin-
dere da una conoscenza almeno superfi ciale della svolta storica apportata 
dal Concilio – che abbiamo cercato in precedenza di tratteggiare –. Essi 
inoltre ci sospingono a considerare il fattore liturgico come intensamente 
legato alla sua poetica.

Il simbolo del roveto ardente può aiutarci nuovamente a leggere il 
volto nascosto e vivo della poesia di Turoldo, intesa in questo momento 
come luogo di esperienza liturgica. La proposta poetica di Salmi (1975) 
di Turoldo scaturisce da un umile impegno di fedeltà alla parola del 
salmo, anche nella funzione liturgica che ne dispiega pienamente la ric-
chezza poetica e la forza creativa. La liturgia è il luogo in cui la Parola 
si compie e si incarna, quella Parola a cui la parola umana tende – senza 
mai giungervi – poiché essa è «potenza e fuoco»75, alito che rigenera 
dall’alto, voce che opera ciò che annuncia, forza, bellezza e solidarietà 
con la storia, l’uomo, ogni creatura. Scrive Turoldo:

«Potrebbe essere questa, del rogo che arde e non si consuma, una delle immagini più 
appropriate per signifi care quanto si comunica nella liturgia e quanto avviene nella 
storia della liberazione dei popoli».76

Il roveto ardente quindi indica quella categoria così centrale per l’au-
tore che è il dialogo fra Dio e l’uomo: il luogo della Parola di Dio (parola 
«provata al fuoco», Sal 118, 140) che si incontra con la parola dell’uomo. 
È questo incontro con la Parola che diventa per Turoldo il luogo della 
novità e la fonte della sua creatività sia poetica che operativa. 

73 D.M. TUROLDO, Salmi, pp. 8-9.
74 D.M. TUROLDO, La parabola di Giobbe, p. 342.
75 D.M. TUROLDO, Salmi2, Sal 28,5.
76 D.M. TUROLDO, Pregare, p. 24.
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Come afferma il Catechismo della Chiesa Cattolica: «Il Salterio è 
il libro in cui la Parola di Dio diventa preghiera dell’uomo».77 Nei Salmi 
troviamo infatti la Parola di Dio che è stata ascoltata e meditata dall’uomo 
fi n a diventare luce per rileggere la propria storia di infedeltà, di esilii, 
di ritorni, di lotte. Questo terzo paragrafo di rifl essioni ci ha condotti ad 
alcune convinzioni fra loro strettamente legate: la Parola viene accolta dal 
poeta ed essa può prendere carne nell’uomo, entrare in lui, come il grido 
del creato e la passione dell’altro uomo; la particolarità di tale Parola 
è che essa realizza ciò che annuncia; la liturgia è il luogo dove questo 
viene vissuto; l’uomo che ascolta tale Parola porta la vera rivoluzione nel 
mondo, non rivoluzione di partito, ma quella dello Spirito. 

La liturgia (che è roveto ardente, luogo di incontro fra la Parola e 
le parole, luogo di presenza del Verbo, di relazione ed ascolto) diventa 
in senso lato emblema dell’atto poetico. In essa, così come nella poesia, 
agiscono la bellezza che è luce che rende nuova ogni realtà visibile, la 
passione che sollecita all’operosità e il simbolo che rende presente una realtà 
non ancora raggiunta. Il momento liturgico pertanto potrebbe illuminare 
potenzialità della parola a cui costantemente Turoldo mirò. Affi darsi ad 
esse per lui signifi cò, lungo tutto l’arco della sua produzione, scegliere una 
parola che non fosse ‘grido’, imposizione, atto di forza, parola ideologica 
o parola estetica, ma momento di ‘lotta non violenta’. Tale parola nasce 
dal silenzio come luogo di accoglienza; sopravvive nell’incertezza – e 
nell’attesa – di essere a sua volta ascoltata per diventare corale e luogo di 
comunità; si appoggia umilmente alla concretezza dell’umano. Con questo 
spirito Turoldo si impegnò nella trascrizione poetica dei Salmi. Coralità e 
singolarità, silenzio e parola, presenza e assenza sono i binomi che possiamo 
trovare (benché sotto vesti rinnovate e più intensamente problematizzati) 
nei temi e nella forma anche degli ultimi canti di Turoldo, così che sotto 
questa luce essi risultano parole ancora salmiche.

3. Conclusioni

La poesia di Turoldo, quale emerge dall’opera di trascrizione lirico 
metrica dei Salmi, è marcata esplicitamente da un tratto relazionale. Dal 
concepimento dell’opera (situabile all’interno di una complessa epoca 
storica) alla sua produzione (segnata da un desiderio di individualità, con-
cretezza e vigore e insieme dal desiderio di universalità e comunicabilità), 
fi no alla sua espressione fi nale (idealmente corale e liturgica) essa si fa 
promotrice di una novità che scaturisce dalla comunione e dall’ascolto. 

Crediamo che la rifl essione fi n qui articolata delinei un panorama 
essenziale ma signifi cativo per leggere i caratteri forti, aperti a progressive 
evoluzioni, della poesia dell’autore. Rimane un quesito che merita uno 

77 Catechismo della Chiesa Cattolica, Città del Vaticano, 1992, n. 2587.
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specifi co approfondimento quanto tali tratti della poetica dell’autore siano 
riscontrabili nell’arco della sua produzione artistica e come si metamorfosino 
al suo interno. Essi sono stati da noi sintetizzati con le tre parole: creatu-
ralità, passione e liturgia. La parola poetica è capace di assumere, portare 
e rinnovare; parola-terra irrigata di sangue; roveto ardente che chiama con 
la sua bellezza a farcisi prossimi. A questa concezione sottostà la certezza 
del moto divino di incarnazione che per primo sceglie di coinvolgere nella 
vita di Dio tutto il creato e di aprirlo ad un’azione di risposta, racconto 
e celebrazione di un incontro reso possibile in prima istanza dal Verbo. 
Da tali radici Turoldo parte per affermare la possibilità di far convergere 
spazio teologico e spazio poetico. Tali rifl essioni possono gettare luce sulla 
particolarità dell’operazione di espressione poetica e teologica di David 
Maria Turoldo, specifi camente per quanto riguarda l’opera di trascrizione 
metrica dei Salmi e in senso più ampio di molta della sua poesia originale.

Il lavoro da noi sviluppato sull’opera di trascrizione dei Salmi vuole 
infatti essere da una parte la premessa necessaria per un’analisi letteraria 
della stessa, tesa a valorizzare i tratti più specifi camente turoldiani, dall’altra 
una proposta per analizzare con nuovi stimoli il dialogo prospettato da 
David Maria Turoldo fra Parola di Dio e poesia. 

Ci lasciamo provocare da due voci di critici affermati dell’autore per 
rileggere gli elementi emersi e far confl uire le nostre conclusioni all’interno 
di un dibattito che è già stato aperto. Ravasi propone la lettura del modello 
biblico come imprescindibile riferimento per la poesia dell’autore78 ed 
auspica una diacronica ed integrale ricognizione della presenza di tale fonte 
di ispirazione all’interno della sua produzione poetica. Diversamente G. 
Luzzi chiede di non fermarsi ad una lettura monotematica e monostilistica 
che rimanda univocamente al testo biblico, ma rintraccia nella produzione 
dell’autore infl ussi letterari di ampio respiro.79 

Lo studio del rapporto fra Turoldo e il genere salmo all’interno di 
tale dibattito risulta particolarmente interessante. Infatti il salmo è un pro-
tagonista che si presenta esplicitamente con chiare e precise apparizioni e 
tonalità all’interno di tutto l’arco della sua produzione poetica. Lo studio 
del riaffi orare di tale voce salmica descrive una parabola che va dall’ascolto 
di una Parola fi ssata da secoli (ma ricantata con voce personalissima nelle 
numerose trascrizioni dell’intero Salterio), alla re-immissione della Parola e 
del canto in una cruda contemporaneità (l’attualità storica viene intrecciata 
esplicitamente al testo del salmo in molte poesie originali dell’autore), 
al decisivo confronto fi nale con la Parola e il sé (l’interrogazione sull’io 
segna la fase conclusiva della poesia dell’autore che negli ultimi mesi di 
vita è ancora intento alla traduzione poetica dei Salmi). Questo itinerario 
inizia nell’ascolto della tradizione, attraversa il presente e culmina in 
serrato dialogo interiore. Tuttavia è chiaro che la presenza della parola 

78 G. RAVASI, Servo e ministro sono della parola, in «Quaderni di spiritualità», 84 (1992), 
p. 54.

79 G. LUZZI, L’Altissima allegria, Gorle 2002, pp. 169-170.
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biblica, del timbro spiccatamente turoldiano e degli infl ussi più propria-
mente letterari non possono essere considerati all’interno di rifl essioni 
giustapposte. Ecco perché, partendo dal nodo cruciale dell’incarnazione 
emerso in questo approfondimento, vogliamo invitare a riconciliare gli 
apporti dei due critici. Solo un approccio all’opera turoldiana che non 
le neghi una piena appartenenza all’ambito letterario e insieme a quello 
teologico può cogliere la ricchezza dell’incontro di Bibbia e poesia che 
è lì realizzato, un incontro che si fa luogo di vita e rinascita tanto per la 
teologia quanto per la poesia.


