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Pensare il tempo come continuità e come interruzione. 
La temporalità della testimonianza

di Adriano Fabris

Abstract: This paper discusses the relation between two philosophical and religious 
experiences on time: those of a temporal continuity and of a discontinuity in time. Three steps 
are taken, a) analysis of the instant’s aporias in Aristotle’s Physics IV, 10-14; b) description 
of the concept of kairos in early Christian writings; c) discussion of temporal aspects of the 
possibility of bearing witness. The paper concludes by underlining that the concept of eschato-
logy, as «time of the end of time», can be correctly understood not only as a continuous pro- 
cess of time, but also as end and new begin in one, death and resurrection at the same time. 

1. Continuità e discontinuità nella concezione aristotelica del tempo 

Per tentar di pensare in maniera adeguata la «questione escatologica» – 
vale a dire l’idea paradossale di un «tempo della fine del tempo» – bisogna 
approfondire anzitutto questa nozione – la nozione di «tempo», appunto – 
e considerare il modo in cui essa è stata affrontata, almeno, da un punto di 
vista filosofico. Assumendo una tale prospettiva dobbiamo discutere, per il 
nostro scopo, il problema della continuità e della discontinuità temporali: di 
quel tempo, cioè, che si delinea parimenti come funzione di collegamento 
nell’ambito del divenire, ma anche come possibilità di cesura e di interru-
zione. È opportuno allora far riferimento, anzitutto, al modo in cui una tale 
continuità e una siffatta interruzione sono state pensate in un particolare 
momento della riflessione greca. 

Emblematica, a questo proposito, risulta a mio avviso la posizione di 
Aristotele.1 Egli muove consapevolmente da quelle aporie che il pensiero 
filosofico incontra nel tentativo di pensare il tempo: in parte, cerca di risol-
verle con l’ausilio di una nuova concettualità, in parte, intende assumerle 
come sfondo della propria trattazione. Ebbene, proprio nell’approfondimento 

Si pubblica qui il testo della relazione tenuta dall’autore nell’ambito del convegno «La questione 
escatologica», organizzato a Trento dal Centro per le Scienze Religiose nei giorni 24-25 maggio 2000.

1 Sebbene altrettanto interessante potrebbe essere un’approfondita analisi della concezione 
platonica dell’exaiphnes: si veda in proposito il saggio di G. Casertano L’istante: un tempo fuori del 
tempo, secondo Platone, in L. ruGGiu (ed), Filosofia del Tempo, Milano 1998, pp. 3-11.
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e nella radicalizzazione di tali aporie che Aristotele discute – nella sua 
esplicitazione filosofica di tesi largamente diffuse nel mondo greco – credo 
possa essere identificato uno degli elementi decisivi che definiscono, nella 
sua specificità, la concezione cristiana del tempo. 

Ma procediamo con ordine. Com’è noto, in Fisica ∆ 10, all’inizio 
della sua trattazione del tempo, Aristotele pone due domande fondamentali, 
rispetto a cui le risposte date dai predecessori denunciano particolari diffi-
coltà: le difficoltà, appunto, alle quali egli cercherà di dare una soluzione nei 
capitoli seguenti (11-14) dello stesso libro. La prima domanda è: il tempo 
rientra nell’ambito dell’essente o in quello del non essente? In altre parole: 
qual è il modo d’essere del tempo? La seconda, invece, suona: che cos’è, 
appunto, il tempo? Quale ne è la natura?

Ben sappiamo che la trattazione di Fisica ∆ 11-14 è soprattutto volta a 
rispondere alla seconda domanda e al chiarimento della ben nota definizione 
del tempo come «numero del movimento secondo il prima e il poi» (Fisica 
219 b, 1). Meno spazio è dato invece a una risposta esplicita alla prima 
questione: un problema che, propriamente, è alla base delle aporie enucleate 
in ∆ 10 e che si ripropone sullo sfondo della successiva trattazione aristotelica 
dell’«istante» (l’«ora»: to nyn). Consideriamo brevemente la struttura di 
fondo che contraddistingue queste aporie.

Il tempo, inteso come un tutto, sembra essere un qualcosa, una ousia, 
che risulta di parti, i suoi «istanti», le quali propriamente non sono. Gli istanti 
passati non sono più, quelli futuri non sono ancora. Solo il momento attuale, 
puntualmente presente, è. Ma esso è davvero? Come può essere stabilita, 
propriamente, la consistenza ontologica dell’istante? L’istante, infatti, scorre: 
non può essere fissato, perché esso, dice Aristotele, è sempre diverso. 

D’altra parte, questo carattere comune dei vari istanti temporali, il loro 
essere tutti sempre differenti, non può essere inteso nel senso della loro 
simultaneità: giacché, afferma ancora Aristotele, «nessuna parte che sia 
sempre diversa può coesistere con un’altra» (a meno che, come egli aggiunge, 
«non si trovino per assurdo nella relazione di contenente-contenuto, come 
un tempo più breve è contenuto da uno più lungo»: Fisica 218 a, 13-14). 
E dunque, se ogni momento è sempre diverso, dev’essere mantenuta la 
successione temporale, e quindi ogni istante deve trapassare in ogni altro, 
vale a dire: nessuno di essi risulta consistente in se stesso. Ma allora siamo 
di nuovo ricaduti nella difficoltà iniziale, quella di un tempo che è costituito 
da istanti che non sono. 

Sappiamo come Aristotele risolve una tale questione: con il riferimento 
alle nozioni di «limite» e di «continuità», di «potenza» e di «atto», elaborate 
sempre nei suoi trattati di Fisica (soprattutto, per quanto riguarda la conti-
nuità, nel sesto libro). In Fisica ∆ 13, comunque, l’istante viene appunto 
definito, per un verso, «la continuità del tempo», in quanto «collega il tempo 
trascorso e quello che sarà»; per altro verso, «limite di tempo», perché è 
«principio dell’uno e compimento dell’altro» (cfr. 222 a, 10-12). In altre 
parole, esso divide solo in potenza: e, appunto in quanto divide, è sempre 
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diverso; in quanto collega, invece, è sempre lo stesso. La funzione è identica, 
l’essere cambia. Insomma, per usare le parole di Aristotele, l’istante «è il 
medesimo e la differenziazione e l’unificazione secondo il medesimo, ma il 
suo essere non è il medesimo» (Fisica 222 a, 20).

Riflettiamo un poco su queste parole. Che tipo di soluzione dell’aporia 
temporale, dell’aporia che si annuncia ‘nel’ tempo, viene qui offerta? Si 
tratta davvero di una via d’uscita che raggiunge un livello ulteriore, un 
piano diverso in cui le problematiche precedenti sono ricomprese? Non 
sembra proprio. Qui, infatti, la soluzione di Aristotele è appunto quella di 
‘sostenere l’aporia’, o meglio, di assumerla come sfondo preliminare per 
la comprensione del problema. L’incognita, per dir così, non va chiarita: 
va presa come tale al fine di risolvere altre questioni. In questo quadro, 
dunque, il reciproco rimando di «limite» e di «continuità» nell’istante tem-
porale consente di comprendere che cosa vuol dire, per qualcosa, «essere 
nel tempo», nonché di chiarire i diversi usi linguistici e il vocabolario della 
temporalità.

Cominciamo in tal modo a vedere come il problema della continuità 
e dell’interruzione si configurano all’interno di una ben precisa e influente 
posizione filosofica. L’istante, l’«ora», è il luogo in cui si realizzano, del 
pari, collegamento e distinzione nello scorrere del tempo. Il collegamento 
consente di salvaguardare la possibilità di concepire il tempo come un tutto; 
la distinzione rende possibile la sua misurabilità al modo del numerare. Il 
tempo è raffigurabile come una linea che si sviluppa secondo una scansione 
irreversibile di istanti. Considerato in questa prospettiva, perciò, il tempo 
risulta funzionale alla pensabilità dell’ente in movimento e ad una particolare 
indagine del mondo fisico. Sebbene altre possibili prospettive possano essere 
assunte – e due, in special modo, verranno sondate dallo stesso Aristotele in 
Fisica ∆ 14: rispettivamente quella che considera il rapporto del tempo con 
l’anima e quella che emerge in relazione al fatto che il tempo «sembra essere 
presente in ogni cosa, sia sulla terra, sia nel mare che nel cielo» (Fisica 223 
a, 17-18) – tuttavia la scelta che viene qui compiuta nella trattazione del 
fenomeno temporale è ormai ben definita. E proprio con una tale imposta-
zione tematica del problema della continuità e dell’interruzione temporali 
dovranno confrontarsi i successivi sviluppi, filosofici e non, della stessa 
questione.

2. Continuità e interruzione del tempo nella fede cristiana 

Vi è infatti, come sappiamo, un’esperienza decisamente diversa della 
continuità e dell’interruzione temporali: quella che è propria del cristianesimo 
primitivo. Essa ha sollecitato il ripensamento e la trasformazione dei modi 
in cui il problema del tempo era stato pensato nel mondo greco, sebbene ciò 
avvenisse, in larga misura, facendo ricorso ancora alle forme della concet-
tualità ellenica. D’altronde, solo se riusciamo a pensare il carattere specifico 
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della continuità e dell’interruzione temporali all’interno dell’esperienza 
cristiana, potremo essere capaci di cogliere adeguatamente il senso di quel 
tempo che è tempo dell’inizio e che, soprattutto, è tempo della fine: di ciò, in 
altre parole, che può essere espresso come la «questione escatologica». 

Di nuovo: non posso ricostruire nei dettagli, qui, l’articolata e profonda 
trattazione che delle problematiche temporali è stata offerta nel corso della 
riflessione cristiana. Intendo invece privilegiare alcuni aspetti della conce-
zione temporale del cristianesimo delle origini, tentando di sottoporla a 
un’indagine filosofica, cioè volta a metterne in luce alcune strutture e motivi 
di fondo. In questo quadro emergerà il modo in cui l’aporia che Aristotele ha 
identificato e cercato di analizzare viene sottoposta – implicitamente – a un 
decisivo ripensamento, divenendo una delle forme in cui s’incarna e viene 
vissuto il paradosso stesso, lo skandalon, della fede cristiana.

Se ci limitiamo a considerare schematicamente i caratteri della tem-
poralità della fede, quali emergono soprattutto dalle Lettere apostoliche, 
possiamo cogliere la misura del riassestamento del rapporto fra continuità 
e discontinuità temporali, non solo rispetto alla mentalità greca (quella che, 
paolinamente, è dominata da una ricerca della sophia: 1 Cor 1, 22), ma anche 
nei confronti della concezione giudaica del tempo e della storia. Dico subito 
che non sono pienamente persuaso della tesi di fondo espressa da Oscar 
Cullmann nel suo importante libro su Cristo e il tempo:2 la tesi, cioè, della 
predominanza di un modello fondamentalmente «continuistico» nell’elabo-
razione dell’immagine cristiana della storia della salvezza. Tanto che essa, 
come afferma anche Karl Löwith,3 può essere raffigurata al modo di una 
linea: in contrapposizione dunque a quel circolo che rappresenterebbe invece 
la concezione greca – ciclica, appunto – del tempo. 

Certo, come tutte le immagini riassuntive, anche quelle della linea e del 
circolo non possono essere considerate se non come l’indicazione di una 
tendenza concettuale di fondo. E in effetti un’applicazione unilaterale di 
tali schemi non può che essere criticata, come in effetti è stato fatto.4 Ma 
non è questo il motivo principale per cui la concezione di Cullmann rischia 
di essere alquanto rigida e schematica. Giacché essa può essere rivisitata 
anche – e soprattutto – sulla base della nostra esigenza di analizzare il 
modo in cui continuità e interruzione temporali sono pensate e vissute nel-
l’esperienza cristiana. Da questo punto di vista, particolarmente preziose e 
penetranti sono le tesi di Cullmann in merito alle analogie e alle differenze 
fra la «linea» temporale cristiana e quella ebraica. Lo sviluppo lineare della 
storia della salvezza possiede infatti, per il cristiano, un suo centro ben 
definito: il Cristo. E dunque, a differenza di quanto accade nell’ebraismo, 
proprio perché la cesura decisiva è già avvenuta è possibile che per il cristiano 
possa maturare una nuova attesa. In tal modo si istituisce la connessione fra i 

2 Cfr. o. CuLLmann, Cristo e il tempo. La concezione del tempo e della storia nel Cristianesimo 
primitivo (1962), trad. it., Bologna 1965.

3 Cfr. K. Löwith, Significato e fine della storia (1949), trad. it., Milano 1989.
4 Cfr. ad esempio, da una prospettiva ebraica, a. momiGLiano, Pagine ebraiche, Torino 1987.
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vari istanti: ed essi acquistano il loro senso configurandosi come un «prima» 
oppure come un «poi» rispetto a un evento centrale e decisivo.

Ebbene, proprio questo è il punto che mi interessa approfondire: un 
punto che lo stesso Cullmann rileva, senza però sottoporlo a un’elaborazione 
teorica capace di mettere in luce tutto ciò che ad esso si può riconnettere 
per un effettivo ripensamento del concetto di tempo. Infatti, come lo stesso 
Cullmann non può fare a meno di rilevare, il tempo può venire raffigurato 
come una linea, nell’ottica di una storia della salvezza, solo a partire dall’as-
sunzione di quell’evento unico e irripetibile che è costituito dall’incarnazione: 
a partire dunque da una rottura della continuità che rappresenta la giustifi-
cazione di una tale storia e ne consente, per dir così, la «risignificazione» in 
un senso nuovo. Non solo: proprio in virtù dell’irruzione di un tale evento 
ogni istante del tempo, destinato a concatenarsi ad ogni altro secondo i 
modi del tempo naturale e mondano, acquista la possibilità di divenire esso 
stesso occasione di rottura. Giacché, scegliendo la possibilità radicale di 
rapportarsi a un tale evento cristico, vale a dire convertendosi, l’uomo di fede 
sperimenta nella presunta continuità del suo esistere il carattere decisivo di 
un’interruzione: in tal modo riproducendo all’interno della sua stessa vita lo 
schema temporale della «logica dell’incarnazione».

Proprio a partire da qui, allora, la stessa concezione lineare del tempo, 
caratterizzata da una scansione continua, si trova ad essere radicalmente 
trasformata. Grazie infatti al legame con l’evento fondatore, che il credente 
può sperimentare e acquisire, il dispiegarsi del tempo viene a rivelarsi come 
una serie di momenti, ciascuno dei quali ha la possibilità di essere l’attimo 
privilegiato, l’istante critico, qualcosa, cioè, di nuovo. La stessa linea, riem-
pita di senso in virtù di un evento unico e irripetibile, si scopre dunque 
costituita, a sua volta, di attimi unici, irripetibili, assoluti in una tendenziale 
estensione nella grazia della potenza dell’exaphax.

Ecco perché diviene necessario tentar di pensare la specifica temporalità, 
nonché la potenziale, reiterabile interruzione, che caratterizza ciascuno di 
questi momenti. Ecco perché, nell’ambito della riflessione che sto condu-
cendo, mi sembra necessario privilegiare, all’interno del vocabolario neote-
stamentario, ciò che viene espresso dal termine kairos piuttosto che quanto è 
indicato dal vocabolo aion.5 A questo proposito voglio soffermarmi, seppure 
in maniera breve e schematica, su alcuni aspetti, in parte già emersi, della 
concezione neotestamentaria del tempo.

a) Ho già parlato del carattere di rottura che è proprio dell’attimo all’in-
terno dell’esperienza cristiana. Una tale rottura è quella rappresentata dal 
momento istitutivo della storia della salvezza: la morte e resurrezione del 
Cristo; una tale rottura è quella che contraddistingue l’urto della conversione, 
con l’abbandono dell’uomo vecchio da parte di colui che accoglie la possi-

5 Per un chiarimento di questa terminologia il riferimento d’obbligo, naturalmente, è al lessico 
del Kittel. Una presentazione complessiva dei vari significati che assumono i termini neotestamentari che 
esprimono l’esperienza del tempo è offerta dallo stesso o. CuLLmann, Cristo e il tempo, pp. 61 ss.
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bilità radicale della fede e diviene perciò capace di vedere tutto in una luce 
nuova. Si comprende dunque perché ogni istante, come possibile momento 
di conversione, è istante di «crisi»: attimo, cioè, nel quale tutto può essere 
guadagnato o perduto, nella misura in cui tutto è posto sotto giudizio.

b) A ben vedere, però, un tale attimo risulta ambivalente. Non già e 
non tanto – come nella prospettiva aristotelica – perché esso è del pari 
collegamento e limite: perché, in altri termini, si rapporta, sullo stesso piano, 
ad un altro da sé che è identico a sé. Invece, soprattutto, esso è ambiguo 
perché risulta in quanto tale occasione possibile di trascendimento: l’attimo, 
cioè, è in se stesso propriamente «estatico»: perché viene costituito da e 
a sua volta rimanda a una dimensione ulteriore. Per usare un’immagine 
spaziale, l’attimo che vive il credente (l’attimo della conversione, del rito, 
della preghiera, dell’azione religiosamente connotata) è del pari «dentro» 
e «fuori» di sé. 

c) A partire da qui emerge, come già dicevo, il fatto che, nell’esperienza 
di fede, la svolta può accadere solo se si assume come punto di riferimento 
qualcosa che è «già» accaduto: l’evento Cristo, appunto. In tal modo, solo il 
collegamento con il passato permette di realizzare davvero qualcosa di nuovo. 
E questo è certamente un paradosso, anche se non l’unico che attraversa la 
riflessione cristiana. Una tale novità, infatti, si dà solo in relazione con un 
evento che, nella specifica modalità del circolo della fede, è riconosciuto a 
sua volta come nuovo, originariamente, solo da quella fede che esso stesso 
è capace di qualificare e di rendere sempre nuova. Per esprimerci in altri 
termini: solo grazie al fatto che l’incarnazione è pensata come un vero 
inizio possono essere concepiti al modo dell’inizio pure i diversi istanti del 
tempo mondano. Anche se – va segnalato ancora – solo nell’esperienza di 
rottura dell’evento Cristo, che interrompe la continuità del tempo mondano, 
è possibile per l’uomo riconoscere l’inizialità di tale evento e rapportarsi 
ad esso. 

d) Qualcosa di analogo, a ben vedere, vale anche per il rapporto con 
l’eschaton. L’attimo, il momento di rottura, è quello nel quale, oltre che 
una relazione consapevolmente assunta con l’evento fondatore, si realizza 
altresì – nell’«ora» di un «presente» che è sempre «al di fuori di sé» – 
l’apertura a un futuro inteso come fine e compimento. Ciò accade non solo 
perché ogni istante, in effetti, può essere quello della definitiva interruzione 
e trasfigurazione del mondo: quello, in altre parole, della nuova venuta del 
Signore. Ciò si compie soprattutto perché, proprio per la sua costitutiva 
estaticità, l’attimo dell’esperienza di fede racchiude in sé la possibilità di 
realizzare la fine. Più ancora: esso è «già», in qualche modo, l’attimo della 
fine, in quanto, per il suo carattere di interruzione e di novità, esso appunto 
«è» il luogo del «non ancora». 

e) E qui è opportuno individuare alcuni elementi che distinguono la 
concezione cristiana dell’eschaton da quella ebraica, quale ad esempio è 
stata riproposta con interessanti approfondimenti anche nel Novecento. Per 
il cristiano – è certo una banalità il rimarcarlo – il Messia è «già» venuto. 
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L’attesa escatologica che contraddistingue il giudaismo viene quindi ad 
essere, per un verso, sostanzialmente indebolita e, per altro verso, radical-
mente trasformata. Per il cristiano l’avvenire si determina in relazione a 
ciò che è già venuto: esso è certo un «compimento», ma non nel senso 
dell’adempimento di una promessa, bensì nel modo dell’attuazione di ciò 
che è già iniziato, e di cui è stato dato un pegno tangibile. Di conseguenza, 
è ben vero che anche per il cristiano l’attimo è la «piccola porta» attraverso 
la quale può far irruzione il Salvatore, come dice Benjamin dal versante 
di un ebraismo profondamente ripensato e secolarizzato;6 è ben vero che, 
anche per il cristiano, è possibile collaborare, con le sue opere, alla venuta 
del Regno, come sottolinea Rosenzweig soprattutto prendendo in esame le 
modalità della vita ebraica.7 Ma tutto ciò può essere valido solo se viene 
pensato e corretto riconducendolo alla diversa dimensione di un attimo che 
può essere radicalmente nuovo solo perché è il luogo, «ora», del possibile 
raccordo di «già» e «non ancora»: solo perché, in esso, memoria e profezia 
si trovano ‘immediatamente’ connessi. Tuttavia una tale connessione, di 
nuovo, non va intesa al modo della continuità e dello sviluppo, bensì come 
l’assunzione e la realizzazione, di volta in volta, di ciò che è venuto e di ciò 
che è da venire. In questo «di volta in volta», e dunque non nella piatta e 
abitudinaria successione di momenti sempre uguali, consiste il tempo della 
fede. Solo nell’attimo, infatti, è racchiusa la possibilità di un «inizio» sempre 
nuovo: anche di quell’inizio che si configura come un autentico compimento, 
che cioè risulta, propriamente, «fine».

f) Cogliamo davvero, in tal modo, il «tempo della fine del tempo». 
Tuttavia non vorrei essere frainteso in quanto ho finora detto. Non sto infatti 
asserendo che dev’essere espunta dalla concezione fondamentale dell’espe-
rienza cristiana del tempo la dimensione della continuità. Sto cercando di 
dire altro. Anzitutto che proprio qui, su questo terreno, dev’essere identificata 
la possibilità di distinguere la concezione cristiana del tempo rispetto a 
quella greca. Non solo, dunque, per il rapporto che in questi due ambiti 
s’instaura tra «tempo» ed «eternità»: un aspetto sul quale, in questa sede, 
non posso soffermarmi. Soprattutto, invece, per il modo in cui si collegano 
e s’intrecciano fra loro continuità e interruzione temporali. La mia tesi, lo 
ribadisco, è che nella dimensione della fede cristiana è possibile guadagnare 
una diversa «qualità» dell’attimo, rispetto a quella che contraddistingue 
l’«ora» inserito nella successione di «prima» e «poi» della ricostruzione 
aristotelica. L’attimo è infatti il momento dell’inizio, di un inizio sempre 
reiterato e sempre nuovo; è il momento dell’interruzione e della rottura, nel 
quale si realizza un modo diverso di essere «al di là di sé»; è il momento 

6 L’espressione si trova, com’è noto, nell’ultima delle sue Tesi di filosofia della storia. Tuttavia, 
per una più netta esplicitazione degli aspetti propriamente ebraici del pensiero di questo autore, si veda 
il suo scritto del 1916 – che manifesta il decisivo influsso delle ricerche cabbalistiche di Gershom 
Scholem – Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo (trad. it. in w. Benjamin, Metafisica della 
gioventù. Scritti 1910-1918, Torino 1982, pp. 177-193).

7 Il riferimento è naturalmente alla terza parte della Stella della redenzione (1921), trad. it., 
Casale Monferrato (Alessandria) 1985.
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dell’eschaton: dell’eschaton che rappresenterà il nuovo inizio ma anche il 
compimento, dell’eschaton sempre adombrato nell’attesa presente, in quanto 
già anticipato nella Pasqua del Signore. 

g) In questa prospettiva, dunque, non viene affatto meno la possibilità 
di pensare la storia della salvezza nella sua continuità. Né risultano meno 
giustificati i tentativi – come ad esempio quello di Bultmann – di ripensare 
la storia dell’umanità a partire dalla dimensione escatologica.8 Invece, è 
proprio a partire dal versante della discontinuità e dell’interruzione che 
dev’essere considerata la stessa continuità del tempo e della storia. Vale a 
dire: una tale continuità va concepita non già muovendo dalla successione del 
tempo naturale, bensì approfondendo appunto l’attimo vissuto dell’esperienza 
cristiana, e cogliendolo nella direzione del suo costante riferirsi – che lo 
rende pregno di senso – a quei due eventi unici e irripetibili che sono l’evento 
dell’incarnazione e la crisi del giudizio finale.

Tutto ciò, d’altra parte, richiede ulteriormente di essere reso concreto. 
Potrei farlo abbandonando il terreno delle categorizzazioni filosofiche – con 
i loro limiti, di cui sono consapevole, ma anche con la loro produttività – e 
impegnandomi piuttosto sul terreno – certo a me meno familiare – di una 
concreta esegesi neotestamentaria. Ritengo invece più proficuo, in questa 
sede, seguire un altro percorso. Tenterò infatti l’interpretazione temporale 
di una figura emblematica della coscienza cristiana primitiva (e non solo 
primitiva, in verità): mi riferisco alla figura del «testimone». Di essa voglio 
parlare brevemente.

3. La temporalità della testimonianza

Che cosa intende, propriamente, quel termine «testimonianza» che tanto 
sovente oggi viene usato? Quali sono i caratteri che contraddistinguono la 
figura, la prassi, la temporalità che sono proprie del «testimone»? Cercherò 
di rispondere a tali domande seguendo anzitutto il filo conduttore che ci 
viene offerto  dall’etimologia della parola. 

Il vocabolo «testimone» deriva, com’è noto, dal latino testis, che – fra 
altri significati – ha anche quello di «teste», e indica dunque colui che è in 
grado di «attestare» qualcosa perché, anzitutto, lo ha visto. Testor, poi, è il 
verbo corrispondente, che esprime non solo l’attestare, il testimoniare, ma 
anche l’affermare in una sede pubblica quanto è stato visto, cioè il fare una 
dichiarazione ufficiale (magari davanti a un tribunale), e dunque il dar prova 
e dimostrazione di ciò che si dice. Questo, inoltre, può essere compiuto, ad 
esempio, invitando qualcun altro ad avallare la mia testimonianza (testor, 
infatti, vuol dire anche «chiamare a testimonio»). Infine, lo stesso verbo 
testor significa anche «fare testamento»: cioè attestare ufficialmente qualcosa 

8 Cfr. r. BuLtmann, Storia ed escatologia (1958), trad. it., Brescia 1989.
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che mi riguarda di fronte a dei testimoni, per far sì che, pure dopo la mia 
morte, rimanga una qualche testimonianza di ciò che sono stato (magari 
attraverso il lascito di ciò che ho posseduto).

Proviamo dunque a distinguere, in maniera schematica, i diversi aspetti 
che sono emersi da questa breve analisi etimologica:

a) Testimone è anzitutto il testimone «oculare», colui che assiste, cioè, 
a un determinato evento. Il suo «vedere», però, non va affatto inteso in un 
senso letterale. Esso indica piuttosto il fatto che il testimone è stato coinvolto 
in un’esperienza immediata, diretta, ed è appunto di essa – e di un tale 
esserne coinvolto in prima persona – che egli rende testimonianza.

b) Tuttavia, il semplice fatto di aver visto, di aver avuto un’esperienza 
particolare, non è sufficiente per fare di qualcuno, davvero, il «testimone» 
di qualcosa. Per risultare tale, infatti, il testimone dev’essere in grado di 
attestare ciò a cui ha assistito, deve poterne rendere, appunto, effettiva testi-
monianza. E in che modo ciò avviene? Attraverso la mediazione della parola. 
Il testimone rende testimonianza dicendo, o ri-dicendo, ciò di cui ha fatto 
esperienza. La parola, il linguaggio inteso in una particolare accezione, è il 
medio in cui la testimonianza si attua.

c) Di nuovo, però, anche questo non basta. Infatti, perché la sua testi-
monianza sia accettata, sia considerata «probante», il testimone dev’essere 
«credibile». Giacché ciò che egli ha sperimentato, talvolta così intensamente, 
adesso non c’è più. Risulta ormai «già» accaduto. Il testimone, dunque, è 
testimone di qualcosa che risulta assente, e che soltanto attraverso la sua 
testimonianza può giungere a riproporsi. Egli è, potremmo dire, il custode, 
l’esecutore di un testamentum. Infatti non è possibile andare a verificare 
quello che dice. Siamo dunque rinviati, inevitabilmente, alla singolarità del 
testimone e alla particolarità del modo in cui egli rende, concretamente, la 
sua testimonianza. Il testimone, in altre parole, finisce necessariamente per 
subordinare ciò che dice al fatto che è lui a dirlo, e così ne risulta appunto 
responsabile, in prima persona.

d) Una tale responsabilità, d’altronde, è pesante da sopportare. Vi è 
sempre la tentazione di condividerla con altri, sgravandosi pertanto dalle 
proprie fragilità e insicurezze. E dunque, per rafforzare la propria testi-
monianza, il testimone può chiamare a testimoniare anche altri testimoni, 
oppure può interpretare già da sé quanto attesta, riportandolo a dottrine 
consolidate, o infine può invocare a suo sostegno, addirittura, una garanzia 
divina. L’indagine sulla credibilità del testimone, perciò, può richiedere altre 
testimonianze, che ripropongono comunque la stessa «logica» testimoniale 
appena delineata. 

e) In ogni caso, però, il testimone resta, potremmo dire, la «traccia 
parlante» di un’assenza, il segno di qualcosa che è «già» avvenuto e che può 
non riproporsi più, o che forse può riproporsi ancora. E dunque è opportuno 
domandarsi in che modo, propriamente, viene a realizzarsi il rapporto del 
testimone con ciò che «ora» risulta assente. In precedenza ho infatti segnalato 
che ogni testimonianza è espressione di uno «spazio» che è rimasto vuoto: 
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uno spazio al quale, ancora, essa può fare segno. Ciò si attua, come ho 
detto, a partire dal punto di vista e dall’assunzione di responsabilità che 
costituiscono il testimone in quanto tale. Proprio per questi motivi, allora, 
si può dire che il testimone, se è veramente tale, non si sostituisce a questa 
assenza, non la riempie della sua presenza (come spesso accade, ad esempio, 
nel caso di chi è chiamato a testimoniare in quei processi che vengono oggi 
celebrati davanti alle telecamere). Egli invece si colloca, per così dire, «a 
lato» di essa, al fine di rispettarla e di salvaguardarla (salvaguardando e 
ribadendo, in tal modo, anche la propria funzione di testimone). Per lui tale 
assenza è in realtà piena di significato, perché del suo significato e dei suoi 
contenuti egli ha fatto esperienza, da essi è stato coinvolto, e di ciò, ora, è 
chiamato appunto ad essere la memoria e l’annuncio. Il testimone, in altri 
termini, deve far vuoto di sé per custodire il vuoto di oggi alla luce della 
pienezza che ha sperimentato in passato: il suo compito è dunque quello di 
elaborare tale memoria, di esserne l’interprete e di renderla comunicabile 
attraverso i suoi atti, senza tuttavia sostituirsi ad essa.

f) Se applichiamo tutto ciò all’ambito della fede cristiana, una cosa 
salta subito agli occhi. Il testimone non solamente è colui che, nell’«ora», 
custodisce ciò che adesso non è più presente, disponibile, verificabile, e che 
lo fa nei modi del far segno, dell’assunzione di responsabilità, del mettersi in 
gioco, di un esprimersi che è in realtà un esporsi fino in fondo. Il testimone, 
nell’ambito del cristianesimo primitivo, soprattutto è colui che custodisce 
decisamente ciò che «ora» è un «già» nella prospettiva di un «non ancora». 
E questo avviene non solamente nell’ottica di un’attesa della fine, la quale 
può assumere anche i caratteri di un quieto abbandono. Ciò si verifica, piut-
tosto, nel senso di un’effettiva anticipazione di questa stessa fine nell’«ora», 
nell’attimo della testimonianza. In altre parole, riprendendo le riflessioni 
sull’interruzione e la discontinuità del tempo che in precedenza ho sviluppato, 
il testimone sperimenta davvero, nel momento decisivo della sua esposizione, 
il fatto che, nell’«ora», vi è, nel modo della finitezza dell’uomo, il compi-
mento, l’eschaton. Per un verso, nell’«ora», cioè nell’attimo in cui viene 
resa la testimonianza, quell’evento che è già accaduto, e che non è più pre-
sente, viene indicato e reso nuovamente vitale – icona dell’incarnazione – 
proprio nelle parole e negli atti del testimone. Per altro verso, l’attimo della 
testimonianza si qualifica altresì come una possibilità – e forse come ‘la’ 
possibilità estrema – che il credente possiede di concretizzare, «ora», la fine, 
il compimento.9 L’atto di fedeltà si trasforma quindi nell’incarnazione di ciò 
che viene anticipato. Esso è esperienza della fine per la venuta del regno. 
Come pregava la comunità primitiva e come ripete l’Apostolo (1 Cor 16, 
22): Marana’ tha’. 

Certamente: accanto a questi, anche altri possono essere gli aspetti della 
testimonianza che consentono di ripensare alcune categorie fondamentali 

9 A ben vedere, altre possibilità, differenti nei modi della loro radicalizzazione, sono la preghiera 
e l’esperienza mistica. Su quest’ultimo tema si veda e. saLmann - A. moLinaro (edd), Filosofia e mistica. 
Itinerari di un progetto di ricerca (Studia Andelmiana, 125, Philosophica, 2), Roma 1997.
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della tradizione filosofica. Ad alcuni di essi, anzi, ho dedicato già qualche 
riflessione.10 E tuttavia salta comunque agli occhi, da quanto ho schemati-
camente accennato, con quale pregnanza e intensità la figura del testimone 
rappresenta il luogo in cui si manifesta l’immagine di un tempo discontinuo 
e segmentato, qualitativamente diverso nei vari attimi di volta in volta vissuti, 
pieno di senso in quell’«ora» che è traccia di un «già» e che anticipa (e 
realizza nella sua esperienza) un «non ancora». Da questo punto di vista, 
insomma, il testimone risulta una figura davvero paradossale, scandalosa, 
agli occhi di coloro che, chiamati ad essere suoi ascoltatori, ben presto si 
possono trasformare nei suoi carnefici.

È questa, come sappiamo, la vicenda dei primi testimoni della cristianità, 
dei primi martiri: di coloro che appunto, così come il Cristo, da annuncia-
tori sono divenuti vittime. Non è casuale, infatti, lo slittamento semantico 
del termine martys dal significato di «testimone» che esso ha nel greco 
neotestamentario al senso di «martire» che assume a partire dal II secolo. 
E questo non solo perché la fedeltà del testimone, se è veramente tale, 
è – come abbiamo visto – esposizione assoluta di sé, è fedeltà fino alla 
morte, ma soprattutto perché, assumendo il punto di vista della temporalità, 
nell’attimo della testimonianza, nella propria fine, il testimone vive davvero 
la trasfigurazione del compimento. 

Giacché in una prospettiva cristiana la fine, la morte, non sono unica-
mente l’inizio di una nuova vita (in un senso che è forse ancora troppo 
«greco», quale quello che già pervade i resoconti degli Acta martyrum). 
Esse sono piuttosto quell’attimo in cui, nella ripresa di ciò che è avvenuto 
una volta per tutte nel passato, l’eschaton stesso è anticipato nel modo 
più radicale: nel sacrificio di sé, nella propria stessa fine. E solo a partire 
dall’esperienza di questo nodo temporale la stessa vita della Chiesa può 
trovare coesione e alimento per il suo cammino, rischioso e discontinuo, 
nella storia: per il suo procedere, appunto, incontro al definitivo eschaton.     

10 Cfr. a. FaBris, Per una filosofia della testimonianza, in P. CiardeLLa - m. GronChi (edd), 
Testimonianza e verità, Introduzione di P. Coda, Roma 2000.


