La sirena e la strega.
Liturgie al femminile nella letteratura

di Cristina Frescura

Literature can provide a place to imagine and test creative answers even to such a
question as the one concerning women’s role in liturgical life. By the first half of the
20th century, two women writers imagined and narrated about peaceful celebrations of
life and love, presided by women in a community context. Both Virginia Woolf’s Mrs.
Dalloway (1925) and Karen Blixen’s Babette’s Feast (1950) tell of a shared meal in a
domestic space, describing it from its conception throughout its preparation, up to its final
celebration. Woolf and Blixen weave their narrations and sketch their characters in such a
way to legitimate a reading closely concerning liturgy: indeed some liturgical key words,
such as rituality, time, memory, space, silence, play a pivotal role in both novels. Is it
possible, therefore, to consider the two texts as fictional accounts of women interpreting
the traditional role of host in a liturgical way? And how do Mrs. Dalloway and Babette
respectively embody this role?

Grazie all’ormai consolidata tendenza alla multidisciplinarieta, la
letteratura ha ottenuto diritto di cittadinanza anche in territori a lungo
considerati stranieri, quali 1’esegesi biblica e gli studi teologici.! In effetti,
le opere letterarie sono in grado di offrire tra I’altro anche uno spazio dove
immaginare e mettere alla prova delle soluzioni creative alle situazioni
problematiche della vita quotidiana, come pure a questioni pill teoriche
e generali. Il linguaggio letterario sa condensare esperienze umane com-
plesse in forme sintetiche e immagini potenti, mentre allo stesso tempo la
dimensione simbolica della poesia e della narrativa rappresenta un mezzo
privilegiato attraverso cui tutto cid che supera e sfida la mente umana puo
trovare espressione.

Queste considerazioni preliminari permettono di introdurre una proposta
di lettura di due celebri testi letterari, ma in special modo di due singolari
personaggi di donne, nell’ottica di una riflessione sull’autocomprensione
femminile di quali siano i possibili ruoli e spazi liturgici da incarnare
e abitare.

I Pionieristico nell’apertura di questo dialogo tra discipline & stato I’esemplare saggio di critica
letteraria di E. AUERBACH, Mimesis, uscito nel 1946 (trad. it. Mimesis. Il realismo nella letteratura
occidentale, Torino 1956); un dialogo in seguito rilanciato e ulteriormente focalizzato dall’opera di
N. FrYE, The Great Code, del 1981 (trad. it. Il grande Codice: la Bibbia e la letteratura, Torino
1986). Dal canto loro, le scienze biblico-teologiche hanno risposto con interesse a tali sollecitazioni:
ne & una prova ad esempio 1’affermarsi, a partire dagli anni Ottanta, del metodo di analisi narrativa
applicata ai testi biblici (si veda D. MARGUERAT - Y. BOURQUIN, Pour lire les récits bibliques. La Bible
se raconte: initiation a l’analyse narrative, Paris - Geneve - Montréal 1998).
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Nel 1925 Virginia Woolf pubblica Mrs Dalloway, un romanzo ambien-
tato a Londra in una bella giornata di meta giugno dopo la fine della
prima guerra mondiale; romanzo che viene considerato tra i capolavori
della produzione narrativa di Woolf, come pure della letteratura inglese
in generale. Col perfezionare le proprie tecniche artistiche, quali 1’utilizzo
del cosiddetto monologo interiore o flusso di coscienza, Virginia Woolf da
vita ad un indimenticabile personaggio femminile: Clarissa Dalloway, una
signora cinquantunenne appartenente a una famiglia della classe medio-
alta, che ¢ sposata con un membro dell’ala conservatrice del Parlamento.
Attraverso Clarissa, la scrittrice offre al lettore uno scorcio di una vita
di donna, esemplarmente concentrata in un’unica giornata. Il romanzo
infatti, che in origine avrebbe dovuto intitolarsi The Hours, consiste nella
narrazione ora per ora dei preparativi di una delle celebri feste private
offerte dalla signora Dalloway: il ritmo del tempo, segnato da orologi e
rintocchi di campane, lo scandisce dall’inizio alla fine.2

Attorno a Clarissa vengono tratteggiati molti personaggi, pill 0 meno
dettagliatamente, mentre sullo sfondo si staglia una figura maschile, quella
di Septimus Warren Smith, la cui presenza diviene sempre piu significativa
nel corso della storia. Septimus, un veterano tormentato dai fantasmi della
guerra che lo portano al tracollo completo nella malattia mentale, offre a
Clarissa una sorta di controfigura. La parabola ascendente della giornata
di Clarissa, che culmina nel suo folgorante comparire alla festa, incrocia
la drammatica discesa agli inferi di Septimus, irreversibilmente sfociata
nel suicidio. Il punto di intersezione si da nel momento in cui la notizia
del gesto compiuto da Septimus giunge all’orecchio di Clarissa, nel bel
mezzo del ricevimento, ed ella decide di accettare la presenza della morte
all’interno di cio che lei stessa aveva concepito come una vera e propria
celebrazione della vita: «Oh! thought Clarissa, in the middle of my party,
here’s death, she thought».?

La reazione di Clarissa non ¢ da attribuire all’atteggiamento di una
perfetta padrona di casa (definizione che in verita lei sembra non gradire
nemmeno), la quale si ritrovi alle prese con un ospite indesiderato: si
tratta, in maniera piu profonda, dell’espressione di un percorso interiore
in cui si ¢ compreso come la vita e la morte siano interconnesse, tanto
che anche un atto cosi radicale come il suicidarsi pud paradossalmente
essere motivato da una considerazione estremamente elevata di cid che
significa vivere. Anche se la festa non si interrompe, la morte di Septimus
non viene ignorata o negata: senza troppe parole Clarissa la incorpora
nel suo celebrare I’esistenza, al punto che la morte carica quella stessa
celebrazione di un nuovo significato.

2 1l titolo The Hours & stato ripreso dallo scrittore Michael Cunningham per il suo romanzo
di maggior successo, pubblicato negli Stati Uniti nel 1998, che muovendosi tra diversi piani temporali
intreccia la biografia della stessa Woolf con la vicenda di una piu tarda lettrice di Mrs Dalloway e
quella di una Clarissa nostra contemporanea. Dal libro ¢ stato tratto nel 2002, sempre negli Usa, il
film omonimo, diretto da Stephen Daldry.

3 V. WooLr, Mrs Dalloway, trad. it., Genova 1992, p. 217.
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Anche in Babette’s Feast di Karen Blixen, pubblicato in forma di
racconto per la prima volta nel 1950, i due temi — quello del morire e
del celebrare — si ritrovano affiancati. La scrittrice danese racconta di una
piccola comunita luterana in Norvegia, a Berlevaag, i cui membri si radu-
nano intorno alle due anziane figlie del loro amatissimo decano, ormai da
tempo defunto, per commemorare il centesimo anniversario della nascita
di costui. In realta, quello che avrebbe dovuto essere un semplicissimo
pasto comune diviene, quasi magicamente, un banchetto: il banchetto di
Babette, appunto.

Come il nome stesso lascia intendere, Babette non appartiene per
nascita alla piccola congregazione norvegese: vi ¢ arrivata molti anni prima,
nel 1871, per sfuggire alla rivoluzione che stava incendiando il suo paese,
la Francia, e nella quale lei stessa era pericolosamente implicata. Percio
Babette Hersant ¢ una straniera, una papista, una donna che ha perduto
tutti 1 familiari piu stretti e che non possiede piu nulla — eccezion fatta
per un biglietto della lotteria francese. Babette, pero, ¢ al tempo stesso
anche qualcun altro: & una cuoca. Dopo aver tenuto celato il suo talento
artistico per lunghi anni, durante i quali si ¢ limitata al ruolo di dome-
stica delle figlie del decano e si &€ messa generosamente al servizio della
povera comunita, i cui bisogni alimentari sono appagati dalla semplice
cucina locale, Babette infine arriva ad esprimere la sua prima e unica
richiesta. In occasione della celebrazione in onore del decano, ottiene di
poter preparare un pasto speciale con le proprie mani e con ingredienti
segreti, che fara arrivare direttamente dalla Francia grazie alla considerevole
somma di denaro che ha scoperto di avere vinto alla lotteria. Un pasto,
questo, che si rivelera essere un’esperienza sorprendente e trasformante
per la congregazione.

Dopo avere delineato in breve il contesto narrativo in cui si muovono
i due personaggi, si puo cercare quindi di metterli a confronto. Una dif-
ferenza che colpisce in primo luogo concerne il modo in cui i titoli dei
rispettivi libri fanno riferimento alle protagoniste. L’identita di Clarissa
viene definita dal suo matrimonio, dalla sua condizione sociale di donna
sposata e madre di famiglia: una condizione che, una volta raggiunta e
assolta pienamente, pare escludere ogni ulteriore possibilita di esistenza.
Scrive Virginia Woolf, dando voce ai pensieri di Clarissa mentre cammina
tra la folla per le strade di Londra:

«She had the oddest sense of being herself invisible; unseen; unknown; there being no
more marrying, no more having of children now, but only this astonishing and rather
solemn progress with the rest of them, up Bond Street, this being Mrs Dalloway; not
even Clarissa any more; this being Mrs Richard Dalloway».*

Organizzare ed ospitare feste ¢ uno dei compiti che il ruolo sociale
di Mrs Dalloway le richiede. Inaspettatamente, pero, attraverso la prepa-

4 Ibidem, p. 13.
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razione di quella particolare serata, grazie ad alcune presenze strettamente
connesse con il suo passato e grazie all’irruzione subitanea della morte,
Clarissa viene costretta a riconsiderare il proprio relazionarsi alla vita.
Deve venire a patti con tutto cid che ¢ stata e con cio che avrebbe potuto
essere ed ha scartato, sposando un uomo invece che un altro, o negando
a se stessa la possibilita di esplorare completamente la propria sessualita.
Questo processo di riconciliazione con il passato e la memoria, insieme
al confronto aperto con quel futuro cosi spesso rimosso che ha il volto
della morte, danno a Clarissa una straordinaria intensita di esistenza nel
presente. Un’intensita che raggiunge il vertice al termine della festa (in
corrispondenza con il finale del libro), quando un amico di Clarissa, Peter,
dopo che lei ¢ temporaneamente scomparsa dalla scena, ne percepisce
nuovamente la presenza in mezzo alla gente:

«What is this terror? what is this ecstasy? he thought to himself. What is that fills
me with extraordinary excitement?

It is Clarissa, he said.

For there she was».

Babette Hersant, invece, viene nominata nel titolo del racconto di
Blixen soltanto con il nome di battesimo. Inoltre, I’accento viene posto
non sulla sua identita o personalita, bensi su cio che costituisce I’oggetto
della sua abilita professionale: il banchetto. E interessante tuttavia notare
come, anche se Babette non ¢ la padrona di casa di quel ricevimento,
ci0 nondimeno esso divenga in un certo senso suo: ¢ infatti il pranzo
di Babette.¢ Significa che lei soltanto puo farlo accadere davvero e né il
decano, né le figlie o i membri della congregazione possono rivendicare
I’onore di legare la memoria di quel momento ai loro nomi. Quel ban-
chetto ¢ di Babette perché sono state la sua generosita e la sua genialita
a renderlo possibile.

Se da un lato la caratteristica di Clarissa ¢ quella di esserci, di essere
presente, quella di Babette consiste nel far essere, nel rendere presente.
Lo spazio naturale di Mrs Dalloway ¢ il centro della scena, dove tutto
converge e trova compimento:

«And now Clarissa escorted her Prime Minister down the room, prancing, sparkling,
with the stateliness of her grey hair. She wore ear-rings, and a silver-green mermaid’s
dress. Lolloping on the waves and braiding her tresses she seemed, having that gift
still; to be; to exist; to sum it all up in the moment as she passed; turned, caught her
scarf in some other woman’s dress, unhitched it, laughed, all with the most perfect
ease and air of a creature floating in its element».’

Il posto di Babette ¢ dietro le quinte, dove ¢ celata la misteriosa
origine di tutto ciod che accade:

Ibidem, p. 229.
6 Con questo titolo sono noti in Italia sia il racconto che il suo celebre adattamento cinema-
tografico: si tratta del film danese del 1987 Babettes gaestebud, diretto da Gabriel Axel.
7 V. WooLr, Mrs Dalloway, p. 205.
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«The hostesses made their little preparations in the sitting-room. They dared not set
foot in the kitchen, for Babette had mysteriously nosed out a cook’s mate from a ship
in the harbour ... to assist her in the kitchen and to wait at table, and now the dark
woman and the red-haired boy, like some witch with her familiar spirit, had taken
possession of these regions. The ladies could not tell what fires had been burning or
what cauldrons bubbling there from before daybreak».8

Una lettrice attenta e appassionata di scritture femminili come Nadia
Fusini ha parole assai dense per evocare i mondi interiori che Woolf e
Blixen trasfondono in maniera cosi partecipe in questi personaggi. Della
scrittrice danese, Fusini dice:

«C’¢ sicuramente in Karen Blixen la tendenza, o megalomania, a leggere la vita
nei termini grandiosi e assoluti di una parabola; come uno slancio totale verso la
‘commedia’, un racconto che sia promessa che annuncia una fine ‘comica’, appunto.
Lei crede fermamente che ‘c’¢ una grazia nel mondo’, e che ogni destino incrocera
la propria ‘traiettoria con quella di astri e pianeti’. Che ‘ogni menzogna proferita
diventera verita’. Per lei non ci sono gesti meccanici, cieche ripetizioni, atti insensati;
ma solo gesti rituali, cerimoniali, liturgici, che aprono allo stupore e al turbamento
di fronte alla inesauribile immaginazione dell’arte divina».®

La parabola che ha per protagonista la piccola comunita di Berlevaag
porta appunto il lettore verso uno svelamento finale, in cui la grazia del
mondo e I’armonia possibile dell’'umanita trionfano nel momento in cui ci
si arrende al godimento di cido che & concretissimamente bello e buono. I
membri della congregazione, infatti, ricevendo I’invito alla cena si erano
trovati in conflitto tra il timore che cedere a piaceri a loro estranei come
quello di una tavola lussuosa e raffinata potesse aprire le porte della
perdizione e il desiderio di non recare la minima offesa alle amate figlie
del decano — neppure loro peraltro estranee al sospetto verso i misteriosi
preparativi della cuoca. La salomonica soluzione infine escogitata consiste
in un patto segretamente sancito tra gli invitati al banchetto: vi avrebbero
partecipato senza pronunciare alcun commento ai cibi offerti, anzi sfor-
zandosi di non gustarli nemmeno.

Sara I’entusiasmo commosso per le inattese magie culinarie di Babette
espresso da un ospite estraneo, ignaro del patto, a incrinare il buon propo-
sito dei parrocchiani. Man mano ognuno dei commensali si abbandona alla
meraviglia e al piacere, facendo cadere la finzione e lasciando emergere la
propria verita: nel clima reso solenne dai riti della tavola che I’invisibile
Babette guida a celebrare, i singoli percorsi umani dei partecipanti tro-
vano un punto di convergenza nella condivisione, mentre la riconoscenza
per quanto viene cosli generosamente offerto porta alla gratitudine e alla
riconciliazione reciproca. Solo al termine della cena Babette svelera la sua
misteriosa identita: ma per chi ha vissuto I’esperienza del banchetto non
¢ importante sapere che quel pasto ¢ il frutto dell’abilita di colei che in

8 K. BLIXEN, Babette’s Feast, trad. it., Torino 1997, p. 80: questa edizione riporta la versione
inglese del testo curata da Blixen.
9 N. FusiNi, Nomi, Milano 1986, p. 39.
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passato era stata la capocuoca del piu celebre ristorante di Parigi, quanto
lo ¢ invece I’avere sperimentato di essere degni — misteriosamente e gra-
tuitamente — del cibo migliore e della tavola piu bella.

Clarissa Dalloway rientra invece, secondo Fusini, in una tipologia
ricorrente e significativa dell’opera di Virginia Woolf:

«Silenziosa, segreta, ostinata, la donna woolfiana — che si chiami Katharine, Clarissa
o la signora Ramsay — ¢ anche fredda ed avara. E non perché sia incapace di donare:
ma perché custode di un segreto che non pud arrendere. E per devozione a questo
segreto, che non si lascia penetrare; e dunque mai completamente si dona. A meno
che non si colga come dono — il pill generoso — il mantenimento del segreto stesso».!0

Il paradosso proposto dall’osservazione di Fusini porta a chiedersi
quale possa essere la natura di questo segreto, la cui custodia gelosa e
difficile sia atto di generosita. Nella sua analisi dell’opera di Virginia Woolf,
la stessa Fusini ne coglie come elemento essenziale e costitutivo quello
del ritmo: un ritmo che non ¢ solo narrativo, o meglio che nell’aspetto
per cosi dire esteriore di una scrittura cosi fortemente scandita cerca di
esprimere un movimento pitt profondo, quasi intimo. L’esistenza stessa
della scrittrice inglese, prima ancora che il suo lavoro letterario, appare
ritmata dal movimento del reciproco venirsi incontro della vita e della
sua antagonista, la morte:

«All’inizio, pare che sia la vita a trionfare. Penso al finale de La signora Dalloway:
there she was, dove Clarissa si afferma sovrana incontrastata contro la morte di
Septimus Warren Smith. Ad affermarsi con lei & un certo cieco istinto, an insane
instinct for life, come lo chiama Virginia. C’¢ questo conatus essendi: la vita tende
a mantenere se stessa in vita».!!

Proprio questo potrebbe essere il segreto che Mrs Dalloway sente di
dover custodire e proteggere, con tanta piu forza nel momento in cui la
scelta del suicidio suona attraente perché piu logica e razionale rispetto
all’istintivo richiamo della sopravvivenza — come tragicamente avverra per
Virginia Woolf. Clarissa Dalloway perd non porta argomenti intellettuali a
favore del vivere ad ogni costo, come non fa distinzioni su quale vita sia
degna di essere vissuta: celebra con tutta se stessa non il senso dell’essere,
ma il valore dell’esserci, qui, ora e cosi.

Si puo a questo punto affermare sinteticamente che mentre Clarissa
incarna un’epifania del gratuito esistere, Babette rappresenta il mistero
dell’agire creativo. Per chi ¢ familiare alla letteratura evangelica, la giu-
stapposizione di questi modelli personificati in figure femminili non puo
mancare di richiamare i personaggi delle due sorelle amiche di Gestu,
Marta e Maria di Betania e in particolare 1’episodio narrato al capitolo
10 dell’evangelo secondo Luca.!2

10 Ibidem, p. 98.

1" Ibidem, pp. 105-106.

12 Per una lettura aggiornata e puntuale della pericope lucana, si veda I’articolo di M. Mar-
CHESELLI, Marta e Maria (Lc 10,38-42), in «Parole di vita», 4 (2010), pp. 18-23.
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Sono numerose le questioni esegetiche sollevate da questo brano
(Lc 10,38-42), a cominciare dal problema dell’identificazione delle pro-
tagoniste; I’episodio in sé non ha infatti paralleli negli altri evangeli, ma
i nomi propri ed alcune somiglianze sul piano della caratterizzazione dei
personaggi creano un legame narrativo con i capitoli 11 e 12 dell’evangelo
secondo Giovanni, laddove viene raccontata la resurrezione del fratello
delle due donne, Lazzaro, da parte di Gesu. La costante piu evidente tra
i testi ¢ proprio la tipologia di comportamento attribuita rispettivamente
a Marta e Maria: la prima sempre impegnata nel servizio concreto e
molteplice dell’ospitalita, la seconda assorbita dall’accogliere e onorare
la presenza del visitatore. Giovanni racconta che, in una cena a Betania
offerta a Gesu poco prima della Pasqua dove il risorto Lazzaro siede come
commensale, Maria compie il gesto profetico dell’'unzione dell’ospite
mentre Marta serve a tavola (Gv 12,1-8). Nella pericope lucana, Marta
chiede direttamente I’intervento di Gesu per sollecitare un aiuto da parte
della sorella; la risposta che Gesu le da catalizza 1’attenzione del lettore
e della maggioranza dei commentatori, nello sforzo talvolta di attenuare,
talaltra di enfatizzare il giudizio che contiene. Gesu, infatti, fa notare a
Marta come ella si «affanni ed agiti per molte cose, ma di un’unica cosa
c’¢ bisogno. Maria infatti si ¢ scelta la parte buona, che non le sara tolta»
(Lc 10,41-42).

Elisabeth Schiissler Fiorenza!* legge nelle parole del Maestro, cosi
come sono narrate dall’evangelista Luca, I’intenzionale distinzione e sopra-
tutto gerarchizzazione non tanto di due possibili modalita di accoglienza e
sequela di Gesu, quanto di due forme ben definite di servizio ecclesiale,
vale a dire di due ministeri:

«Linteresse di Luca a subordinare un ministero all’altro diventa evidente nel racconto
di Marta e Maria, in Luca 10,38-42, dove Marta ¢ definita come colei che ‘serve a
tavola’, mentre Maria, come una discepola rabbinica, ascolta la parola di Gesu».!4

L’analisi di Schiissler Fiorenza prende in considerazione I’intero corpo
degli scritti lucani, rintracciando in questo brano evangelico una riflessione
in forma narrativa sulla situazione della comunita cristiana contemporanea
a Luca, che ¢ testimoniata negli Atti degli apostoli e nelle lettere:

«La divisione dell’unica diakonia in due, cio¢ ministero della mensa e ministero della
Parola, rispecchia probabilmente una pratica posteriore del movimento missionario
cristiano, mentre la subordinazione dell’uno all’altro e I’assegnazione di questi ministeri
a certi gruppi esprime chiaramente la posizione particolare di Luca».!

Le legittime considerazioni sulla strumentalizzazione di questa pericope
rischiano pero di far passare in secondo piano un particolare interessante:

13 E. ScHUsSLER FIORENZA, In Memory of Her. A Feminist Theological Reconstruction of Chri-
stian Origins, New York 1988 (trad. it. In memoria di lei. Una ricostruzione femminista delle origini
cristiane, Torino 1990).

14 Ibidem, p. 189.

15 Ibidem, p. 188.
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al di 1a del minore o maggior valore che gli viene attribuito, ognuno di
questi ministeri di servizio si svolge in un ambito che non ¢ quello dello
spazio sacro, tempio o basilica che sia, bensi quello della casa. Ponendo
attenzione all’incipit del brano di Luca, si puo notare che il versetto 38
conosce differenti forme redazionali: mentre la maggioranza dei manoscritti
segnala che, una volta entrato Gesu nel villaggio, «una donna di nome
Marta lo accolse», alcune versioni contengono l’espressione «nella sua
casa».'s Anche senza tale esplicitazione, in realta, la presenza della casa
«¢ evidentemente presupposta da vari elementi del testo, a cominciare dal
verbo hypodechomai che significa ‘accogliere (sotto il proprio tetto)’».!”
E pero significativo che si sia sentita la necessita di specificare come il
Maestro e, verosimilmente, i discepoli abbiano trovato ospitalita «nella
casa di lei».

Prima ancora della questione della definizione dei ministeri, la comunita
cristiana delle origini si era trovata a dover fare i conti con la presenza
fisica delle donne laddove avevano luogo i pasti comunitari. Davanti a
tale problematica, cosi come in molti altri casi, emergono nelle nascenti
comunita locali le differenze legate alle tradizioni di provenienza. Fa notare
Schiissler Fiorenza:

«Dato che le donne greco-romane avevano 1’abitudine di partecipare ai symposia
e ai pranzi festivi, le donne e gli uomini ‘ellenisti’ a Gerusalemme o ad Antiochia
davano probabilmente per scontata la partecipazione delle donne allo ‘spezzare il
pane’ nella chiesa domestica, mentre agli ‘ebrei’ questa pratica avrebbe potuto porre
dei problemi».!8

Lo studio di Schiissler Fiorenza prende in considerazione al riguardo il
testo di Atti 12,12-17: parecchie persone sono riunite in preghiera in casa
di Maria, una donna di Gerusalemme, ma i cosiddetti giudeo-cristiani che
fanno riferimento all’apostolo Giacomo non sono presenti. Questa Maria
viene presentata come madre di Giovanni Marco, che da Colossesi 4,10
risulta essere cugino di Barnaba. I nomi greci dei protagonisti farebbero
pensare a un carattere ellenistico di questa chiesa domestica:

«Maria, quindi, era una parente di Barnaba e aveva la cura della (o di una) chiesa
domestica degli ellenisti a Gerusalemme. Il semplice fatto che sia menzionato il suo
nome — dato che sarebbe stato semplice indicare la casa come la casa di Giovanni
Marco — attesta la sua importanza nella comunita degli ellenisti di Gerusalemme;
come Barnaba, essa doveva disporre di una certa ricchezza personale, dato che sembra
che la casa fosse grande e che ci fosse della servitiu».!?

La possibilita per le donne di vedere riconosciuto il proprio ruolo
e la propria presenza attiva in seno alla comunita appare dunque stret-

6 Si veda A. Popri, Sinossi quadriforme dei quattro evangeli (greco-italiano), 1: Testo, Padova
1999, p. 361.

17 M. MARCHESELLI, Marta e Maria, p. 19.

18 E. ScHUSSLER FIORENZA, In memoria di lei, p. 190.
9 Ibidem.
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tamente legata alla determinazione dello spazio che la comunita stessa
identifica come proprio. Con la diffusione geografica del cristianesimo e
il progressivo distacco fisico ma anche simbolico dallo spazio del tempio,
le case di alcuni membri diventano il luogo naturale di riferimento per il
radunarsi della comunita:

«La chiesa domestica era I’inizio della chiesa in una determinata citta o in una regione;
offriva spazio per la predicazione della Parola, per il culto, come pure per la mensa
comune, sociale ed eucaristica ... La chiesa domestica, per la sua ubicazione, offriva
uguali opportunita alle donne, perché tradizionalmente la casa era considerata la sfera
propria delle donne e le donne non erano escluse dalle attivita che vi si svolgevano» .20

In continuita con il proprio ruolo sociale di padrona di casa, colei
cioe cui spettano 1’organizzazione e la gestione dello spazio domestico, la
donna cristiana ¢ implicata nell’accoglienza e nella cura della vita sociale
della sua comunita:

«... la sfera pubblica nella comunita cristiana era nella casa e non fuori. La comu-
nita era ‘nella casa di lei’. Percid sembra che la domina della casa in cui si riuniva
I’ekklesia avesse una responsabilita di primo piano per la comunita e per le riunioni
nella chiesa domestica».2!

Questa rifocalizzazione dell’esperienza ecclesiale delle origini permette
di valutare in maniera pit piena la funzione dell’ospitalita domestica: il
servizio della tavola non consiste meramente nella preparazione dei pasti
o nel soddisfacimento delle esigenze pratiche degli ospiti, bensi nel creare
le condizioni per cui la condivisione del cibo e dell’ascolto della Parola
ricreino ad ogni incontro la comunita, dandole il nutrimento materiale e
spirituale di cui necessita. Non una funzione di secondo piano, quindi, o
limitata a determinate situazioni e condizioni specifiche, ma una respon-
sabilita ecclesiale e rivolta alla comunita nel suo insieme:

«In conclusione: la letteratura paolinica e gli Atti ci permettono ancora di riconoscere
che le donne avevano il loro posto fra i missionari e i leaders pit eminenti del movi-
mento cristiano primitivo. Erano apostole e ministri come Paolo e alcune erano sue
collaboratrici. Insegnavano, predicavano e gareggiavano nella corsa per 1’evangelo.
Fondarono chiese domestiche e, come eminenti ‘patrone’, usarono la loro influenza
a favore di altri missionari e cristiani. Se paragoniamo la loro funzione direttiva con
il ministero delle diaconesse venute piu tardi, colpisce il fatto che la loro autorita
e il loro ministero non erano limitati alle donne e ai bambini e non erano esercitati
solo in ruoli € funzioni specificamente femminili».2

Con questa considerazione Elisabeth Schiissler Fiorenza apre a una
riflessione sui possibili motivi che hanno portato, nel volgere di un tempo
piuttosto breve, ad un drastico restringimento della presenza attiva e respon-
sabile delle donne nella comunita cristiana. In un articolo contenuto nel
manuale A Companion to Gender Studies, Pamela Dickey Young argomenta:

20 Jbidem, pp. 201-202.
2L Jbidem, p. 202.
2 Jbidem, p. 211.
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«... textual, inscriptional, and pictorial evidence from the early centuries of Christia-
nity has shown that women were in roles of liturgical and ecclesial leadership. What
seems to have happened is that as Christianity made the move across four centuries
from charismatic movement to official religion of the Roman empire, women became
less and less ‘appropriate’ actors. Then, official readings of the history fail to note
women’s more-than-extraordinary presence at the beginnings of the movement.
There have also been religious roles specifically for women, and there have been
rituals specifically for women to perform, especially ritual roles in the home that are
women’s alone to perform».??

Torna cosi la questione dello spazio: nel momento in cui la religione
cristiana assume un carattere di ufficialita ed il suo spazio pubblico non
coincide piu con quello domestico, il ruolo ecclesiale della donna cambia,
rientrando in conformita con quello che era il suo ruolo sociale. La carica
rivoluzionaria del messaggio cristiano non sembra avere avuto portata
sufficiente ad aprire nuovi percorsi di presenza femminile. Tuttavia, la
casa resta comunque uno spazio possibile, come sottolinea Dickey Young,
anche se ormai la vita pubblica della comunita si svolge altrove. La forma
ufficiale di una esperienza religiosa, per quanto maggioritaria, non esclude
necessariamente la persistenza o la nascita di altre forme:

«It is important at the outset to understand the vast diversity of forms taken by even
a single religious tradition over time, in various geographical settings and even in
specific individual and/or communal contexts. ‘Religion’ is not a monolith; nor is
any religious tradition. It is helpful here also if we make a distinction between the
‘official’ way in which any religious tradition presents itself and the host of ‘unof-
ficial’ forms such a tradition might take. While the ‘official’ form often dominantly
or exclusively presents males in positions of action and authority, there may well be
other faces or presentations of that same tradition that understand women as important
actors or authority figures».2*

Di certo, uno dei modi piu efficaci per consolidare una forma ricono-
sciuta e ufficiale di esperienza religiosa consiste nella fissazione in testi
di riferimento delle esperienze tramandate dalla comunita — il cosiddetto
canone. Cid che ¢ accaduto nel momento della definizione del canone
scritturistico cristiano pare essere stata proprio una sistematica riduzione
dell’effettivo ruolo avuto dalle donne nella storia delle origini. Spesso
pero le narrazioni, soprattutto quando hanno una forte carica simbolica
a livello di immagini, continuano a rivelare quanto si intendeva tenere
nascosto o perlomeno dissimulare. La narrazione dell’episodio di Marta
e Maria ci restituisce, se non altro, la suggestione di uno spazio in cui
i rituali dell’accoglienza dell’ospite e la celebrazione della sua presenza
vedono le donne come assolute protagoniste. La casa di Marta e Maria
conserva il calore delle chiese domestiche delle origini, dove le molte cose
da fare trovano un senso perché sono finalizzate all’unica necessaria e tutti

23 P. DICKEY YOUNG, Religion, in Ph. Essep - D.T. GOLDBERG - A. KoBayasHi (edd), A Companion
to Gender Studies, Malden (MA) - Oxford - Carlton/Victoria (AUS) 2005, p. 513.
2 Ibidem, p. 510.
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i gesti, le parole e i silenzi possono diventare liturgia. Scrive Elisabeth
Schiissler Fiorenza:

«Le immagini hanno una grande forza nella nostra vita. Per quasi duecento anni due
immagini bibliche hanno dominato il movimento americano delle donne, all’interno
e all’esterno delle confessioni religiose organizzate: I'immagine della ‘casa come
Eden’ ... e quella del ‘mondo come Esodo’, che ha ispirato il femminismo radicale
spingendoci a varcare i confini oppressivi della casa e della chiesa. I ‘culto della
vera femminilitd’ proclama che la vocazione delle donne ¢ quella di ‘madre di fami-
glia’, o ‘casalinga’. La realizzazione della sua vera natura e felicita consisterebbe
nel creare il focolare come un’isola tranquilla nel mare della societa alienata, come
un paradiso dell’Eden nel quale gli uomini possano trovare rifugio dall’oppressione
e dalle tensioni del mondo del lavoro».?

Emerge da queste parole I’amarezza del constatare quanto sia efficace
la manipolazione delle immagini, proprio per la grande potenza che esse
custodiscono. Un’immagine manipolata pud dare luogo a uno stereotipo
difficile da smantellare, come appunto il mito della donna quale angelo
del focolare. Il prezioso spazio della casa pud quindi venire presentato
sotto forma di una gratificazione che si intende totalizzante, una gentile
concessione mascherata da riconoscimento di una specificita femminile:
facilmente pero in questi casi finisce per rivelarsi una trappola o addirittura
una prigione. Quantomeno, si configura come un ripiego.

Virginia Woolf e Karen Blixen, in quanto donne scrittrici, sanno
restituire alle immagini tutto il loro potenziale e lo fanno, nei testi che
sono stati qui presentati, ricorrendo a due simboli del femminile quanto
piu possibile antitetici allo stereotipo dell’angelo del focolare — come si
vedra tra poco. Inoltre, lo spazio domestico in cui fanno muovere rispetti-
vamente Clarissa Dalloway e Babette Hersant non ¢ affatto la «casa come
Eden» che I’abilita della perfetta casalinga preserva dalla negativita del
mondo esterno, col lasciarla sic et simpliciter fuori dalla porta. Lo spazio
in cui Clarissa e Babette accolgono ha invece i tratti della casa-chiesa,
dove il rituale dell’ospitalita che viene officiato ¢ in grado di accettare
e incorporare il negativo in una dimensione eucaristica. Questo significa,
allora, che chi presiede alla celebrazione deve conoscere e saper abitare
senza angoscia anche gli spazi oscuri del mistero.

Nei brani che sono stati citati piu sopra, sia Woolf che Blixen defini-
vano le loro protagoniste mediante il ricorso a due tradizionali immagini
fantastiche del femminile: la sirena e la strega. Si tratta di scelte su cui
vale la pena soffermarsi a riflettere, dal momento che ciascuna offre al
lettore una sintesi evocativa e indimenticabile delle personalita delle due
donne, Clarissa e Babette. Di piu: nella luce delle figure simboliche della
sirena e della strega si possono rileggere quei tratti costitutivi differenti,
benché non opposti, dei due personaggi anche come modalita di porsi nei
confronti del mistero celebrato dalla liturgia. Per arrivare a tali conclusioni,

25 E. ScHUsSSLER FIORENZA, In memoria di lei, p. 374.
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pero, & necessario precisare meglio in che modo tanto Mrs Dalloway
quanto Babette’s Feast possano essere letti come elaborazioni letterarie
di esperienze liturgiche.

Sullo sfondo di entrambe le narrazioni si staglia la morte, principal-
mente nella dimensione collettiva della guerra e della rivoluzione, ma anche
come morte di singoli individui che hanno un nome e un volto: Septimus,
il suo amico Evans caduto in battaglia, il decano di Berlevaag, il marito e
il figlio di Babette. Radunando le persone intorno a una tavola per godere
insieme di un pasto preparato con cura, Clarissa e Babette creano una
celebrazione pacifica della vita e dell’amore, a moment of being — come
I’avrebbe definito Virginia Woolf — segnato da accenti eucaristici, intendendo
il termine nel senso etimologico di rendimento di grazie. La condivisione
di questi momenti d’essere crea (o ri-crea) comunita, sia nell’esperienza
pill palesemente spirituale della piccola congregazione norvegese, che in
quella apparentemente piu frivola vissuta dagli ospiti di Clarissa. In ogni
caso, tutti costoro condividono non solamente del cibo, ma un luogo, un
tempo, parole, silenzi e ricordi. Entrambi i banchetti si rivelano esperienze
di trasformazione e di guarigione interiore, in cui si puo guardare al passato
in maniera pacificata e in cui diviene possibile la riconciliazione.

Se tutti questi elementi — condividere uno spazio e un tempo, creare
comunita, costruire una memoria collettiva, rendere grazie, domandare
e offrire perdono — autorizzano a parlare di momenti d’essere liturgici,
diventa allora possibile tornare alla questione del ruolo della donna in tali
celebrazioni. Nei due testi letterari, nessuna delle protagoniste ¢ mate-
rialmente la proprietaria della casa in cui abita; in ognuna di esse, pero,
ciascuna delle due svolge un ruolo chiaramente riconosciuto e dotato di
precise competenze: Clarissa ¢ la signora, Babette ¢ la cuoca. E soltanto
grazie al loro particolare e insostituibile saper essere e saper agire che
il ritrovarsi, I'incontrarsi delle persone puo avvenire e di fatto avviene
efficacemente, cio¢ come esperienza che trasforma. Clarissa e Babette
accettano che le loro identitda vengano ridefinite dal servizio che offrono
alle loro comunita, senza perd abdicare alla piena espressione delle loro
personalita; fanno dello spazio e delle condizioni in cui si trovano una
risorsa € non una limitazione; si mettono a disposizione affinché tramite
loro stesse qualcosa di vitale possa avere luogo.

Torniamo alle due immagini della sirena e della strega. Entrambe
suggeriscono una duplice appartenenza, in qualche modo una doppia
natura; entrambe sembrano alludere a un possibile ruolo di mediazione
tra il mondo umano e un altro mondo, pitl nascosto e misterioso, a cui le
donne (o perlomeno queste speciali creature femminili) sembrano poter
accedere con maggiore facilita. Tale mondo nascosto ha a che fare con la
vita, la morte, il sesso e I’amore: in una parola, con il sacro.

Inteso in tal modo, il sacro si pone come antitetico allo spirituale:
concerne 1’esperienza concreta dell’essere, piuttosto che il metafisico. E
lo spazio che le tradizioni religiose riservano al femminile:
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«... feminist analysis of gender within religious traditions began as an analysis of the
dualisms that connected men to God (or the ultimate) as well as to mind and spirit,
and women to body and nature. In looking at religious traditions from a feminist
perspective, one often sees that men are closer to whatever is considered most impor-
tant, and women to that which is of lesser value, sometimes even problematic».26

Certamente problematico ¢ I’immaginario in cui si muovono sirene e
streghe, benché le due figure generino fantasie e sentimenti di tipo diverso:
la sirena ¢ legata all’erotico, I’esotico, I’arcaico, suscita attrazione e ripulsa,
desiderio e disagio; la strega evoca le forze della natura, I’'imprevedibile,
I’eccessivo e provoca paura e fascinazione, sospetto e speranza. Ricorrendo
a una formulazione basata su concetti chiave, si potrebbe dire che I’imma-
gine della sirena attiene alla bellezza, mentre quella della strega al potere.
Dietro la scelta di questi due termini non c’¢ alcun intento moralistico:
non ¢ affatto detto che la bellezza abbia sempre un significato e un ruolo
positivo, o che il potere sia connotato negativamente. La notoria bellezza
delle sirene ha giocato brutti scherzi anche a grandi uomini del passato,
mentre al contempo ¢ innegabile che le donne abbiano tuttora debiti di
riconoscenza nei confronti di alcune cosiddette streghe d’altri tempi.

Ci0 che si intende suggerire qui ¢ soltanto che la bellezza di epifanie
gratuite dell’esistere, da un lato, e il potere nascosto dell’agire creativo,
dall’altro, possono offrire nuovi percorsi per vivere dei momenti d’essere — e
d’essere insieme — in forma liturgica. Si puo scegliere di volta in volta di
incarnare come Clarissa la spinta vitale dell’esserci, sapendosi esporre al
centro della scena quando ¢ necessario; oppure di operare dietro le quinte
come Babette, ma con la consapevolezza che quanto avverra non manchera
di rivelare la qualita del proprio agire. Si puo riscoprire come lo spazio
quotidiano della casa si trasfiguri nell’esperienza dell’accoglienza, grazie
ai piccoli riti che celebrano e onorano nell’ospite il mistero della vita.

Tutto questo, va detto infine, non vale soltanto per le donne, ma per
chiunque desideri spingersi oltre la logica delle rivendicazioni e le questioni
di ruolo: sara cosi possibile scoprire la sorprendente liberta insita nell’es-
sere una creatura d’altro genere — proprio come una sirena o una strega.

26 P. DickeY YOUNG, Religion, p. 511.





