A colloquio con Charles Taylor

a cura di Paolo Costa

Tanto per cominciare una domanda biografica. Lei ha cominciato stu-
diando storia e la passione per la filosofia e sorta solo successivamente.
Come mai?

Non ho mai perso il mio interesse originario per la storia, ma il fatto &
che certe questioni filosofi che saltavano agli occhi nel modo stesso in cui
le persone concepivano la vita umana, e quando ho cominciato a esaminare
queste concezioni mi sono apparse fin da subito del tutto errate e mi ¢ venuta
voglia di occuparmene in maniera pit diretta. Cosi, quando arrivai a Oxford
con I’intenzione di completare la mia ricerca in ambito politico scoprii che
la filosofia, i, era completamente dominata dal positivismo e cido mi parve
davvero insoddisfacente e mi proposi quindi di capire il perché, e di mostrare
perché cio era inaccettabile. In questo modo ho finito per essere assorbito
completamente dalle questioni filosofi che che stavamo dibattendo.

Se dovesse fare uno o due nomi per indicare le figure intellettuali che
hanno esercitato la maggiore influenza su di Lei, quali nomi farebbe?

Merleau-Ponty, senza dubbio, ¢ stato molto importante per me, perché
a quel tempo ero alla ricerca di un modo per contrappormi a tutte queste
posizioni e le sue tesi si dimostrarono molto utili a tal fine. Ma, in un altro
senso, Mounier ¢ stato davvero fondamentale per me.

E tra i Suoi professori a Oxford? Isaiah Berlin puo essere annoverato
tra di essi?

Non cosi importante come i pensatori che ho appena nominato, ma
certamente ¢ stata una gran cosa avere di fronte una persona dotata di una
prospettiva storica cosi ampia. Stuart Hampshire & un altro il cui insegna-
mento ho trovato molto interessante; e anche Peter Strawson.

Sapevo gia che Lei ha studiato intensamente Merleau-Ponty. Mi doman-
davo, pero, se all’interno della tradizione fenomenologica Lei si sia occupato
seriamente anche di Husserl.

La presente intervista ¢ stata rilasciata da Charles Taylor alla McGill University di
Montreal il 15 ottobre 1999.
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In una certa misura. Ho letto alcune cose di Husserl, ma mi sono dedi-
cato soprattutto a Merleau-Ponty, e quindi sono stato spinto in altre direzioni,
verso Hegel, il pensiero di Hegel, ma anche verso Heidegger. In questo
modo ho finito per parteggiare per quella che mi sembra la linea Merleau-
Ponty-Heidegger contro quella di Husserl. Cio che voglio dire ¢ che mi pare
che anche Husserl in un certo senso abbia cercato di compiere quella svolta
verso il soggetto incarnato prendendo congedo dal soggetto monologico, ma
credo che il suo tentativo non sia andato a buon fine. Certo, nelle Meditazioni
Cartesiane' egli cerca di introdurre un’interessante nozione di oggettivita
ma lo fa prendendo le mosse a tal punto dall’io, basandosi a tal punto sull’io,
che il suo tentativo di operare una svolta rispetto alla tradizione non poteva
che avere un esito negativo. La vera svolta sta nel riuscire a non prendere le
mosse dall’io. Qualcosa di simile alla nozione heideggeriana di Mit-sein € un
buon punto di partenza. E se non si prende le mosse da qualche altra parte,
voglio dire, se si parte dall’io non si uscira mai dall’io. Avevo la sensazione,
pertanto, che il pensiero di Husserl fosse meno cruciale. Ma, certo, ho letto
le Idee, 1a Logica trascendentale, etc.

Ma, allora, quando decise di dedicarsi cosi intensamente allo studio
di Hegel? E stato forse Berlin, che ¢ menzionato nella nota d’apertura del
libro, a spingerLa a scrivere un libro su Hegel?

Oh, Berlin mi ha aiutato, ho cominciato indipendentemente da lui, ma
lui mi ha certamente aiutato, perché mi ricordo perfettamente che ero con
lui all’«All Souls College» e che vi furono un paio di seminari in cui si
discusse di Hegel. Ma credo che Merleau-Ponty sia stato un’altra fonte
d’ispirazione.

Ma, detto cio, perché ho perseverato poi sino al punto di scrivere un
intero libro su Hegel? Si potrebbe dire che qui era all’opera qualcosa di
simile all’astuzia della ragione. Considerando le cose col senno di poi mi
verrebbe da dire che 1’obbiettivo ultimo, per quanto evidentemente allora
ancora opaco, era di scrivere qualcosa di simile a Sources of the Self,> dove
si puo trovare un’interpretazione della modernita che & al contempo storica
e filosofica. E non ¢’¢ dubbio che se si desidera fare qualcosa del genere
bisogna venire alle prese con Hegel, perché il suo ¢ il primo tentativo di
comprendere filosoficamente la modernita, e anche se non se ne condividono
le conclusioni, come nel mio caso, non si puo non affrontare di petto questo
primo tentativo, davvero impressionante, di comprendere la nostra colloca-
zione storica. In sostanza, per fare cio che desideravo fare dovevo passare
attraverso Hegel.

I E. HusserL, Cartesianische Meditationen und pariser Vortrige (1932), The Hague 1950; trad.
it. Meditazioni cartesiane e discorsi parigini, Milano 1960.

2 C. TAYLOR, Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, Cambridge Mass., 1989;
trad. it. Radici dell’lo. La costruzione dell’identita moderna, Milano 1993.
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Forse Lei cercava in Hegel anche degli strumenti per fuoriuscire da
alcune «impasse» a cui il marxismo non pareva in grado di sottrarsi?

Beh, si, anche se il marxismo non mi ha mai impressionato particolar-
mente. Certo, idee interessanti, ma non ho mai ... Per farla breve mi & sempre
parsa una prospettiva troppo riduttiva.

Nei Suoi primi scritti colpisce molto 'idea di una «convergence hypo-
thesis»? ossia della possibilita di trovare un terreno comune nella spie-
gazione del comportamento umano tra filosofia, scienze umane e scienze
naturali a partire dal riconoscimento della priorita del «mondo della vita».
Secondo Lei ¢ possibile vedere in cio la chiave della Sua antropologia
filosofica?

Io intendo la priorita del mondo della vita in questo specifico senso:
che ¢ sempre relativa al punto in cui la conversazione ¢ giunta, la teoria
¢ giunta, ecc. Non ha necessariamente senso fare appello al mondo della
vita se ci si trova in una situazione filosofica completamente differente.
Ha senso fare appello al mondo della vita se ci si trova al punto in cui la
cultura moderna ci ha condotto, 1a dove la cultura filosofica moderna ci ha
condotto, ovvero, ad una prospettiva fortemente razionalistica, la visione
che una ragione distaccata e disimpegnata ha di se stessa, che finisce poi
per generare tutti i vari fondazionalismi di cui siamo stati testimoni. In
tal caso c’¢ bisogno che qualcuno ci ricordi che qualsiasi visione della
ragione dev’essere ricondotta al suo punto di partenza: I’agente incarnato.
In questo senso non ¢ tanto che il mondo della vita & sempre il punto di
vista privilegiato in filosofia, ma ¢ qualcosa di straordinariamente importante
nella nostra condizione moderna, in quanto vi € un certo numero di aree di
cecita e parzialita che corriamo il rischio di dimenticare e che devono invece
essere riportate alla luce

In questo senso é corretto dire che il Suo lavoro rappresenta un esercizio
di critica del presente, per via di questo continuo richiamo a cio che la
cultura moderna ha rimosso dal proprio orizzonte?

Esattamente.

Abbiamo parlato in precedenza dei Suoi legami con la tradizione feno-
menologica, ma un’altra curiosita che ho é relativa ai Suoi rapporti con
la tradizione ermeneutica. Lei ha cominciato presto a interessarsene, poco

dopo la Sua lettura di Merleau-Ponty.

Esatto. E stata proprio la lettura di Merleau-Ponty a spingermi in questa
direzione. In effetti — & qualcosa di molto interessante che non saprei proprio
come riassumere in poche parole — credo che si possa tranquillamente dire

3 Cfr. in particolare C. TavLor, Conditions for a Mechanistic Theory of Behaviour, in A.G.
KarczMmAR - J.C. EccLes (edd), Brain and Human Behaviour, New York 1972, pp. 449-465.
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che Heidegger ha rappresentato una delle fonti pit importanti di Merleau-
Ponty, eppure accade spesso nei suoi scritti che egli attribuisca a Husserl
buona parte di cio che in verita ha ricavato da Heidegger. Merleau-Ponty
aveva questa abitudine di attribuire certe idee che lo affascinavano non
sempre alle persone da cui le aveva effettivamente ricavate. Certo, gran parte
delle sue citazioni sono da scritti di Husserl — & noto che egli ando a studiare
il Nachlass da padre van Breda — e a Husserl egli attribuisce gran parte
delle sue idee. Ma in altri casi le cose non sono cosi chiare. Ovviamente,
nella Fenomenologia* ci sono citazioni dirette da Heidegger, ma quello
che voglio dire ¢ che la svolta che Heidegger operd ¢ la medesima che
Merleau-Ponty a sua volta attud a un certo punto della sua ricerca. Era
del tutto naturale, quindi, che uno studioso affascinato da Merleau-Ponty e
dall’insieme della sua opera si indirizzasse a Heidegger; quella era la meta
logicamente successiva.

In Italia, pero, molti interpreti di Heidegger ritengono che una ricezione
corretta della sua opera non possa che mettere fuori causa l’idea stessa
dell’elaborazione di un’antropologia filosofica, in favore di qualcosa di
pin originario. Qual é la Sua idea in proposito? Ritiene di avere trovato
il modo per sottrarsi all’ «impasse» cui il pensiero di Heidegger sembra
consegnarci?

Questo ¢ un punto molto importante. Parlare di una via d’uscita ¢ forse
troppo forte. Ma a mio modo di vedere qui Heidegger presenta le cose
come se ci trovassimo di fronte a un’«impasse» che non ammette alcuna via
d’uscita. Per quanto mi riguarda penso che senza dubbio esista una forte e
persistente tensione in ogni pensiero che punti alla comprensione di noi stessi
in quanto uomini tra, da un lato, I’intento di cogliere adeguatamente certi
aspetti della nostra vita, natura, etc., e, dall’altro, 1’obbiettivo di non farsi
imprigionare da certe potenti immagini dell’'umano che si sono affermate
e consolidate nel corso del tempo: cid che Heidegger ci fa capire & che
¢ indispensabile pensare sottraendosi a queste immagini. In questo senso
Heidegger ¢ molto importante per noi, in particolare rispetto al secondo
punto, perché Heidegger indubbiamente aveva ragione a sostenere che in
certi momenti della tradizione abbiamo la tendenza a farci catturare da
determinate immagini, come ad esempio quella di «animale razionale», per
cui pensiamo di sapere che cos’¢ un animale, che cos’¢ la ragione, mettiamo
insieme i due concetti e cosi diventiamo prigionieri di questo schema men-
tale. Oppure, per fare un altro esempio, pensiamo in termini di sociobiologia
ed evoluzione, per cui pensiamo a certi istinti di base geneticamente fissati,
e questo diventa il quadro di riferimento da cui non possiamo prescindere
quando riflettiamo. E potrei continuare a lungo, vi ¢ una gran quantita di
queste immagini, di immagini precodificate di cio che significa essere un

4 M. MERLEAU-PONTY, Pénoménologie de la perception, Paris 1945; trad. it. La fenomenologia
della percezione, Milano 1972.
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essere umano, che sono molto potenti nella nostra cultura e da cui la gente
non riesce a prescindere. E si sente il bisogno di sottrarsi alla loro presa,
proprio come quando ci si deve liberare da degli idoli, ed ecco dove si rivela
fondamentale tutta la corrente di pensiero che va da Husserl a Heidegger a
Merleau-Ponty: I’idea del ritorno alle «cose stesse» («zu den Sachen selbst»).
Qui, per I’appunto, ¢ dove si rivela fondamentale il richiamo al mondo della
vita.

Dr’altro canto, pero, se si ritiene che, una volta liberati da questo fardello,
per cosi dire, si debba evitare a tutti i costi la ricostituzione di un’immagine di
cio che sono gli esseri umani, di quali sono le loro motivazioni fondamentali,
etc., lo si puo fare in molti modi, e Heidegger in effetti ci ha provato in
molti modi. In Sein und Zeit, ad esempio, ricorre ad un insieme di consi-
derazioni del tutto formalistiche su ci0 in cui consiste 1’esistenza umana,
come la concezione dell’«autenticitd», della «decisione», dell’ «essere per
la morte», che sono formalistiche in senso classico, ossia che prescindono
dalla questione dei fini, di quali sono i fini dell’esistenza. In questo senso,
voglio dire, cio che Heidegger puo proporre sono degli enunciati negativi,
critici, ma egli non fa dell’etica in senso proprio, perché non fa dell’etica
nel senso in cui la si ritrova in Aristotele, sotto forma di fini dell’esistenza,
o in Kant, sotto forma di regole della volonta. Ma tutti hanno comunque la
netta sensazione che egli stia facendo dell’etica in un altro senso, in quanto
ha pur sempre un’idea di quale sia una vita meglio spesa. Oppure si nota in
Heidegger un tentativo di sfuggire completamente all’antropocentrismo, in
particolare negli ultimi scritti, ma in questo caso non ¢ facile dire esattamente
che cosa stia facendo.

In ogni caso per una scelta del genere c’¢ un prezzo molto alto da
pagare, in quanto Heidegger non & piu in grado di sollevare alcune questioni
di straordinaria importanza, come, ad esempio, quella del male, dell’incli-
nazione umana al male, e a che genere di male gli esseri umani sono inclini,
e a che livello, e in che modo. E cio, ad esempio, ed ¢ un esempio rilevante
perché catastrofico, lo si nota chiaramente nella sua lettura del nazismo. In
quel fenomeno egli era del tutto incapace di vedere — e non mi riferisco
qui al massacro degli ebrei, ma piu in generale alla sua spiegazione del
fenomeno nazista — alcunché di particolarmente terribile, al di 1a della mec-
canizzazione della vita in quanto tale. Cid che emerge qui € una sorta di
cecita, in particolare rispetto alla capacita demonica degli uomini. Qui ¢
infatti indispensabile fare ricorso a una comprensione di cid che sono gli
esseri umani. Bisogna fuoriuscire dal livello formale.

Non ritiene, pero, che vi sia un problema anche nel modo in cui Hei-
degger pare ossessionato dall’idea dell’Essere? E che da questa ossessione,
cosi tradizionalmente filosofica derivi il suo radicale rifiuto dell’ antropologia

filosofica?

Si, ma ribadisco il mio punto, Heidegger aveva ragione, in senso nega-
tivo, che vi sono, c’erano al suo tempo, vi sono oggi, un gran numero di
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strutture di pensiero, spesso date per scontate, che stabiliscono cio che un
animale ¢, cido che un essere umano ¢, che rappresentano dei seri ostacoli
alla comprensione. Ma da qui a dire che, sapendo che dobbiamo sbarazzarci
da questi idoli, ci facciamo un punto d’onore di non pensare mai piu a
questo livello, ne passa di strada ... In definitiva mi pare un grave errore.
E sono d’accordo con Lei che qui ci troviamo di fronte a un’aspirazione a
fuoriuscire dalla condizione umana assai diffusa tra i filosofi. Si pensi solo
alla critica che Heidegger rivolge a Kant nel suo libro Kant e il problema
della metafisica.’ Secondo Heidegger Kant aveva ben chiaro che cosa andava
ricercato nell’idea di soggettivita, ma non ha saputo andare fino in fondo
mentre io sapro andare fino in fondo ... Ci troviamo di fronte, qui, a un tipico
atteggiamento del filosofo, una specie di rifiuto della nostra finitezza.

C’¢ un’osservazione che vorrei fare, ora, su un aspetto particolarmente
importante della Sua antropologia filosofica: ovvero la definizione dell’'uomo
come un «valutatore forte» («strong evaluator»). Non c’é il rischio in questa
definizione di porre troppo I’accento sull’attivita di articolazione del singolo
individuo, al punto di perdere di vista il fatto che gli individui si trovano gia,
indipendentemente dal loro intento soggettivo, in un universo gia articolato
in distinzioni qualitative di valore?

Credo che Lei abbia ragione. E molto meglio dire: noi viviamo in un
mondo che ¢ gia oggetto di valutazioni forti. Questo ¢ un modo senza dubbio
migliore di esprimere questa idea.

E uno dei modi prioritari in cui quest’articolazione del valore si offre
e attraverso le emozioni. E sicuramente il tema delle emozioni ¢ un tema
centrale nel Suo lavoro, anche se forse negli ultimi anni e stato da Lei un
po’ trascurato.

Beh, se I’ho fatto non era certamente mia intenzione, perché concordo
con Lei che & proprio qui dove le nostre valutazioni per lo piu si manifestano:
nel modo in cui rispondiamo al mondo.

Mi domandavo se la fonte di questa idea sia ancora una volta «Essere
e tempo» di Heidegger o se esistano altre fonti.

A essere sinceri, non ¢ quella la fonte. E semplicemente un tentativo di
dare forma a questa idea alla mia maniera. Nient’altro.

Nel Suo saggio del 1970 «Explaning Action»® Lei parla di una «con-
sapevolezza emotiva del mondo» («emotional awareness of the world»).
Questa e forse 'immagine che meglio cattura la Sua idea della relazione tra
l"uomo e il mondo: la negazione dell’esistenza di una soluzione di continuita

5 Cfr. M. HEIDEGGER, Kant und das Problem der Metaphysik (1929), Frankfurt a.M. 1973; trad.
it. Kant e il problema della metafisica, Roma - Bari 1981.
6 C. TAYLOR, Explaining Action, in «Inquiry» XIII (1970), pp. 54-89, in particolare p. 67.
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tra emozione e ragione. Entrambe possono essere ricondotte sotto [’etichetta
piit ampia di articolazione.
Esatto.

Un altro elemento cruciale del Suo lavoro é la reinterpretazione del-
l’idea di argomentazione trascendentale. Questa e gia presente nel suo
volume su Hegel.?

Certamente.

In quel libro Lei distingue due diversi tipi di dialettica che definisce,
rispettivamente, ascendente e discendente. Nel modello ascendente di dialet-
tica che muove da cio che e certo alle sue ipotetiche condizioni di possibilita,
si puo senza dubbio riconoscere la principale fonte d’ispirazione della
Sua reinterpretazione della strategia trascendentale. In termini kantiani
si potrebbe forse definirla: un’analitica trascendentale senza deduzione
trascendentale. E corretto?

Beh, con I’argomentazione trascendentale le cose stanno sempre cosi: si
desidera che il proprio interlocutore convenga su alcuni aspetti della nostra
esperienza che nessuno ¢ in grado di negare. E quindi si vuole mostrare
che perché le cose stiano cosi sono necessari alcuni presupposti. Si conta
sull’assenso del proprio interlocutore.

E questo passaggio ulteriore ¢ sempre ipotetico?

Certo, ma resta la speranza di mostrarne 1’ineludibilita, poiché la nostra
segreta speranza ¢ che i risultati dell’argomentazione non possano essere pill
negati. Com’e noto, in una parte importante della deduzione trascendentale
Kant distingue tra le cose come sono e le cose come appaiono e sostiene che
affinché questa distinzione abbia senso & necessario presupporre che ...

E una difficolta ulteriore e data dal fatto che in questo processo bisogna
essere creativi, immaginativi?

Esatto. Dobbiamo essere creativi per poter porre queste questioni. Ed
¢ questa la ragione per cui un nuovo insieme di questioni pud modificare
totalmente, per cosi dire, il panorama delle argomentazioni trascendentali
e metterne fuori gioco alcune che si erano affermate in passato. Anche se
quando si sono poste originariamente le questioni esse potevano ricevere un
solo tipo di risposta, le cose possono cambiare radicalmente se le si guarda
attraverso un differente spettro di questioni. Questo ¢ esattamente cio che
Heidegger fa nei confronti di Kant nel libro che ho citato in precedenza.

Passando alla Sua interpretazione dell’identita moderna vorrei soffer-
marmi un attimo sulla Sua lettura della relazione tra modernita e cristianita.

7 C. TAYLOR, Hegel, Cambridge 1975.
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Ha senso guardare al Suo ritratto della modernita attraverso le lenti del
celebre detto crociano secondo cui «non possiamo non dirci cristiani»?

Dipende da cio che si intende per «cristiano». Vi sono indubbiamente
aspetti della cultura moderna che sono fortemente radicati nella cristianita,
nel senso che essa fa parte dell’orizzonte (background) dei nostri pensieri. Vi
sono aspetti di essa che per molti aspetti hanno una chiara origine cristiana.
Posso cercare di esprimere questa idea nei termini che ho utilizzato nelle
Gifford Lectures: nei termini, cio¢, della concezione dell’ordine morale
moderno. Si pensi, per esempio, al consenso su un nucleo universale di
diritti umani che si sta imponendo alla fine del XX secolo. Secondo questa
visione delle cose il modo corretto di comprendere le relazioni tra gli esseri
umani consiste nel presupporre che le persone «posseggano» questo genere
di diritti. Questo ¢ un qualcosa che ha un’origine in parte storica e in parte
cristiana. Deriva chiaramente da questa tradizione. D’altro canto, perd, questo
elemento cristiano non puo essere spogliato, privato di cio che ritengo sia
cruciale per la fede cristiana, mi riferisco a tutti i suoi paradossi: la Croce,
la kenosis, 1o svuotamento, la rinuncia a sé di Dio; tutte queste cose non
possono essere totalmente rimosse. Se osservata da questo punto di vista la
civilta moderna appare in larga misura non cristiana.

Per rispondere adeguatamente alla Sua domanda bisogna pero eviden-
ziare un altro aspetto molto interessante della modernita: ovvero il fatto che,
per cosi dire, questa nozione secolarizzata e rimaneggiata di universalita
umana che deriva dalla cristianita, ma che ¢ stata negata in quanto tale, ¢
a sua volta fatta oggetto di un attacco — in proposito il primo nome che
salta alla mente ¢ ovviamente quello di Nietzsche, ma vi sono molti altri
esempi (intellettuali reazionari come Bonald e de Maistre, ma si pensi, ai
nostri giorni, a Foucault, tanto per fare un nome) — che sostengono che vi
sia qualcosa di appiattente, di livellante nel mondo moderno, in cui ogni
eroismo va perduto, ecc. Questo ¢ un tipo di reazione molto influente nella
nostra cultura e, cosa interessante, in particolare nella cultura alta. Con il
fascismo, ovviamente, essa ¢ assurta al livello di seria sfida politica, e forse
¢ solo un caso che oggi essa sia politicamente messa all’angolo, cosi che
tutti sono costretti a rendere quantomeno un omaggio formale alla cultura
dei diritti umani universali, ma non si pud non tenere conto del livello di
insoddisfazione nei suoi confronti presente nel mondo moderno all’interno
della cultura alta — e la cultura alta si diffonde sempre di pit mano a mano
che la formazione superiore si estende a sempre pill persone —, di questa
insoddisfazione e del suo completo e radicale rifiuto anche di questo cristia-
nesimo morale. Una volta di pitt Nietzsche ¢ il pensatore che meglio ha
colto e dato forma a questa posizione. In questo senso il mondo moderno ¢
almeno in parte non cristiano.

Ma e un fatto che nietzschiani e postnietzschiani per lo pin amano
definirsi postmoderni pitt che moderni.

Anche questo ¢ vero.



A colloquio con Charles Taylor 399

Alla fine di «Sources of the Self» Lei riconosce I'importanza della tradi-
zione repubblicana per I’identita moderna, ma ha cura anche di sottolineare
come essa da sola non sia sufficiente per fare fronte ai complessi disagi che
caratterizzano le societa moderne.

Esatto.

Vorrei chiederLe, pero, dovendo scegliere quale etichetta preferirebbe
per il Suo pensiero politico: comunitario o repubblicano?

Ovviamente io mi sento molto pit un repubblicano. Sono gli americani
che hanno mescolato le carte. Loro usano ’etichetta di comunitario come se
ricomprendesse entrambe le posizioni. A me pare che anche pensatori come
Amitai Etzioni siano da ascrivere decisamente piu al fronte repubblicano
che a quello comunitario.

Mi pare che il modo in cui Lei concepisce lo spazio pubblico deve molto
alla nozione arendtiana di «spazio dell’apparenza».

Decisamente si. Ho imparato molto da lei, senza dubbio. Certo puo
sembrare strano combinare Heidegger e il repubblicanesimo, ma questo ¢
quanto.

Ma la cosa che mi colpisce é che Hannah Arendt non sopportava l’idea
stessa di espressione, espressivismo, mentre nel Suo lavoro, com’e noto,
essa occupa un ruolo assolutamente centrale.

Non c¢’¢ dubbio che in quel termine si nasconde un grosso pericolo. E
mi & capitato spesso di pensare che un simile fraintendimento abbia un certo
fondamento. Forse dovrei decidermi a cambiare termine, perché nelle mie
intenzioni non dovrebbe avere alcunché di soggettivistico. La mia intenzione
era di cogliere un aspetto importante dell’esistenza umana — qui si torna
ad evidenziare una certa circolarita tra la nozione di espressione e quella
di articolazione — ovvero il fatto che gli esseri umani vivono solo grazie a
queste articolazioni, di cui spesso non sono consci ma che sono i, e senza
questo tipo di articolazione non avremmo alcuna cultura umana. Questo ¢
¢i0 su cui vorrei richiamare 1’attenzione con la nozione di espressione.

Lei ha ripreso il termine da Isaiah Berlin?

Si, entrambi facevamo riferimento a Herder, solo che lui dice «espres-
sionismo» e 10 «espressivismo» per evitare ogni possibile confusione con
I’omonimo movimento pittorico.

Quando ci siamo incontrati nel 1995 Lei mi aveva accennato a un libro
sulle poetiche romantiche a cui stava lavorando, mentre le Sue lezioni a
Edimburgo sono state dedicate al tema della secolarizzazione. E cambiato
qualcosa nel frattempo?
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Ho in cantiere entrambi questi progetti. Semplicemente non riesco a
decidermi su quale venga prima e quale venga dopo. Non ¢ che manchino
di legami, ma sono comunque due progetti distinti e intendo assolutamente
portarli a termine entrambi. Credo che lo spostamento del fuoco dipenda
in parte dal fatto di aver ricevuto questa offerta da Edimburgo di tenere
le Gifford Lectures per le quali mi € parso piu pertinente il progetto sulla
secolarizzazione. Cosi nel corso degli ultimi anni mi sono dedicato con tutte
le mie energie ad esso. Devo scrivere un libro sul tema, mi sono impegnato
a farlo, ma voglio anche portare a termine I’altro progetto.

Molti interpreti hanno osservato come in «Sources of the Self» le tema-
tiche religiose, il Suo stesso interesse per queste tematiche rimanga spesso
in secondo piano, quasi nascosto tra le righe. Mi domandavo se la scelta
del tema della secolarizzazione abbia qualcosa a che fare col desiderio di
venire allo scoperto su questo lato della Sua riflessione.

Non mi pare esatto dire che sia nascosto, ma credo di poter spiegare
in che modo io intendo la sua collocazione all’interno della mia opera. A
mio modo di vedere la filosofia ¢ un tipo di discorso in cui cerchiamo di
convincerci reciprocamente a prescindere da dove prendono le mosse le
nostre argomentazioni. Ora, non c’¢ dubbio — e non dovremmo nasconderci
questo fatto — che le intuizioni che la nostra vita ci ha condotto ad avere
hanno molto a che fare col modo in cui vediamo le cose. Pensiamo alla
secolarizzazione del mondo moderno: se si guarda a questo fenomeno dal
punto di vista del credente, come nel mio caso, allora restano ai margini
certe cose che sono invece importanti dal punto di vista di chi non crede.
Pertanto da questo punto di vista le cose cambiano e non si pud prescindere
da cio; e per parte mia non lo faccio. D’altro canto, pero, a differenza dei
postomodernisti, sono veramente convinto che cid non significa che non
possiamo cercare di convincerci I’uno con I’altro. Voglio dire, posso avere
certe intuizioni originarie, poiché, in un certo senso, sono stato incoraggiato
ad averle dalla mia esperienza di credente, ma resta comunque il fatto che
posso trovare altre ragioni per cui tutti dovrebbero accettare una determinata
interpretazione e cerchero quindi di convincere i miei interlocutori della sua
giustezza. In questo senso il tentativo dovrebbe essere quello di convincersi
reciprocamente a prescindere dalla nostra collocazione originaria, anche
se non possiamo non riconoscere che la pluralita dei punti di vista ¢ una
fonte della pluralita delle intuizioni che possono essere riversate inizialmente
nell’argomentazione.

In questo senso io non argomento mai cosi: «questa ¢ la mia premessa
e quindi e quindi e quindi». Comportandomi cosi, la gente pensa a volte
che io stia nascondendo qualcosa. Nient’affatto. Non nascondo il fatto che
non avrei avuto certe idee se non avessi avuto quel determinato punto di
vista, ma il mio obbiettivo ¢ persuadere i lettori, come in Sources of the
Self, che la mia ¢ un’interpretazione convincente del nostro mondo morale.
Analogamente, vi ¢ tra i non credenti una comprensione assai diffusa del
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processo che va sotto il nome di secolarizzazione, a cui ho dato il nome di
«subtraction» story (storia della «sottrazione»), secondo cui noi avremmo
avuto in passato tutti questi orizzonti del sacro e non appena essi sono svaniti
cio che si sono lasciati alle spalle ¢ una sorta di nucleo fondamentale delle
normali motivazioni umane che finalmente riesce a emergere, come se una
volta abbassati gli stendardi da dietro emergesse cido che ¢ stato sempre
nascosto e finalmente potessimo spiegare le ragioni di tutto cio. Ora, perché
mai sarebbe emerso questo nucleo fondamentale? E emerso perché era 1a,
celato da tutti questi orizzonti sacri, etc.: questa ¢ quella che io chiamo
la «subtraction» story. A mio modo di vedere questa lettura dev’essere
integrata. Mi pare che vi sia qualcosa di molto piu interessante che emerge
e che viene alla luce con il progetto di costruire una nuova dimora in cui
vivere senza Dio. Per molti versi vi erano effettivamente molte piu cose,
da un punto vista intellettuale e spirituale, nella costruzione di questa di
quanto non appaia persino nelle ricostruzioni dei non credenti. Beh, senza
dubbio, se nella mia testa non vi fosse stata la fede, probabilmente non sarei
arrivato a pensare tutto ciod; ma, per altro verso, una volta che I’ho pensato
sono convinto di poter argomentare passo per passo — ed € quello che per
I’appunto sto cercando di fare — che vi ¢ un’interpretazione molto piu con-
vincente di cio che ¢ accaduto rispetto a quella che ci offre la «subtraction»
story.

Pertanto, voglio dire, la differente fede di chi parla si intreccia costan-
temente nell’argomentazione perché ¢ una fonte delle sue intuizioni fonda-
mentali, ma il tentativo di argomentare in maniera convincente prescinde
dalla sua posizione originaria. Non si dice: poiché ho questa premessa ne
deduco che ... Dio esiste pertanto questa ¢ I’interpretazione corretta. Si
dice: ho questa interpretazione che puo avere Dio o qualcos’altro come
punto di partenza. Ora prendiamo in esame cio0 che sta accadendo: € proprio
vero che si puo guardare a cio che si sta sviluppando nella nostra cultura
morale semplicemente come una sorta di residuo? Una volta che si faccia
cio, si incominciano a notare alcune grossolanita nella «subtraction» story.
E cio avviene se si spingono le persone a guardare la storia da un’altra
prospettiva.

Detto brutalmente, Lei crede che Dio possa ancora essere oggetto
d’indagine filosofica?

Ovviamente; perché una volta che si siano riesaminati con attenzione
tutti questi stereotipi su fede e secolarizzazione, le questioni davvero vitali
che hanno sempre occupato la mente delle persone tornano a galla di
nuovo.

E questa e la ragione per cui Lei non ama definirsi un pensatore postme-
tafisico.

Esatto.
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Vorrei passare ora ad un altro tema a cavallo tra filosofia e politica:
la questione del raggiungimento di un consenso internazionale su un elenco
di diritti umani fondamentali. Si puo dire che nella Sua prospettiva esso si
fondi su una interpretazione condivisa di alcune costanti antropologiche
universali?

A dire il vero, no. La speranza di raggiungere un consenso mondiale
intorno ai diritti umani non coincide con la speranza di giungere a una singola
interpretazione di cid su cui si basano i diritti umani, ma piu precisamente
con la speranza di una convergenza su certe norme politiche, ma a partire da
una interpretazione molto, molto, molto differente di cio in cui consiste la
vita. Quando sono stato in Tailandia sono stato molto colpito da ... Ha letto
il mio saggio A World Consensus on Human Rights 7%

Si, certo.

Bene. Si ricordera allora come in quello scritto mi mostravo partico-
larmente colpito dalla mia visita in Tailandia, dall’incontro col buddismo
tailandese. In questo caso si pud notare tra questi mondi una fondazione
completamente differente, spesso incompatibile, dei diritti umani, eppure ¢
possibile immaginare un mondo in cui tutti concordiamo su un medesimo
insieme di norme politiche; il che equivale a dire che possiamo convenire
che certi modi di trattare gli esseri umani sono intollerabili. Questo & tutto.

Capisco. Ma quando penso a questo genere di consenso su una lista
minima di diritti umani, penso anche che esso rifletta un consenso universale
su certi aspetti basilari della condizione umana: siamo tutti esseri umani,
siamo tutti agenti dotati di un corpo, abbiamo tutti bisogno di quadri di
riferimento morale, etc. Nel Suo dialogo con Paul Ricoeur raccolto nel
volume «Charles Taylor et interpretation de [’identité moderne»® la Sua
distinzione tra il fondamentale e lo storico mi pare muovere in questa dire-
zione. Sbaglio?

No, ma questo ¢ un obbiettivo ulteriore che potremmo anche non rag-
giungere pur raggiungendo un consenso sui diritti umani basilari.

Che e piu specificamente politico?

Esatto. Voglio dire: noi possiamo anche darci da fare e compilare un
lungo elenco di aspetti o capacita o bisogni della vita umana, ma resteranno
comunque delle grandi differenze di principio. Quali sono secondo noi quelle
che potremmo definire le dimensioni spirituali della vita umana? Per alcuni
non credenti tutto si riduce al corpo, ma allora altri possono dire: o.k.,

8 C. TayLor, A World Consensus on Human Rights?, in «Dissent», 43 (1996), pp. 15-21; trad.
it. Partiamo dai diritti umani, in «Reset», 36 (1997), pp. 27-33.

9 C. TAYLOR, Le Fondamental dans I’Histoire, in G. LAFOREST - P. DE LARrA (edd), Charles Taylor
et Uinterprétation de I'identité moderne, Paris 1998, pp. 35-49.
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posso capire che cosa intendi con cid ma che cosa resta degli aspetti piu
profondi dell’esistenza? Se ci si ferma semplicemente all’elenco dei bisogni,
al livello degli esseri umani intesi come semplici animali o esseri dotati di
certi bisogni, qualcuno inevitabilmente restera insoddisfatto. Qualcuno dira:
questo ¢ un elenco incompleto. Altri replicheranno: in verita questa ¢ una
lista completa; etc. Non vedo al momento, non prevedo al momento come
si possa venire a capo di queste differenze.

Ma Lei che cosa risponde a coloro che sostengono che vi sia incompa-
tibilita tra il tentativo di definire un’antropologia filosofica e i vincoli posti
dalla «svolta linguistica» novecentesca? Questa, tipicamente, ¢ la posizione
di Habermas: non possiamo piu parlare di una natura umana dopo la svolta
linguistica. Ma, mi pare di capire, Lei ¢ convinto di muoversi all’interno
della svolta linguistica.

Esatto. Sono convinto che siamo passati attraverso una svolta lingui-
stica. Ma ovunque nella mia posizione si puo ritrovare una concezione della
correzione degli errori che ho cercato di articolare in particolare nel mio
saggio Explanation and Practical Reason.'® A mio avviso vi sono molti
modi in cui i nostri argomenti critici rivolti a una posizione elaborata in
passato possono mostrare che una posizione corretta risolve i problemi cui
la precedente andava incontro, dimostrandosi pertanto superiore a essa,
senza che cio ci autorizzi a dire che siamo giunti alla fine della strada. Non
arriviamo mai alla fine delle strada. Detto in altri termini non trascendiamo
mia la dimensione linguistica, die Sprachlichkeit, ma facciamo dei passi
avanti al punto che possiamo dire che questo ¢ meglio di quello in termini
comparativi. Questa ¢ la posizione che cerco di articolare e difendere.

Tradizionalmente Lei e Rawls siete stati presentati come due pensatori
agli antipodi, ma col trascorrere degli anni le vostre posizioni sembrano
avvicinarsi sempre di pin. Qual e la Sua opinione in merito?

Tra noi vi sono ancora delle differenze. A dirla tutta credo che nel suo
ultimo libro pubblicato, Political Liberalism,"" Rawls non si sia spinto ancora
sufficientemente in avanti. A mio parere, il fatto ¢ che lui davvero crede che,
in cio che chiamiamo consenso per intersezione (overlapping consensus),
I’area d’intersezione non sia completamente stabilita dalla discussione tra le
diverse parti in causa. In Political Liberalism lui sembra ancora credere che
una strada pit diretta verso cio che appare come un terreno comune si dara
attraverso la discussione degli assunti ragionevoli dei soggetti. E questa a
mio parere & una scorciatoia. E un inganno. Non & cosi che vanno le cose
nel mondo reale.

10 C. TAYLOR, Explanation and Practical Reason, Helsinki 1989; nuova ed. in Philosophical
Arguments, Cambridge Mass., 1995, pp. 34-60.
1 J. Rawts, Political Liberalism, New York 1993; trad. it. Liberalismo politico, Milano 1994.
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Ancora un paio di curiosita. La prima sul Québec. Crede che prima o
poi il Québec decidera davvero per la separazione dal resto del Canada?

Non ¢ facile dirlo. Ma al momento sembra proprio che il movimento
per ’indipendenza stia perdendo slancio. D’altra parte, questo non risolve
il problema perché cio di cui avremmo bisogno ¢ una qualche forma di
riconoscimento da parte dell’intero sistema, dal Canada nel suo insieme, che
esiste un’entita differente e non semplicemente un problema da risolvere.
Per parte mia ho lavorato duramente, e con scarso successo, nel corso degli
anni per raggiungere questo obbiettivo. Al momento non so dire che cosa
succedera perché il movimento per I’indipendenza sembra essersi esaurito,
ma ’alternativa che pud davvero offrire una direzione diversa al paese non
si da ancora a vedere. Nemmeno il resto del paese ¢ ancora pronto.

Ma nell’ultimo referendum gli indipendentisti hanno davvero perso per
uno scarto minimo. Perché non dovrebbero ritenere che col prossimo ...

11 fatto e che i sondaggi piul recenti in cui & stata riproposta pili 0 meno
la stessa domanda del referendum del 1995 danno come risultato un 62%
contro un 38% a favore del no. La gente ¢ stanca.

Guardando invece alla situazione internazionale, qual ¢é il Suo giudizio
sugli eventi pint recenti: il moltiplicarsi degli interventi dell’O.N.U., l'idea
stessa di un governo mondiale?

E molto pericolosa. Mi piacerebbe pensare che ci stiamo muovendo
verso una nuova fase, con qualcosa di simile a una polizia internazionale ed
¢ possibile che una mossa come quella del Kossovo, a prescindere dal modo
non esaltante in cui ¢ stata gestita, possa rappresentare un passo in questa
direzione, ma potrebbe anche facilmente deragliare.

C’e forse il rischio che venga a maturare una sorta di ossessione per
la giustizia anche a livello internazionale, che potrebbe rivelarsi molto
pericolosa?

Esatto.

Una curiosita in conclusione. A Suo avviso e corretto dire che Lei
condivide una concezione pluralistica della verita?

Si, ma al contempo penso che possiamo mettere fuori gioco certe posi-
zioni. Non ¢ una concezione completamente relativistica. Cio che voglio dire
¢ che esiste una verita, ma essa si manifesta solo incarnandosi in particolari
punti prospettici.



