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I nomi del bello e il mistero di Dio

di Bruno Forte

By analyzing the terms in which beauty is expressed in the major languages of the 
West, this essay traces the possibilities of transcendence contained in the experience of  
beauty and consequently interprets it as a privileged approach to the mystery of God. 

Per parlare del bello come via al mistero di Dio vorrei costruire una 
sorta di cattedrale dello spirito, che evochi la bellezza degli spazi sacri 
edifi cati dagli uomini per evocare e invocare la divina bellezza: un pronao, 
una navata a sette campate e un’abside, che si diriga verso l’indicibile 
Altro. Il pronao è metafora della domanda che è alla base delle rifl es-
sioni che seguono; la navata scandisce i sette nomi del bello che andrò 
a richiamare; l’abside conclude sulla bellezza come accesso possibile al 
Mistero che salva.

1. Pronao: l’attualità del bello fra utopia e disincanto, verso una nuova 
«fi localía»

a. La luce. Il tempo della ragione forte è anche il tempo dell’utopia: 
dove la ragione moderna pensava di aver tutto compreso, la volontà di 
potenza delle ideologie ambiva a imporre alla realtà complessa e dram-
matica la totalità senza ombre dell’idea, rincorrendo l’aspirazione utopica 
di un compiuto regnum hominis. In questa ambizione, affamata di totalità, 
non restava spazio per la bellezza, perché per essa non può esserci posto 
dove non siano riconosciuti l’ulteriorità, l’indicibile, il mistero: la bellezza 
evoca, non cattura, suscita, non arresta, invoca, non presume. Perciò, nel 
tempo dell’utopia velleitaria della ragione adulta la bellezza è stata respinta, 
esiliata o ridotta a calcolo, a volgarissimo «kitsch» («fango», «immondi-
zia», dal verbo kitschen = «spazzare il fango dalla strada»). Scrive Hans 
Urs von Balthasar, il pensatore che più di ogni altro ha avvertito l’epocale 
attualità del bello:
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«La bellezza disinteressata, senza la quale il vecchio mondo era incapace di inten-
dersi, ha preso congedo in punta di piedi dal moderno mondo degli interessi, per 
abbandonarlo alla sua cupidità e alla sua tristezza».1

La conseguenza drammatica di questo esilio della bellezza sta nel-
l’inevitabile perdita del senso del vero e del bene:

«In un mondo senza bellezza … anche il bene ha perduto la sua forza di attrazione, 
l’evidenza del suo dover-essere-adempiuto ... In un mondo che non si crede più 
capace di affermare il bello, gli argomenti in favore della verità hanno esaurito la 
loro forza di conclusione logica».2

b. La notte. Ciò di cui allora v’è urgente bisogno al compimento 
della parabola dell’epoca moderna è per von Balthasar un recupero della 
bellezza della verità e del bene, che li faccia amare, poiché «non si può 
amare che il bello» («Non possumus amare nisi pulchra»).3 Questo vuol 
dire, per l’annuncio della buona novella, che non basta più testimoniare 
l’alterità di Dio, la trascendenza del bene e del vero rispetto al mondo, 
compito pur necessario e prezioso in tante epoche: bisogna testimoniarne la 
bellezza. Ad un’umanità che tanto intensamente ha scoperto la mondanità 
del mondo e ha rincorso il progetto di emanciparsi da ogni dipendenza 
estranea all’orizzonte terreno, è necessario più che mai proporre la verità 
amabile, il bene attraente, lo scandalo al tempo stesso fascinoso e inquie-
tante dell’umanità di Dio: e questo vuol dire riscoprire la chiave estetica 
dell’approccio alla verità che salva, al bene che libera. Nel tempo del 
disincanto e della ragione debole, dove la massifi cazione delle ideologie ha 
ceduto il posto alla folla di solitudini del regno del frammento, in questa 
post-modernità nichilista e debole, rinunciataria di fronte alla verità e al 
bene perché sospettosa nei confronti di tutti gli orizzonti globali di senso, 
di cui l’ideologia aveva abusato, solo la bellezza può offrirsi come via 
di incontro con ciò per cui valga la pena di vivere e di vivere insieme, 
con ciò che sia capace di vincere il dolore e la morte e di dare speranza 
alla vita.

c. L’aurora. Fra utopia e disincanto sarà la riscoperta del bello che 
aiuterà ad incontrare il Tutto nel frammento: «la via della bellezza» non 
va concepita a guisa di una formula totalizzante, ma come metafora di un 
cammino possibile e fecondo per restituire ai frammenti un orizzonte di 
senso e cogliere nella Verità ultima e sovrana la vera sorgente della dignità 
del frammento. Occorre aprirsi a una sorta di ritrovata «fi localía», di un 
senso del bello, cioè, che sia educato all’amore della Bellezza che salva, 
offerta nella Rivelazione. Solo il riconoscimento dell’offrirsi dell’infi nito 
nel fi nito, della lontananza nella prossimità, solo la comprensione estetica 
della verità e del bene, potrà essere in grado di parlare effi cacemente al 

1 H.U. VON BALTHASAR, Gloria. 1: La percezione della forma, trad. it., Milano 1975, p. 10.
2 Ibidem, p. 11.
3 AGOSTINO, De musica, VI, 13,38.
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mondo umano, «troppo umano», che è il nostro mondo post-moderno. 
Esso non ha bisogno di prove di forza, dopo le tante offerte dall’ideologia. 
Esso non ha neanche bisogno di rinunce deboliste, di sterili rifl ussi nel 
privato. Ciò di cui abbiamo tutti bisogno è l’offerta dell’eternità nel tempo, 
dell’onnipotenza nella prossimità dell’amore capace di misericordia e di 
compassione. Il volto della verità e del bene che più può attrarre a sé è 
quello della bellezza umile del crocifi sso amore: lo esprime in un testo 
drammatico lo stesso von Balthasar:

«Quel Logos, in cui tutto nel cielo e sulla terra è raccolto e possiede la sua verità, 
cade lui stesso nel buio, nell’angoscia … in un nascondimento, che è proprio l’opposto 
dello svelamento della verità dell’essere … L’indicativo è perduto, l’interrogativo è 
rimasto l’unico modo di parlare. La fi ne della domanda è il forte grido. È la parola 
che non è più parola … Anche il Logos, che ha accettato la forma a lui adatta, deve 
essere privato della sua fi gura … La parola di Dio nel mondo è diventata muta, nella 
notte essa non chiede più di Dio; essa giace sepolta nella terra. La notte che la copre 
non è una notte di stelle, ma notte di desolazione profonda e di alienazione mortale. 
Non è un silenzio pieno di mille segreti d’amore, che scaturiscono dalla avvertita 
presenza dell’amato; ma silenzio di assenza, di distacco, di vuoto abbandono, che 
arriva dietro tutti gli strappi dell’addio».4

L’estetica teologica – intesa come percezione del Tutto nel frammento, 
educata alla scuola della kènosi del Verbo crocifi sso e abbandonato – è, 
pertanto, al tempo stesso la via per glorifi care l’Eterno nel miracolo della 
sua autocomunicazione nel fi nito e per annunciare al mondo la gioia della 
salvezza che nel «Verbum abbreviatum» gli è stata donata. Rivisitare i 
linguaggi della bellezza nella memoria teologica dell’Occidente sarà per-
tanto la via per rispondere alla domanda decisiva su dove e come potrà 
essere possibile al pensiero moderno e ai suoi naufragi di riappropriarsi 
della via salutare del bello, riconoscendovi anche una singolare via verso il 
Vangelo di Gesù. È quanto tenteremo di fare – sia pur in maniera appena 
evocativa – nelle rifl essioni che seguono.

2. Le sette arcate: i nomi del bello e il silenzio di Dio

Dire l’indicibile senza violarne il mistero è come accendere i sette 
bracci del candelabro santo, la «menorah», nella notte del mondo, facendo 
risplendere la vivente «menorah» dei volti con le loro sette aperture del-
l’unica luce del cuore, che solo il Messia, l’Eterno entrato nel tempo, è 
in grado di accendere in noi con la sua luce. L’evocazione dei sette nomi 
del bello nelle lingue sacre dell’Occidente potrà aiutare ad alimentare 
questa «menorah» vivente nel santuario di Dio, che è il mondo intero da 
Lui chiamato a esistere.

4 H.U. VON BALTHASAR, Il tutto nel frammento, trad. it., Milano 1972, pp. 223, 226.
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Il primo di questi nomi del bello è l’ebraico tov: il termine ricorre 
come un canto fermo quale commento divino all’opera dei sei giorni,5 
dicendo inseparabilmente la bontà e la bellezza del creato agli occhi del 
Creatore. In rapporto alle otto opere di Dio la parola ricorre sette volte: 
secondo la tradizione rabbinica non è detto dell’opera del secondo giorno 
perché in essa Dio compie la separazione delle acque dalle acque, della 
terra dal cielo, che sembra contraddire alla bellezza come unità e corri-
spondenza. Ciò signifi ca che il creato è bello perché è domanda, desiderio 
del cielo: tov, bello è dunque ciò che nutre il desiderio, lanciando ponti 
verso l’Eterno per cui siamo fatti (non ciò che separa dal cielo, ma ciò 
che fa tendere ad esso è il bello: de-siderio – da de-sideribus, essere lon-
tani dalle stelle, bramandone tuttavia la prossimità – è il bello, l’assente 
presenza nel cuore della volta stellata). Il bello e il bene sono desiderio 
dell’Eterno, sete del cielo, sete della bellezza nascosta.

Un secondo nome del bello è il greco καλός (secondo i Medioevali 
da καλέειν = chiamo; in realtà dal sanscrito kalyah): il bello chiama, 
attira a sé, è amabile, si offre, viene incontro. La bellezza è appello, offerta, 
avvento dell’Altro. Basti ricordare la voce del misterioso Maestro, unani-
memente riconosciuto e amato, che è Dionigi, lo pseudo Areopagita:

«Anche in Dio l’eros è estatico, in quanto non permette che gli amanti appartengano 
a se stessi, ma solo all’amato … Perciò anche Paolo, il grande, tutto preso dall’eros 
divino e divenuto partecipe della sua forza estatica, grida con voce ispirata: Non sono 
più io che vivo, è Cristo che vive in me. Egli parla come un vero amante, come uno 
che, secondo le sue stesse parole, è uscito estaticamente da sé per entrare in Dio e 
non vive più di vita propria, ma di quella dell’amato infi nitamente amabile … In 
breve, appartiene al bello e al bene possedere l’eros ed amare in maniera conforme 
all’eros; questo ha infatti la sua sede originaria nel bello e nel bene, come solo 
attraverso il bello e il bene esso trova consistenza e realizzazione».6

«Estatico» è il bello, e non lo raggiunge se non chi si perde, chi 
accetta di essere attratto fuori di sé per andare verso l’altro nel movimento 
d’amore oltre ogni cosa, oltre l’essere, il divino e il bene, in quanto pensati 
al di fuori dell’estasi suprema da sé e da ogni possesso del sé.

Un terzo nome della bellezza è il latino pulcher (da un cognome 
romano): bello è, cioè, qualcuno, un soggetto concreto; la bellezza è 
sempre in un «frammento», fragile, fi nita. A proposito di questa fragilità 
del bello, di questo suo essere legato al breve spazio e tempo della cadu-
cità, scrive Cristina Campo:

«Non è la bellezza ciò da cui si dovrebbe necessariamente partire? È un giacinto 
azzurro che attira col suo profumo Persefone nei regni sotterranei della conoscenza 
e del destino … Imperdonabile è, per il mondo d’oggi, tutto ciò che somiglia al 
giacinto di Persefone … William Carlos Williams ha defi nito ciò una volta per 
tutte in tre grandi versi: Ma è vero, essi la temono / più che la morte, la bellezza è 

5 Cfr. Gen 1,4.10.12.18.21.25.31: «E Dio vide che ciò era buono/bello».
6 De divinis nominibus. 4,13: PG 3,712.
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temuta / più di quanto essi temano la morte … E hanno ragione perché accettarla è 
sempre accettare una morte, una fi ne del vecchio uomo e una diffi cile nuova vita … 
Tutti provano questo terrore ma i più preferiscono sparare sulla bellezza o rifugiarsi 
nell’orrore per dimenticarla».7

La bellezza ha insomma un’aura tragica: il suo bacio è mortale, perché 
il Tutto che si offre nel frammento ne rivela l’inesorabile fi nitezza. Il bello 
denuncia la fragilità del bello. La bellezza è come la morte, minacciosa 
nella sua imminenza: è questa la ragione profonda per la quale l’espe-
rienza del bello è impastata di malinconia. Il bello ricorda agli abitatori 
del tempo la caducità della loro dimora, che appare fasciata dal silenzio 
del nulla. E poiché la vertigine del nulla produce l’angoscia, si intuisce 
quanto angosciosa possa rivelarsi la bellezza: sospeso sugli abissali silenzi 
della morte, il cuore umano, sovrastato dal bello, si fa inquieto riguardo al 
suo destino. La fragilità del bello rinvia così paradossalmente all’eterno, 
come Persefone che dall’Ade rimanda ai giardini della primavera.

Un quarto nome del bello è il latino formosus (da «forma»: il termine 
si conserva ad esempio nel castigliano hermoso): bello è ciò che ha forma, 
dove la proporzione delle parti rispecchia l’armonia dei numeri del cielo. È 
l’insegnamento di Agostino, su questo punto totalmente discepolo del mondo 
greco: «Non a caso nel lodare si usa tanto il termine speciosissimum – che 
ha l’essenza in sommo grado – quanto il termine formosissimum – che ha 
la forma in sommo grado».8 La bellezza è ordine, armonia, pace: raccolto 
riposo dell’anima: «(Le cose sono belle) perché le parti … per una sorta 
di intimo legame danno luogo ad un insieme conveniente».9 Rispetto alla 
visione greca Agostino innova, tuttavia, su due punti: il primo è che la 
bellezza per lui non è qualcosa, ma Qualcuno, un Tu amato: «Sero te amavi, 
pulchritudo tam antiqua et tam nova, sero te amavi!».10 Il secondo è che 
il bello come armonia non dà ragione del male e della sofferenza: da una 
parte Agostino spiega la disarmonia come momento dialettico necessario, 
che sta al bello come l’ombra alla luce; dall’altra cerca insoddisfatto altre 
possibilità. Così nel Commento alla Prima Lettera di Giovanni:

«Due fl auti suonano in modo diverso, ma uno stesso Spirito vi soffi a dentro. Dice il 
primo: ‘Egli è il più bello tra i fi gli degli uomini’ (Sal 45,3); e il secondo, con Isaia, 
dice: ‘Lo abbiamo visto: non aveva più né bellezza, né decoro’ (Is 53,2). I due fl auti 
sono suonati da un unico Spirito: essi dunque non discordano nel suono. Non devi 
rinunciare a sentirli, ma cercare di capirli. Interroghiamo l’apostolo Paolo per sentire 
come ci spiega la perfetta armonia dei due fl auti. Suoni il primo: ‘Il più bello tra i 
fi gli degli uomini’; ‘benché avesse la forma di Dio, non considerò un tesoro geloso 
la sua uguaglianza con Dio’ (Fil 2,6). Ecco in che cosa sorpassa in bellezza i fi gli 
degli uomini. Suoni anche il secondo fl auto: ‘Lo abbiamo visto: non aveva più né 
bellezza, né decoro’: questo perché ‘spogliò se stesso, assumendo la condizione di 

7 C. CAMPO, Sotto falso nome, a cura di M. FARNETTI, Milano 1988, pp. 179 ss.
8 AGOSTINO, De vera religione, 18,35.
9 Ibidem, 32,59.
10 «Tardi Ti amai, bellezza tanto antica e tanto nuova, tardi Ti amai!»; AGOSTINO, Confessiones, 

X, 27,38.
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servo e divenendo simile agli uomini; apparso in forma umana’ (Fil 2,7). ‘Egli non 
aveva bellezza né decoro’ per dare a te bellezza e decoro. Quale bellezza? Quale 
decoro? L’amore della carità, affi nché tu possa correre amando e amare correndo … 
Guarda a Colui dal quale sei stato fatto bello».11

Si intravede qui – oltre quella greca della forma e dell’armonia – un’al-
tra bellezza.

Un quinto nome del bello è quello che evoca l’irradiarsi della luce: 
splendido è il bello, radioso come il sole del mattino, e insieme pudico 
come lo stesso sole alle prime luci dell’alba, o infi ammato di sangue come 
l’astro nell’ora che volge al tramonto, quando sa tingere ogni cosa del 
sapore della nostalgia.12 Claritas è il termine usato da Tommaso d’Aquino 
alla ricerca di questa ulteriore, conturbante bellezza: egli ricorre al ter-
mine quando parla del bello in rapporto a Colui, cui più si addice l’idea 
della bellezza, il Figlio Gesù Cristo. È in tale contesto che Tommaso 
aggiunge ai due termini agostiniani – «integritas» e «proportio», il Tutto 
e la proporzionata armonia delle parti – l’idea della «claritas», di ciò che 
irradiando trasgredisce i confi ni, oltrepassa le soglie. Scrive Tommaso 
nella Summa Teologica:13

«La bellezza ha a che fare con ciò che è proprio del Figlio. Tre cose richiede infatti 
la bellezza. In primo luogo, l’integrità o perfezione … Quindi, la debita proporzione 
o armonia. E poi la luminosità … Riguardo all’integrità, essa riguarda ciò che è 
proprio del Figlio, in quanto il Figlio ha in sé in maniera vera e perfetta la natura 
del Padre … Riguardo alla proporzione, essa corrisponde a ciò che è proprio del 
Figlio, in quanto egli è l’immagine espressa del Padre. Di qui si desume che qua-
lunque immagine può dirsi bella, se perfettamente ripresenta/rappresenta l’oggetto … 
Riguardo al chiarore, esso corrisponde a ciò che è proprio del Figlio, in quanto egli 
è il Verbo, luce e splendore dell’intelligenza».

In altre parole, il Tutto si fa presente nel Figlio incarnato non solo 
come armonia, ma anche come trasgressione, irradiazione, rapimento, 
lacerazione: l’Infi nito nella fragilità del fi nito, l’Eterno nel tempo, il Bene 
sommo nella morte di Croce.14 L’agápe crocefi ssa è la rivelazione della 
bellezza che salva. È da qui che nasce il nome destinato a più larga fortuna 
nelle lingue dell’Occidente: «bello».

11 AGOSTINO, In Io. Ep., IX,9.
12  Due esempi letterari di questa bellezza: «Albeggiò sulla Mancia: l’aurora mi parve arrossire 

perché si era ricordata di quel luogo» (Miguel de Cervantes); «La luce rossastra del tramonto illumina 
ogni cosa con il fascino della nostalgia: anche la ghigliottina» (Milan Kundera).

13 I q. 39 a. 8c.
14 È interessante notare che la «claritas» è stata interpretata come il risultato della congiun-

zione di «integritas» e «consonantia», e cioè come la «quidditas» della cosa, che si offre luminosa 
appunto nella sua forma compiuta, nella sua totalità circoscritta: così J. JOYCE, buon conoscitore 
della fi losofi a scolastica, nel romanzo autobiografi co A Portait of the Artist as a Young Man (1916), 
London - New York 1993, dove questa spiegazione è messa in bocca all’alter-ego dell’autore, Stephen 
Dedalus. Questi, tuttavia, ammette di aver a lungo esitato prima di giungere a tale conclusione: in 
realtà, essa – sebbene comune fra gli Scolastici – ha il limite di non aggiungere nulla di nuovo alla 
visione agostiniana, che invece Tommaso assume e supera.
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Un sesto nome del bello è, appunto, bello (dal latino medioevale 
«bonicellum» = piccolo bene, bene abbreviato; da qui derivano i termini 
che nelle lingue romanze designano il nostro oggetto: «bello», «bonito», 
«beau», «beautiful»). La bellezza è la contrazione dell’Onnipotente nella 
debolezza, del divino nell’umano, della gloria nell’umiltà e nella vergogna 
della Croce: «Non coërceri maximo, contineri tamen a minimo, divinum 
est».15 Il bello è l’amore che induce l’infi nito Bene a consegnarsi alla morte 
per amore della creatura amata. Il bello è umiltà, kènosi dello splendore e 
proprio così paradossale splendore della kènosi. Come dice San Francesco 
nelle Lodi del Dio Altissimo:

«Tu sei santo, Signore, solo Dio, che operi cose meravigliose. Tu sei forte. Tu sei 
grande. Tu sei altissimo. Tu sei re onnipotente. Tu, Padre santo, re del cielo e della 
terra. Tu sei trino ed uno, Signore Dio degli dei, Tu sei il bene, ogni bene, il sommo 
bene, il Signore Dio vivo e vero. Tu sei amore e carità, Tu sei sapienza. Tu sei 
umiltà … Tu sei bellezza».

Altri nomi potrebbero essere qui evocati (ad esempio quello di 
«sublime», derivante da «sub limen», sospeso all’architrave della porta, 
al «limen» e dunque alto, elevato: amato dalla fi losofi a moderna, esso è 
defi nito da Kant come ciò il cui solo pensiero dimostra «la presenza di una 
facoltà dell’animo nostro che trascende ogni misura sensibile».16 Il settimo 
nome del bello resta, però, più propriamente custodito nel silenzio. È la 
bellezza oltre ogni bellezza, il silenzio di Dio oltre le tante parole degli 
uomini che cercano di dire l’indicibile. È la voce del silenzio che secondo 
il testo ebraico solo parla ad Elia sull’Oreb (1Re 19,12). La bellezza vera 
è sempre oltre, irraggiungibile eppure desiderata, attraente eppure nasco-
sta, infi nita eppure presente nel fi nito, vivente eppure donata nella morte, 
mortale eppure salvifi ca, temporale e tuttavia eterna: essa passa e puoi 
vederla solo di spalle. Il bello evoca, non cattura; invoca, non pretende; 
provoca, non sazia. È la bellezza signifi cata nel suo contrario, la porta 
della bellezza, la bellezza di Dio.

3. L’abside: la bellezza, via al mistero di Dio

a. Il Pastore bello. I nomi della bellezza, fi n qui evocati, rinviano tutti 
al mistero. Essi mostrano come la bellezza sia via della ricerca di Dio, 
spazio del suo avvento, evento del suo dono. Un duplice dato evangelico 
dà conferma di questo e induce a scoprire nella bellezza una via feconda 
per l’incontro col Dio di Gesù. Il primo dato consiste nel fatto che il 
Pastore, che raccoglie le pecore nell’unità del Suo gregge, è presentato 

15 «Non l’essere costretti dal più grande, ma l’essere contenuti dal più piccolo è il divino»; 
Elogium sepulcrale S. Ignatii, usato da Hölderlin nel 1794 in esergo al frammento di romanzo 
Hyperion.

16 I. KANT, Critica del giudizio, § 25: il termine tedesco è «das Erhabene».



Bruno Forte434

nel Vangelo come il bel Pastore: ὁ Ποιμὴν ὁ καλός.17 L’ora pasquale 
rivelerà il volto di questa bellezza nell’Uomo dei dolori che si consegna 
alla morte per amore nostro: è l’amore con cui ci ha amati che trasfi gura 
«l’uomo dei dolori davanti a cui ci si copre la faccia» (Is 53,3) nel «più 
bello dei fi gli degli uomini»: il crocefi sso amore è la bellezza che salva. 
Se la via del Vangelo è anzitutto quella della conversione del cuore a 
Cristo, allora la bellezza del Suo amore crocefi sso è per eccellenza via 
di evangelizzazione: nel crocefi sso amore i discepoli incontrano l’Amato 
e si lasciano raccogliere da Lui nell’unità di un solo gregge e di un solo 
Pastore. L’evangelizzazione trova nella bellezza della Sua carità di Crocefi sso 
il cammino su cui avanzare, il misterioso richiamo cui sempre di nuovo 
corrispondere. Cristo non è solo la verità e il bene: Cristo è la bellezza 
che salva. Bello è conoscerlo; bello è amarlo; bello è per noi – secondo 
le parole di Pietro «stare qui sul monte con Te» (Mt 17,4).

b. Le opere belle. C’è però anche un altro dato evangelico che aiuta a 
riconoscere nella bellezza una via del Vangelo: a notarlo è Pavel Florenskij, 
il «Leonardo da Vinci russo», genio della scienza e del pensiero teologico 
e fi losofi co, sacerdote di Cristo, morto martire della barbarie staliniana. 
Commentando Mt 5,16 – «Così risplenda la vostra luce davanti agli uomini, 
perché vedano le vostre opere buone e rendano gloria al vostro Padre che 
è nei cieli» – egli osserva:

«‘I vostri atti buoni’ non vuole affatto dire ‘atti buoni’ in senso fi lantropico e mora-
listico: ὑμῶν τὰ καλὰ ἔργα vuol dire ‘atti belli’, rivelazioni luminose e armoniose 
della personalità spirituale – soprattutto un volto luminoso, bello, d’una bellezza per 
cui si espande all’esterno ‘l’interna luce’ dell’uomo, e allora, vinti dall’irresistibilità 
di questa luce, ‘gli uomini’ lodano il Padre celeste, la cui immagine sulla terra così 
sfolgora».18

Se la testimonianza è via preziosa per l’annuncio del Vangelo, essa 
è inseparabile dallo sfolgorio della bellezza degli atti del discepolo inte-
riormente trasfi gurato dallo Spirito: dove la carità si irradia, lì s’affaccia 
la bellezza che salva, lì è resa lode al Padre celeste, lì cresce l’unità dei 
discepoli dell’Amato, uniti a Lui come discepoli del Suo amore crocifi sso 
e risorto.

c. La Bellezza che salva. È lo stesso Florenskij a indicare allora la via 
della bellezza come luogo del misterioso incontro del tempo e dell’eternità, 
grazie a cui si costruisce l’unità voluta dal Signore. Ricordando una delle 
sue celebrazioni nella Chiesa sulla collina Makovec, rivolta verso il grande 
Monastero (la «Lavra») di Sergiev Possad, cuore del cristianesimo russo, 
così descrive la paradossale bellezza della liturgia, simbolo dei simboli del 
mondo, in cui il cielo dimora sulla terra e l’eternità mette le sue tende nel 

17 Cfr. Gv 10,11.
18 P. FLORENSKIJ, Le porte regali. Saggio sull’icona, trad. it., Milano 19997, p. 50.
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tempo, trasformando lo spazio nel «tempio santo, misterioso, che brilla 
di una bellezza celeste»:

«Il Signore misericordioso mi concesse di stare presso il suo trono. Scendeva la sera. 
I raggi dorati danzavano esultanti, il sole appariva come un inno solenne all’Eden. 
L’occidente impallidiva rassegnato, e verso di esso era rivolto l’altare, posto sulla 
sommità della collina. Una catena di nuvole si stendeva sulla Lavra come un fi lo di 
perle. Dalla fi nestra sopra l’altare erano visibili le nitide lontananze e la Lavra domi-
nava come una Gerusalemme celeste. Al Vespero il canto ‘Luce di pace’ sigillava il 
tramonto. Il sole morente si abbassava sontuoso. Si intrecciavano e si scioglievano le 
melodie antiche come il mondo; si intrecciavano e si scioglievano i nastri d’incenso 
azzurro. La lettura del canone pulsava ritmicamente. Qualcosa nella penombra tornava 
alla mente, qualcosa che ricordava il Paradiso, e la tristezza per la sua perdita veniva 
trasformata misteriosamente dalla gioia del ritorno. E al canto ‘Gloria a Te che ci 
hai mostrato la luce’ accadeva signifi cativamente che la tenebra esterna, pure essa 
luce, calava, ed allora la Stella della Sera brillava attraverso la fi nestra dell’altare e 
nel cuore di nuovo sorgeva la gioia che non svanisce, quella gioia del crepuscolo 
della grotta. Il mistero della sera si univa con il mistero del mattino ed entrambi 
erano una cosa sola».19

Bellezza è allora inseparabilmente visione e riposo, lacerazione e morte: 
bellezza è agápe. La tradizione cristiana nel suo complesso ci insegna 
l’inseparabilità di questi momenti, di queste anime. E lo fa alla scuola 
del Verbo incarnato, il Signore Gesù, dove – una volta per sempre – in 
pienezza il Tutto ha abitato il frammento, trapassandolo da parte a parte, 
verso l’abisso della divinità e verso le opere e i giorni degli uomini. Sulla 
fragile soglia del crocifi sso Amore si scopre lo sfi orarsi d’ombre che 
unisce la morte alla vita, il tempo all’eterno: il Tutto rivela la fragilità del 
frammento, ma anche la sua ineliminabile dignità. Lo ha intuito Raïssa 
Maritain, in versi purissimi, radicati nelle profondità dell’esperienza mistica, 
non a caso intitolati Transfi guration:

Quando t’avrò vinto o mia vita o mia morte
Quando t’avrò vinto – amore
E sarò fatta conforme all’amore eterno

Come un uccello che batte le ali
Che discioglie nel suo volo i legami della terra
Quando t’avrò vinto ostile fascino della felicità

E avrò conquistato la mia libertà celeste

Quando avrò sconfi tto la gioia e lo sconforto
Quando avrò superato le vie dei desideri
E avrò scelto il cammino più duro

Come il cielo notturno sconfi nato e puro
Nell’armonia vera di tutte le stelle
Sarà il mio cuore nell’armonia della grazia

Ma ti avrò salvato – amore

19 P. FLORENSKIJ, Sulla collina Makovec, in P. FLORENSKIJ, Il cuore cherubico. Scritti teologici 
e mistici, trad. it., Casale Monferrato (Alessandria) 1999, pp. 260 ss.
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Di te avrò salvato la vita e non la morte
E t’avrò incontrato – felicità
Dopo aver dato al mio Signore tutto di me stessa

Come un vascello fortunato
Che rientra nel porto col suo carico intatto
Approderò in cielo col cuore trasfi gurato

Recando offerte umane e senza macchia.20

Tentare di pensare «questa» Bellezza – la Bellezza che salva, spe-
rimentata nella forma più alta lì dove l’eternità mette le sue tende nel 
tempo –, sforzarsi di portarla al centro dell’attenzione di coloro cui sta a 
cuore il cammino dell’uomo e perciò il suo incontro con la buona novella 
di Gesù Cristo, è condizione possibile di nuovo slancio nel servizio alla 
causa del volerci più umani secondo il disegno di Dio, e dunque alla causa 
del Vangelo stesso: solo una condizione, certo, e tuttavia una sfi da e una 
promessa feconda per tutti, per cui vale la pena di impegnarci tutti.21

20 R. MARITAIN, Poesie, a cura di G. GALEAZZI, trad. it., Milano 1990, pp. 122 ss.: «Quand je 
t’aurai vaincu ô ma vie ô ma mort / Quand je t’aurai vaincu – amour / Et serai conformée à l’amour 
éternel / / Comme un oiseau battant de l’aile / Dénouant dans son vol les attaches terrestres / Quand 
je t’aurai défait dur attrait du bonheur / / Et que j’aurai conquis ma liberté céleste / / Quand j’aurai 
surmonté la joie et la détresse / Quand j’aurai survolé les sentiers des désirs / Et que j’aurai choisi 
le chemin le plus dur / / Comme le ciel nocturne illimité et pur / Dans l’équilibre sans défaut de 
tous ses astres / Sera mon coeur dans l’équilibre de la grâce / / Mais je t’aurai gardé – amour / / De 
toi j’aurai gardé la vie et non la mort / Et je t’aurai trouvé – bonheur / Ayant à mon Seigneur tout 
donné de moi-même / / Comme un navire fortuné / Qui s’en revient au port sa cargaison intacte / 
J’aborderai le ciel le coeur transfi guré / / Portant des offrandes humaines et sans tache».

21 Sull’insieme delle questioni toccate in questa rifl essione cfr. B. FORTE, La porta della Bellezza. 
Per un’estetica teologica, Brescia 20024.


