Dalla parola sacra all’immagine cinematografica:
le ‘trasmutazioni’ della violenza nella Passione

di Alberto Bourlot

This essay attempts a study of a number of cinematographic recountings of the Passion
concentrating on the characteristics of their relationship with the biblical texts. After an
analysis of the concept of intersemiotic translation, a number of evaluation criteria are pre-
sented: the capacity of referring to the original text, the interpretative force in comparison
with today, and the economy of the changes. These criteria are then applied to Il Vangelo
secondo Matteo by P.P. Pasolini, Gesit di Nazareth by F. Zeffirelli, and M. Gibson’s The
Passion of the Christ.

Scopo di questo scritto ¢ quello di trattare un caso particolare di «tra-
duzione intersemiotica o trasmutazione»:! ci occupiamo cio¢ del passaggio
dalla parola all’immagine, dal testo scritto all’audiovisivo, dal libro al film
e, piu in specifico, delle trasmutazioni cinematografiche di testi biblici. Il
nostro obiettivo ¢ allora quello di individuare alcuni parametri per I’ analisi di
questo tipo di processo traduttivo e di metterli alla prova su alcune versioni
cinematografiche della Passione di Gesu.

Senza nessuna pretesa di completezza, ci limiteremo a scegliere e analiz-
zare alcuni casi che possano essere considerati esemplari sia per la chiarezza
con cui implicano esplicitamente una relazione con I’ originale scritturale, sia
per la loro significativita in termini di riconosciuto ‘successo di pubblico’.?

Questo saggio nasce come sintesi delle relazioni tenute — nel 2003 e nel 2004 — in occasione di due
Seminari di studi organizzati presso 1'Istituto Trentino di Cultura in occasione della VI e VII edizione
del Festival «Religion Today» sul cinema delle religioni. Ci pare opportuno premettere che 1’autore non
¢ un ‘biblista’ (dal momento che delle Scritture della tradizione ebraico-cristiana € soltanto un lettore
appassionato, e coinvolto in quanto credente) e nemmeno un esperto di storia del cinema (e proprio per
questo si limitera ad accennare al ruolo delle prime ‘Passioni’ nello sviluppo di questa particolare forma
di linguaggio). Lautore si occupa invece, sia a livello professionale che nell’attivita di ricerca, di analisi
del testo e in particolare dei meccanismi di trasmigrazione da un supporto testuale a un altro.

I Nel contesto del saggio ricorreremo alla terminologia del linguista Roman Jakobson, ben
consapevoli pero del fatto che esiste a questo proposito una grande varieta di proposte alternative. Sulla
terminologia da noi adottata si veda in particolare di R. JAKOBSON, Aspetti Linguistici della traduzione,
in S. NERGAARD (ed), Teorie contemporanee della traduzione, trad. it., Milano 1995, p. 53. Sul dibattito
nel suo complesso si rimanda invece a N. DUSI, I/ cinema come traduzione, Torino 2003.

2 Per una trattazione completa del tema si rinvia a A. BourLot, Immagini della Scrittura.
«Traduzioni» della Bibbia tra cinema e televisione, Brescia 2002. Ci preme in particolare sottolineare
la significativita del criterio del successo di pubblico (sia dal punto di vista del cinema come fenomeno
culturale, sia dal punto di vista della diffusione del testo biblico), ma anche mettere in evidenza come
conseguentemente 1’analisi debba essere condotta in modo indipendente da qualsiasi valutazione di tipo
artistico, che non sarebbe in questa sede pertinente.
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Senza nessuna pretesa di completezza dicevamo, cercando pero di tenere
sempre presenti gli almeno due (alternativi e complementari) punti di vista
comunicativi interessati a questo discorso: quello di chi il testo lo produce
e quello di chi invece il testo lo fruisce.?

Prima di entrare nel vivo della questione, ci sembra perd necessario
spendere qualche parola sull’importanza del tema, dal punto di vista del
cinema innanzitutto, ma anche (e soprattutto) da quello della conoscenza e
della comprensione diffusa degli stessi testi biblici. Dal punto di vista del
cinema, dal momento che si pud davvero dire che nella «rappresentazione
di Cristo sullo schermo si riflette 1’intera storia del cinema».* E infatti,
dopo che le arte visive (e soprattutto la pittura delle nazioni ‘cristiane’, a
Occidente come a Oriente) e le ‘Sacre rappresentazioni’ si erano nutrite
per secoli dei racconti biblici, anche nell’evoluzione dell’ottava arte quella
scritturale ¢ stata una presenza storicamente non secondaria. Anzi, il cinema
che si rifa alla Bibbia sembra essere una sorta di filo rosso nella storia del
cinema, che accompagna in ogni sua svolta: dalle primissime Passioni cine-
matografiche alle riletture a vario titolo scandalose, passando attraverso i
kolossal hollywoodiani. La Bibbia ha accompagnato la storia del cinema e
dell’audiovisivo in generale,’ seguendone i mutamenti di capacita rappre-
sentativa e di gusto, anticipandone alcune sensibilita e mantenendone in
vita alcune attenzioni.

Importante per il cinema dunque, ma anche per la recezione delle
Scritture dal momento che oggi per molti il primo e spesso I'unico con-
tatto con la Bibbia & rappresentato dalle sue riscritture audiovisive e non
dall’originale scritto.® Per chi non ha gli strumenti o la voglia di confrontare
le trasmutazioni filmiche con i testi biblici, le prime tendono a funzionare
emotivamente e cognitivamente come degli originali. Capire cosa sia ‘la
Bibbia dei film’ significa dunque oggi capire quale sia I’unica Bibbia con
cui molti entrano in contatto: per uno di quei processi complicati (e un
po’ beffardi) della storia, per molti ‘il libro dei libri’ ¢ infatti diventato un
film piuttosto che un libro, cosicché anche quando si entra in contatto con

3 Useremo d’ora in poi i termini di ‘produttore’ e ‘fruitore’ — sempre virgolettati — per indicare
questi due punti di vista. Con ‘produttore’ non si vuole pertanto far riferimento esclusivamente a chi si
occupa della materiale produzione del film (e si tratta di una figura comunque importante nel cinema di
oggi, il cui ruolo va ben al di la dei meri compiti di finanziamento e/o di organizzazione), ma piuttosto
indicare la dimensione autoriale nella sua complessita di soggetto collettivo di fatto portatore di quel
progetto di comunicazione che nel film trova espressione. Per una trattazione della questione dell’au-
tore nei suoi aspetti concreti si rimanda a A. FUMAGALLL, I vestiti nuovi del narratore, Milano 2004, pp.
50-60.

4 P. DALLA TorrE - C. SINISCALCHI, Il «genere cristologico»: un canone cinematografico, in P.
DaLra Torre - C. SiNniscaLcHl (edd), Cristo nel cinema, Roma 2004, p. 35.

5 Si pensi alla Bibbia prodotta dalla Lux Vide, messa in onda negli anni Novanta — per 1’Italia
dalla RAI — e venduta in diverse altre nazioni. Per un approfondimento di questo fenomeno si rimanda
ancora al nostro Immagini della Scrittura.

6 E, attenzione, non soltanto non-credenti o non-praticanti, ma anche credenti delle tradizioni
ebraico-cristiane, spesso protagonisti di quella pratica tendenzialmente frammentaria di cui le ricerche
sui vissuti del religioso rilevano la significativa presenza in Italia e, con sfumature diverse, nei principali
paesi occidentali a sistema industriale avanzato.
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il testo scritto, con la Parola, questa viene percepita e compresa a partire
dall’immagine filmica che gia se ne ha.

Dr’altra parte che i suoi tanti adattamenti cinematografici possano essere
significativi per la comprensione stessa del testo biblico non deve stupire
pit di tanto, dal momento che la storia delle Scritture ¢ anche, da sempre,
una storia di ri-Scritture. Infatti, scrittura e riscrittura si confondono e si
intersecano tanto nel processo secolare di decantazione del testo biblico,
quanto nel suo ‘uso’ egualmente secolare. Prima della cristallizzazione del
testo, arrivare a fermare le ‘parole di Dio’ non ¢ stato tendenzialmente né
facile né veloce: si € dovuto vivere molto, pensare molto, parlare e pregare
molto. E poi scrivere, riscrivere e anche scegliere, e sacrificare. E, dopo la
cristallizzazione del testo biblico, le generazioni non hanno smesso mai
(in tempi, luoghi e modi diversi) di leggerlo e rileggerlo. Ma anche di tra-
scrivere i libri sacri, di interpretarli e addirittura di riscriverli: alla luce del
proprio tempo, delle sue novita e difficolta specifiche. Ogni generazione ha
‘reincarnato’ nella propria realta il racconto biblico, tornando a cercare i segni
della sua storia di salvezza negli eventi che sconvolgevano il proprio tempo:
la Bibbia ¢ stata copiata e trasmessa, parafrasata e tradotta, commentata e
attualizzata, trasfigurata e qualche volta tradita. Insomma, ogni generazione
ha usato tutti gli strumenti comunicativi a sua disposizione per ‘riscrivere
la Scrittura’: parola, architettura, scultura, pittura, teatro, musica, si sono
incessantemente associate nel tentativo di dare di nuovo risposta agli inter-
rogativi suscitati da quella Presenza di cui la Bibbia dava testimonianza. E
a questo incessante, incompiuto, frenetico, lavorio di ri-Scrittura del testo
biblico certo non potevano sfuggire i linguaggi del nostro tempo: le immagini
in movimento, il cinema e la televisione.”

1. La traduzione intersemiotica dei testi biblici

Entriamo allora nel vivo del tema, prendendo le mosse dalla traduzione in
generale, cosi da mettere in luce alcuni aspetti vitali del complesso rapporto
tra un testo scritto — come la Bibbia — e i suoi adattamenti audiovisivi.

Per cominciare possiamo ricordare come oggi si tenda abbastanza con-
cordemente® a considerare la traduzione come «parte integrante del sistema
cui appartiene — vale a dire il sistema di arrivo — e rappresentazione (pitl
0 meno parziale) di un’altra entita appartenente ad un diverso sistema».’

7 E, per quanto concerne 1’oggi a noi pitt prossimo, questo inesausto sforzo riguarda anche, sempre
di piu, Internet e i new media. Si avanzano cosi altre forme di riscrittura in cui I’'immagine continua
a svolgere un ruolo decisivo, ma assumendo nuove forme e un diverso statuto. Per una panoramica di
questa presenza, che eccede ovviamente ai confini del nostro tema, si rimanda (nonostante alcuni limiti)
al testo di P. ApoLito, Internet e la Madonna, Milano 2002.

8 Oggi ¢ cosi, anche se la discussione sulla traduzione si ¢ a lungo un po’ sterilmente fermata
alla questione della fedelta, imprigionando il dibattito attorno alla definizione di un pilt 0 meno ineffabile
e sempre soggettivo ‘spirito’ dell’originale a cui ci si sarebbe dovuti attenere.

9 G. Toury, Comunicazione e traduzione, in S. NERGAARD (ed), Teorie contemporanee della
traduzione, p.106.
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In altre parole, ogni traduzione si muovera sempre fra il suo tempo e il
tempo dell’originale, e mai si identifichera senza residui con una soltanto
di queste due radici. Parlare di traduzione significa dunque accettare come
primo criterio interpretativo questa inesausta oscillazione tra originale e testo
d’arrivo,!® con opere che tenderanno poi maggiormente verso il sistema di
partenza (esaltando la propria natura traduttiva) e altre che invece saranno
intrise soprattutto del sistema di arrivo (esaltando allora la loro capacita
adattativa). Ma, in un caso come nell’altro, perché ci sia traduzione entrambi
i sistemi vanno messi autenticamente in gioco.

E allora, nel caso del film, si tratta per il ‘produttore’ di saper costruire
un testo che non pretenda di essere ‘come I’originale’, che non abbia cio¢
ambizioni sostitutive, che non si dica per quello che non ¢ (e cio¢ nel
nostro caso la Bibbia semplicemente trasferita su un altro supporto). E
che, soprattutto, sappia rimandare al testo originario, alimentando delle
suggestioni che spingano il fruitore ‘a monte’. Volendo usare un linguaggio
biblico, si trattera di non fare della propria traduzione filmica un segno ido-
latrico: per intenderci un film ispirato alla Bibbia dovrebbe muoversi in una
logica diversa da quella di Nabucodonosor che, posto di fronte al sogno di
Daniele, corrompe la visione, limitandosi a far proprie le sue apparenze e
cancellando il rimando al Dio che stava alla sua radice.!' Allo stesso modo,
da parte dei ‘fruitori’ si tratta di valutare una trasmutazione biblica anche
sulla presenza di questo invito a tornare all’originale e di accettarlo (se c’¢).
Di saper andare dal film alla Bibbia, di saper riandare all’originale per poi
guardare in modo nuovo la traduzione filmica, ma anche per comprendere
e ricomprendere — a partire dalle nuove possibilita di interpretazione offerte
dal film — lo stesso testo biblico.

E d’altra parte questo ¢ proprio uno dei grandi servizi potenzialmente
resi dalle traduzioni: la capacita di illuminare I’originale, di farcelo lette-
ralmente ‘risentire’ o ‘rivedere’ e capire meglio o — per dirla in modo piu
esatto — di farcelo ricomprendere alla luce dell’oggi. Ogni traduzione infatti
funziona come un «testo sincretico che produce un proprio specifico lettore
modello, cosi da dar conto anche delle nuove interpretazioni che promuove
rispetto al testo di partenza»,'? adeguandosi al progetto dell’originale per
certi aspetti e trasformandosi seguendo delle norme di accettabilita che le
permettano di integrarsi nel contesto di arrivo. Ecco allora che da questa
stessa natura intimamente aggiornativa della traduzione emerge un secondo

10 E a maggior ragione questo avviene nel caso delle trasmutazioni, del passaggio dal libro al
film, data la marcata diversita dei supporti segnici utilizzati. E infatti molti dei teorici che se ne sono
occupati preferiscono parlare direttamente di «adattamento», talvolta senza perod considerare che la stessa
questione si pone in realta per ogni traduzione, implicando soltanto un salto piu forte e soprattutto piu
evidente nel caso delle trasmutazioni. Per una buona ricostruzione del dibattito su questo snodo non
solo terminologico si puo vedere, come dicevamo, N. Dusl, Il cinema come traduzione, Torino 2003, in
particolare pp. 5-16.

I Per una pil precisa analisi di questo concetto in una prospettiva comunicativa applicata alla
Bibbia si rinvia a A. BourLor, Parola, immagine, simbolo. Ascolto e visione nella comunicazione biblica,
Cinisello Balsamo (Milano) 1997, pp. 52-56.

12 N. Dusl, 1l cinema come traduzione, p. 27.
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criterio interpretativo: la tensione a rileggere autenticamente alla luce del-
I’oggi la Bibbia, che certo chiede a tutti il rispetto di chi non si atteggia a
padrone,!* ma chiede anche di non fare semplicemente degli esercizi di ‘bella
calligrafia’. E infatti proprio questo faticoso rileggere gli eventi a partire dalla
realta del proprio tempo ha molto a che fare con il testo biblico, di cui non
possiamo dimenticare le particolari qualita: si tratta della riflessione di un
soggetto collettivo e comunitario, che rilegge, nei secoli, la propria storia
alla luce di una fede in continua maturazione, lasciandosi interpellare dalla
presenza di un Dio singolarissimo — infinitamente lontano e straordinaria-
mente vicino — e meditando, dentro la propria storia, il trasparire di un’altra
storia, di una storia di salvezza. Di padre in figlio, di comunita in comunita,
si tramanda cio che si ¢ vissuto, i tentativi riusciti e quelli falliti, gli atti
d’obbedienza e di disobbedienza, e sopra ogni cosa il significato faticosa-
mente percepito oltre le stesse apparenze della realta e che ha ispirato gli
autori sacri. Dunque la Parola ¢ da sempre testimonianza di uno sguardo
che dal presente, dall’oggi e dalle sue domande brucianti, si rivolge alle
promesse ricevute (tramandate) e le interpella, le rilegge, quando occorre
le mette in discussione! Parlare delle riscritture audiovisive della Bibbia ci
dira innanzitutto qualcosa di significativo sul modo in cui il nostro tempo
riscrive — e dunque legge e comprende — quell’antico racconto. Spingendoci
cosi a sentire e a capire lo stesso originale in modo nuovo e mettendo in
luce significati che prima restavano nascosti.

Armati di questi due primi criteri che valgono per le traduzioni in
generale — la capacita di rimandare all’originale e, allo stesso tempo, di
rileggere I’originale alla luce dell’oggi —, possiamo adesso provare a decli-
nare il discorso piu specificamente sul linguaggio audiovisivo, con tutte le
sue esigenze e problematiche particolari.

Nel passaggio da un testo all’altro un primo livello di ‘fedelta’ ¢ quello
di riprendere gli eventi che vi sono raccontati e di ridisporli secondo I’ ordine
originario: un testo integrale tende a essere pill vicino all’originale rispetto
a un’antologia. Ma nel caso del passaggio al film, questo tipo di fedelta
narrativa diventa decisamente piu problematica: perché ¢ difficile riprendere
integralmente ’originale. La durata del testo filmico — cinematografico o
televisivo — tende a essere rigida, le convenzioni produttive e fruitive obbli-
gano a una selezione: non si puo riprendere tutto e magari si deve anche
anticipare, spostare, modificare in omaggio a un linguaggio che ha delle
condizioni di spettacolarita molto diverse da quelle del testo scritto. Con
quale criterio scegliere cosa resta, cosa scompare e cosa aggiungere?

Sempre nel passaggio da un testo all’altro un secondo livello di ‘fedelta’
¢ poi quello che potremmo definire semantico. Gia nel caso delle traduzioni
inter-linguistiche si impone la constatazione che nessuna parola corrisponde
esattamente a un significato e a uno soltanto, dal momento che trascina con

13 Come ogni testo sottoposto a traduzione, ma a maggior ragione per un testo riconosciuto come
sacro da un’ampia comunita di credenti.
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sé un’area semantica complessa e sfrangiata. Pertanto tradurre significa
scegliere parole le cui costellazioni di senso coincidano il piu largamente
possibile con quelle dell’originale, consapevoli perd del fatto che sempre
qualcosa andra perso e che qualcosa di nuovo verra aggiunto. Nel caso poi
del film il salto tra i materiali significanti ¢ tale da rendere decisamente piu
problematica la questione: anche se il sonoro fosse costruito in modo da
sovrapporre il pitl possibile le aree semantiche dei testi (originale e filmico),
bisognerebbe comunque fare i conti con il ‘sovrappit’ delle immagini,
incommensurabile al testo originale. Jakobson sottolineava come fosse «pill
difficile I’aderenza all’originale quando si tratta di tradurre in una lingua
fornita di una certa categoria grammaticale da una lingua che la ignora»,'*
pensate a quali possono essere le difficolta nel passare dalle parole alle
immagini in movimento! Le immagini sono infatti dotate di una materialita,
di uno statuto significante, di una sintassi assolutamente differente rispetto
a quella delle parole.

Per dare delle risposte soddisfacenti dobbiamo allora spostare il discorso
a un altro livello, senza fermarci né all’intreccio né alla sfera semantica:
infatti, a fianco del trasferimento di contenuti, qualsiasi atto comunicativo
implica anche una comunicazione di relazione, una proposta di rapporto col
proprio fruitore, un’immagine simbolica del sé che parla e un’indicazione
del percorso ideale di fruizione. Nemmeno nel piti umile dei testi la partita
si gioca esclusivamente al livello dei contenuti, escludendo questo secondo
livello della relazione comunicativa. Di questo non si puo allora non tenere
conto e non si pud non tenerne conto soprattutto nel caso del linguaggio
audiovisivo, che affida la comunicazione di relazione in modo del tutto par-
ticolare agli elementi di trattamento (la costruzione del profilmico, il taglio
delle inquadrature, la sintassi del montaggio, ma anche tutto il paratesto,
tutto cio che sta intorno al film e indirizza il nostro sguardo). D’altra parte
la stessa scelta di cosa mantenere del racconto originale ¢ senza dubbio
rilevante non soltanto per la trasmissione di un contenuto, ma anche per
la sua connotazione emotiva, per il tipo di rapporto che si vuole offrire al
proprio spettatore.!5 Ecco allora che ai fini della produzione — e dell’ana-
lisi — delle trasmutazioni, I’attenzione deve spostarsi a livello del progetto
di relazione iscritto nel testo di partenza: tanto nello scritto quanto nell’au-
diovisivo ci sono degli elementi testuali che — sempre senza alcuna pretesa
di assolutezza — possono permettere di ricostruire I’intenzione comunicativa
dell’originale e di mettere comparativamente a confronto i percorsi offerti
al fruitore dall’originale e dalla sua traduzione. Quella del film sara allora
sempre un’opera anche di ri-scrittura della Scrittura, senza con questo esclu-

14 R. JAKOBSON, Aspetti Linguistici della traduzione (1959), in S. NERGAARD (ed), Teorie contem-
poranee della traduzione, p. 57.

15 Se anche ¢ vero che nella pratica dell’industria cinematografica la sceneggiatura e dunque gli
aspetti pil tipicamente narrativi giocano un ruolo essenziale nel lavoro di trasposizione, ¢ pero altrettanto
vero che questo nulla toglie all’importanza della comunicazione di relazione, che passa — anche — attraverso
la dimensione del racconto. Per una ricostruzione di questi aspetti specifici si veda di A. FuMAGALLI, /
vestiti nuovi del narratore, Milano 2004, pp. 123-150.



Dalla parola sacra all’immagine cinematografica 59

dere un rapporto di fedelta con essa, che tende a porsi a livello di progetto
comunicativo: traduce fedelmente un film che offre al suo lettore/spettatore
un percorso simile per struttura a quello originario.!¢

Facciamo rapidamente due esempi — uno convergente e 1’altro diver-
gente — di questo rapporto tra il progetto comunicativo dell’originale e quello
del film. Prendiamo innanzitutto il caso dell’Abramo di J. Sargent,'” e in
particolare di uno dei suoi episodi chiave: la chiamata. Nel film vediamo
un uomo solo, ritto in una distesa immensa, piuttosto arida. La macchina
da ripresa (e noi spettatori) lo guardiamo dall’alto e ci avviciniamo via
via alla sua figura in un prolungato zoom in avanti, scoprendo infine che
si tratta proprio di Abram. Su di lui, in dissolvenza, si forma 1I’immagine
del cielo in tempesta. Poi lo vediamo camminare sotto la pioggia battente:
vediamo 1’acqua che si raccoglie tumultuosa in un canalone e in montag-
gio alternato sorprendiamo Abram impaurito. L’acqua infuria e sorprende
il nostro protagonista che viene trascinato via e noi lo seguiamo in alcune
inquadrature estremamente mosse, come fossimo anche noi trascinati dalle
acque. Il testo che abbiamo descritto ¢ sicuramente complesso dal punto di
vista filmico, ma i termini del confronto con il testo biblico sono immediati:
rispetto a quello che abbiamo visto — solitudine e attesa di Abram, teofania
violenta nell’acqua — nell’ originale c’¢ soltanto: «II Signore disse ad Abram»
(Gn 12,1) e le parole della promessa. Niente di piu: nessuna descrizione di
Abram, nessuna teofania che non sia la Parola stessa, protagonista assoluta,
in grado di muovere I’'uomo e di portarlo all’agire. Insomma, com’e inevi-
tabile, fra testo biblico e testo filmico ¢’& un indubbio mutamento. La sensi-
bilita moderna e il mezzo (audio-visivo, appunto) hanno introdotto elementi
nuovi, che possono essere pero raffrontati con 1’originale al livello della
comunicazione di relazione e del percorso testuale che offrono al loro fruitore.
Si pensi esemplarmente al fatto che la postura quasi ‘militare’ di Abram — nel
film sta come sull’attenti in attesa dell’incontro con Dio, con il bastone in
mano — traspone di fatto a livello filmico la struttura comunicativa della chia-
mata biblica, che ¢ appunto fondata sullo schema comando — obbedienza.'s
Insomma, il primo incontro di Abram con Dio ¢ simile all’incontro di un
soldato con il suo superiore e questo atteggiamento ¢ trasmutato visivamente
dal film proprio attraverso la postura di Abram. Ora, questa traduzione della
struttura verbale attraverso un’immagine rende bene 1’idea delle potenzia-
lita comunicative del cinema come veicolo del racconto biblico (il ‘soldato

16 Naturalmente non sara perd mai la stessa cosa, perché ogni materiale significante trascina con
sé delle modalita di produzione del senso e di fruizione sue specifiche.

17 Abramo, Italia, dicembre 1993 (passaggio in tv), regia di Joseph Sargent. Con Richard Harris,
Barbara Hershey, Maximiliam Shell, Vittorio Gassman. La Lux Vide (in associazione con RAI, Turner
Pictures, Quinta) ha prodotto tutta una serie di film televisivi ispirati alla Bibbia, di grande interesse sia
per il collegamento esplicito al testo biblico — tende infatti a presentarsi insistentemente come riscoperta
fedele del ‘Libro dei Libri’ con un sapore sostitutivo —, sia per la sua capacita di rappresentare il ‘cinema
biblico di successo’ — come dimostrano I’'impegno finanziario-produttivo, la dimensione internazionale
del progetto e soprattutto i ‘grandi ascolti’ ottenuti dai passaggi televisivi.

18 Per questa struttura testuale si veda esemplarmente G. Ravasi, 11 libro della Genesi (12-50),
Roma 1993.
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Abram’ ¢ facilmente comprensibile a tutti, trasformandosi in un’immagine
sintetica di un atteggiamento interiore), ma spiega anche chiaramente cosa
significhi valutare il percorso testuale offerto dalla trasposizione rispetto a
quello originariamente messo in gioco dal film.

Diverso ¢ I’atteggiamento riscontrabile nel secondo esempio, il Davide di
Robert Markowitz!? della stessa serie tv e in particolare le scene dell’ingresso
in Gerusalemme. Il film si apre sulle immagini concitate di una battaglia,
descritta da una voce fuori scena (accompagnati da questa voce, assistiamo
alla sconfitta degli Israeliti, alla morte di Gionata, al suicidio sacrilego di
Saul e all’incoronazione del nuovo re d’Israele). Queste prime inquadrature
lasciano poi posto alla visione in presa diretta della conquista di Gerusalemme
da parte di Davide, che poi trionfalmente entra in citta, seguito dal suo
esercito e — visione di un attimo — da una portantina coperta. Nel chiuso
della reggia, vediamo infine Davide prendere possesso del trono. Un incipit
complesso che presenta pero con chiarezza come chiave di lettura della storia
di Davide il momento del suo trionfo. Protagonista, ci viene subito detto, ¢
un eroe: un eroe vittorioso. La presenza di Dio e la sua chiamata (che nel
testo biblico, e cio¢ in particolare nel Primo e Secondo libro di Samuele, sono
invece il motore subito esplicitato della vicenda) passano qui strutturalmente
in secondo piano. Se infatti torniamo al testo biblico e proviamo a farne
una lettura comparata, ci troviamo di fronte a una vicenda diversa. Intanto
perché per trovare il brano corrispondente all’incipit del film dobbiamo fare
un salto al quinto capitolo del Secondo Libro di Samuele, dove pero dell’in-
gresso in Gerusalmme — subito dopo la sua conquista — non si dice molto:
«Ma Davide prese la rocca di Sion, cioe la citta di Davide ... e abitd nella
rocca e la chiamo Citta di Davide» (2Sam 5,7-9). Niente di piu, certamente
nessun ingresso trionfale. O meglio, di un ingresso trionfale si parlera di
li a poco (e precisamente al capitolo 6), dopo che Davide — con I’aiuto di
Dio — ha sconfitto i Filistei: ma di questo secondo ingresso in Gerusalemme,
vero protagonista non ¢ il re ma I’ Arca del Signore.? In questo caso, il film
propone al fruitore un percorso testuale marcatamente diverso proprio al
livello della relazione: innanzitutto perché ¢ praticamente assente?! 1’ Arca
del Signore, che nel testo biblico era invece al centro dell’attenzione, e poi
perché nel film a trionfare ¢ indubbiamente Davide, senza che si mettano a

19 Davide, Italia, marzo 1997 (passaggio in tv), regia di Robert Markowitz. Con Jonathan Price,
Leonard Nimoy, Franco Nero, Lina Sastri attori.

20 Seguiamo questo testo straordinario, gustandone la bellezza: «Davide radund di nuovo tutti
gli uvomini migliori di Israele, in numero di trentamila. Poi si alzo e parti con tutta la gente da Baala
di Giuda, per trasportare di 1a 1’arca di Dio, sulla quale ¢ invocato il nome, il nome del Signore degli
eserciti, che siede in essa sui cherubini» (2Sam 6,1-2). Ed ecco che «Davide e tutta la casa d’Isracle
facevano festa davanti al Signore con tutte le forze, con canti e con cetre, arpe, timpani, sistri e cembali»
(2Sam 6,5). Durante il trasporto la santita e la centralita dell’ Arca vengono drammaticamente sottolineate
dalla morte di Uzza che inavvertitamente 1’ha toccata (2Sam 6,6-8). Nella seconda parte del racconto si
arriva poi all’episodio centrale dello scontro con Mikal. Queste, come tutte le altre citazioni bibliche,
sono trtte dall’editio princeps (1971) della CEL

21 All’Arca ¢ riservato un posto anonimo — una sola breve inquadratura —, cosi che soltanto lo
spettatore biblicamente esperto potra riconoscerla nel seguito del re.
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tema quei limiti di ogni potere terreno, che erano invece lo snodo centrale
del percorso di fruizione offerto dall’originale.?

Con questo doppio esempio siamo forse riusciti a dare concretezza al
concetto di analogia del percorso fruitivo offerto dal testo di partenza e da
quello di arrivo: ¢ inevitabile che tra libro e film ci siano delle differenze, ma
questa diversita puo essere indirizzata a far compiere al fruitore un cammino
simile a quello dell’originale o a stabilire un tipo di relazione completa-
mente nuova (inclinando talvolta verso un uso pretestuoso dell’originale).
Si tratta sostanzialmente — e ci sembra cosi di aver individuato un terzo
fondamentale criterio di valutazione delle trasmutazioni — di un principio
di economia dei cambiamenti: un processo autenticamente traduttivo, nella
sua natura di incessante oscillazione ¢ disponibile a cambiare tutto cio che
serve a fare della traduzione una traccia del progetto originale, ma niente
di piu. II ‘di piv’ porta a un processo di riscrittura assolutamente legittimo,
ma che va appunto al di la della traduzione e si pone in un diverso regime
di rimando: la semplice ispirazione, la citazione, il riferimento di sfondo
e molto altro ancora (in un crescendo di cambiamenti, che porta fino allo
stravolgimento). I cambiamenti gratuiti sono quasi sempre indici significa-
tivi dell’esistenza di un diverso progetto comunicativo, che sposta il testo
dall’area della traduzione a quello della mera riscrittura.??

Ecco allora che, a conclusione di questa prima parte, occuparsi di tra-
smutazioni significhera occuparsi non di soli contenuti, ma del percorso di
fruizione inscritto nei testi analizzati. Allo scopo di far emergere la diversa
capacita dei film di rimandare all’ originale (senza proporsi sostitutivamente),
di evidenziare la forza dell’interpretazione a partire dall’oggi, di valutare
infine I’economicita dei cambiamenti introdotti rispetto al percorso fruitivo
offerto dall’originale (ovvero la capacita dei film di usare il linguaggio
audiovisivo senza lasciarsi trascinare piu di quanto sia indispensabile dalle
necessita del nuovo linguaggio). Criteri che sono ovviamente significativi
per testi, come quelli di cui parleremo, che il legame con I’originale biblico
lo dichiarano esplicitamente?* e che anzi spesso usano questo legame come
una delle condizioni del proprio successo.

22 ’accusa di Mikal, figlia di Saul, ¢ infatti precisa: Davide, danzando nudo in onore del Signore
di fronte al popolo riunito, non ha reso onore alla propria regalita. Un re non deve comparire nudo di
fronte ai suoi sudditi e non deve piegarsi di fronte a nessuno, perché la regalita sta sopra ogni altra cosa:
questo ¢ il capo d’accusa mosso da Mikal. Altrettanto precisa — e sferzante — & la risposta di Davide, per
il quale il re d’Israele non ¢ un re come gli altri, perché sa di essere re di un Popolo che non ¢ suo — ma
di Dio — e puo quindi comparire nudo di fronte ai figli d’Israele, cosi come deve piegarsi di fronte al
Dio che I’ha scelto. Questo ¢ il senso del racconto biblico: una lezione sulla caducita di ogni potere e
una rappresentazione drammatica del fatto che molti fanno invece del potere il loro idolo.

23 Traduzione e riscrittura non sono ovviamente due concetti contrapposti, ma stanno su di uno
stesso asse come estremi di un continuum fondato sul rimando. Un rimando che come abbiamo visto si
articola a diversi livelli.

24 Direttamente nel testo e/o indirettamente nel paratesto promozionale.
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2. I racconti cinematografici della violenza nella Passione

Armati di tutti gli strumenti necessari possiamo adesso affrontare il
nostro tema specifico, quello della violenza esercitata su Gesu — nel corso
del suo arresto, processo e crocefissione —, presa in esame nei racconti della
Passione e in alcune esemplari sue trasmutazioni cinematografiche.” Ci
sembra per0 che prima di entrare nel vivo dei tre casi che abbiamo scelto —
sulla base, come dicevamo all’inizio, di un doppio criterio di chiarezza del
rimando all’originale biblico e di significativita in termini di diffusione —,
valga la pena di motivare in modo piu approfondito e articolato la scelta
del nostro tema.

Una prima ragione sta nel fatto che, nell’ambito del cinema biblico,
proprio sul binomio sofferenza/violenza si ¢ concentrata la discussione negli
anni a noi piu vicini, sull’onda del film The Passion of the Christ di Mel
Gibson, uscito sul mercato americano nel 2003. Un’opera significativamente
preceduta e altrettanto significativamente seguita da un intenso dibattito e da
non poche polemiche, peraltro non sempre e non tutte giustificate dal testo.
La prima motivazione della nostra scelta potrebbe pertanto esser definita
di ‘contesto’, rilevante soprattutto in chiave di valutazione del rapporto
tra un’opera e i saperi diffusi nella societa che la produce e ne sancisce il
successo di pubblico.

A questa prima ragione se ne aggiunge pero una seconda, pill squisi-
tamente biblica: la sofferenza di Gesu, il rapporto tra quella sofferenza e
la nostra redenzione, il Cristo morto e risorto, fanno certamente parte della
«sostanza permanente»2¢ della fede cosi come si € concretata nei testi con-
fluiti nel Nuovo Testamento. In altre parole il successo di pubblico viene a
intersecarsi con un elemento certamente non secondario nella storia della
salvezza testimoniata dai testi biblici,?” mettendo cosi in gioco in modo
incisivo quella dinamica di cui si diceva all’inizio, per cui la forza comu-
nicativa dell’audiovisivo finisce per sopravanzare lo scritto, rappresentando
per molti spettatori la forma di contatto dominante con la Bibbia e con la
fede che in essa si ¢ radicata.

Ma c’¢ ancora una terza ragione — oltre a quella di contesto e a quella
biblica — che ci ha spinto ad adottare questa particolare prospettiva e che
vorremmo definire ‘antropologica’: ed ¢ il fatto che la violenza, soprattutto

25 Per una rassegna ragionevolmente completa del Gesu cinematografico si rimanda a D.E. ViGano,
Gesit e la macchina da presa. Dizionario ragionato del cinema cristologico, Citta del Vaticano 2005.

26 Uso questo termine facendo riferimento alla distinzione (interessante, soprattutto nella misura
in cui viene applicata in modo non generico) tra sostanza permanente e paradigmi religiosi variabili
operata da H. Kiing e applicata, ad esempio, alla religione cristiana. Cfr. H. KONG, Cristianesimo, essenza
e storia, trad. it., Milano 1997.

27 «LLa Passione ¢ iscritta nel piano di Dio, ¢ prevista nelle Scritture e va letta alla loro luce.
Non ¢ un incidente, ma il compimento di una logica che guida da sempre la storia della salvezza. Qui
sta la ragione profonda della delusione che hanno provato tutti coloro che si aspettavano un Dio che
applicasse una logica diversa, risolutrice e vittoriosa»; B. MaGGIONI, I/ racconto di Marco, Assisi 1985,
pp. 207-208.



Dalla parola sacra all’immagine cinematografica 63

quella esercitata dal potere su vittime indifese, ci sembra davvero un tema
chiave per il nostro tempo. Un tempo di violenza sull’'uomo che assume anche
la forma della tortura e che si presenta come ferita irreparabile, costringendo
ciascuno di noi a fare i conti con se stesso, mettendoci faccia a faccia con
quello che siamo e che non siamo, «erba che germoglia al mattino ... alla
sera ¢ falciata e dissecca» (per usare le parole del Salmo 89).28

Ma c’¢ un quarta e ultima ragione, piu strettamente testuale e legata
quindi alle potenzialita dell’analisi semiotica, a motivare la scelta di questo
specifico tema. Infatti la rappresentazione della violenza su Gesu ¢ abbastanza
circoscrivibile gia a livello di codici di superficie e finisce per rappresentare
una sorta di secondo incipit dentro il film, assumendo cosi tutte le conno-
tazioni fondanti di una soglia,?® di un’interfaccia che consegna al fruitore
delle precise chiavi di lettura del racconto e dei suoi sviluppi. Tanto pit che,
anche negli originali evangelici, lo spazio della violenza esercitata su Gesu
tende a essere ben circoscritto e procede (nei sinottici almeno) su di uno
schema riconoscibile e comune. Non solo, ma I’originale evangelico — in
tutte le sue declinazioni testuali — ¢ caratterizzato anche da una straordinaria
sobrieta nella descrizione della violenza su Gesu, focalizzata in pochi icastici
versetti e affidata piu in generale alla ricostruzione incalzante della sequenza
in sé di arresto, processo, esecuzione, morte.’*® Un tema dunque su cui le
rappresentazioni cinematografiche sono inevitabilmente costrette a farsi fino
in fondo carico della dinamica della trasmutazione come interpretazione
inevitabile dell’originale, con I’aggiunta costante di materiali segnici che
I’originale non poteva contemplare (innanzitutto quelli visivi).

Tutte ragioni che, nonostante la loro diversa natura, contribuiscono
a sottolineare la centralita del tema e anche la sua modernita. Possiamo
pertanto passare all’analisi dei tre racconti cinematografici della Passione
che abbiamo riconosciuto come esemplari, almeno per lo scenario italiano.
Per comodita — ma non solo — adotteremo un criterio espositivo meramente
cronologico, prendendo le mosse dagli anni Sessanta.

28 Tempo di violenza dunque il nostro, ma anche — e non ¢ meno importante — di rappresen-
tazione mediatica della violenza. Rappresentazione che ha assunto e continua ad assumere un doppio
ruolo di stimolo a una riflessione partecipe — che cambia la nostra percezione di noi stessi —, ma anche
di continua manipolazione — con tutte le sue conseguenze anche politiche. Su questo tema importante,
a cui in questa sede possiamo solo accennare, rimandiamo a G. BARLOZZETTI, Eventi e riti della tele-
visione. Dalla Guerra del Golfo alle Twin Towers, Milano 2002, e a C. Fracassi, Bugie di guerra.
L’informazione come arma strategica, Milano 2003. Qui ci limitiamo a sottolineare come il film di Mel
Gibson sia pienamente partecipe di questo tempo di mediatizzazione della violenza e in particolare come
sia intimamente caratterizzato dalla dialettica tra informazione di denuncia e progetto di marketing che
caratterizza spesso anche la rappresentazione della guerra.

29 A proposito del particolare valore semiotico degli incipit e a una sua articolata definizione, si
veda il testo fondativo di G. GENETTE, Soglie. I dintorni di un testo, trad. it., Torino 1989.

30 Per il confronto e I’individuazione dell’impianto generale dei racconti della Passione negli
originali biblici si & fatto riferimento a A. LANCELLOTTI, Introduzione e commento al Vangelo secondo
Matteo; A. SisTl, Introduzione e commento al Vangelo secondo Marco; C. GHIDELLL, Introduzione e com-
mento al Vangelo secondo Luca; G. SEGALLA, Introduzione e commento al Vangelo secondo Giovanni, tutti
contenuti in La Bibbia, nuovissima versione dai testi originali, IV, Cinisello Balsamo (Milano) 1991.
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a. La rappresentazione ‘invisibile’ di Pier Paolo Pasolini3!

Del Vangelo secondo Matteo di Pier Paolo Pasolini molto si ¢ detto dal
momento in cui € uscito, con un tono dapprima — e da piu parti — polemico,
che molto aveva a che fare con la personalita scandalosa del regista, ma in
cui si rifletteva anche la stessa forza espressiva di un’opera, capace ancora
oggi di colpire nonostante i profondi mutamenti del linguaggio cinemato-
grafico e della temperie culturale. Polemica che ¢ andata poi stemperandosi,
permettendo allo stesso mondo dei credenti di cogliere nel lavoro di Pasolini
uno sforzo autentico di confronto con 1’originale evangelico.

Autenticita di cui ci sembra riprova la stessa strategia di titolazione e
le modalita con cui il testo dichiara I’ispirazione scritturale: il film infatti
non solo si presenta esplicitamente come traduzione audiovisiva di uno
testo biblico specifico — il ‘Vangelo di Matteo’ e non genericamente la
vita di Gesu —, ma offre anche preliminarmente al fruitore una sorta di
indicazione bibliografica.’? In questo caso il testo sceglie pertanto di non
tuffarsi direttamente nel racconto, per dichiarare invece preventivamente la
propria ‘posizione’ rispetto ai testi originali e con il riferimento a un testo
e a quello soltanto, a un Vangelo in una specifica traduzione, si prende in
carico 1 suoi stessi limiti (rispetto anche solo alla molteplicita dei Vangeli
canonici) e fonda cosi in modo estremamente rispettoso il rapporto con il
testo biblico. Da questo punto di vista Il Vangelo secondo Matteo sembra
essere consapevole di quel primo criterio di valutazione dei film biblici
di cui abbiamo detto: la capacita di rimandare all’originale e spingere il
lettore ‘a monte’ delle immagini, verso le parole da cui sono nate.3 E pil
in specifico a riguardo del nostro tema, da questa vocazione al rimando ci
sembra discenda anche lo sforzo di trasmutare nel film lo stesso peso rela-
tivo dei diversi elementi testuali caratteristici dell’originale, dedicando alla
Passione — e alla Resurrezione — soltanto la parte finale del film: la Croce
si prepara cosi nel percorso dei fruitori con il racconto minuzioso della
predicazione di Gesu e, prima ancora, dell’ Annuncio.

In questo specifico contesto trasmutativo, si situa pertanto la rappre-
sentazione della violenza sul corpo di Gesu, una violenza che nell’opera
di Pasolini ricorre come nell’originale a codici di estrema sobrieta. Il testo
filmico infatti tende ad assumere quasi il tono di una rappresentazione per

311l Vangelo secondo Matteo, Italia 1964, regia di Pier Paolo Pasolini. Con Enrique Irazoqui,
Margherita Caruso, Susanna Pasolini, Marcello Morante, Paola Tedesco, Ninetto Davoli attori.

32 Nei titoli di testa infatti si rimanda a una precisa traduzione italiana («Testo del vangelo nelle
Edizioni Pro Civitate Christiana - Assisi»), lasciando affiorare un atteggiamento di attenzione quasi
“filologica’. Il rilievo dato parallelamente alla voce di Gesu (prima dell’inizio del film si ricorda che «La
voce di Cristo ¢ di Enrico Maria Salerno») contribuisce poi ad attribuire al film un carattere recitativo
e implica di fatto un doppio rimando all’esistenza di un originale (trasmutato e letto).

33 E per la verita, fin dall’incipit, I’opera di Pasolini sembra farsi carico dell’intero processo di
oscillazione tipica di un autentico processo traduttivo: il rimando al testo originale ¢ fatto senza esclu-
dere dal proprio orizzonte comunicativo nemmeno la comunita di chi (nell’oggi!) investe la Bibbia di
un valore che va oltre la sua stessa testualita, come ben dimostra la dedica «Alla cara, lieta, familiare
memoria di Giovanni XXIII».
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quadri, confrontandosi direttamente con i versetti essenziali che Matteo
dedica alla violenza sul corpo di Gesu. Una essenzialita che contribuisce a
non distrarre 1’attenzione del lettore — e dello spettatore —, a non dirottarla
sui particolari, per mettere invece costantemente in luce come in quella
sofferenza si stesse compiendo il disegno della salvezza. Quel disegno, fatto
proprio da Gest, che sembra stare al centro dell’interesse del redattore del
testo biblico.3

Un film sobrio dunque, ma non per questo meno coinvolto e coinvol-
gente. E di una forma di coinvolgimento che tende a costituirsi di nuovo
in rimando all’originale e al percorso fruitivo ad esso sotteso. E il caso del
racconto del processo e della corona di spine, messo in scena attraverso
lo sguardo partecipe dei discepoli, con un’indicazione esplicita del tipo di
relazione richiesta allo spettatore: non il distacco di chi assiste, ma la par-
tecipazione di chi si &€ messo alla sequela.’> Nel film infatti il racconto del
processo prende le mosse da un primo piano del volto sofferente di Giovanni3¢
(consolato dalle donne), dall’ingresso quasi teatrale dell’apostolo nel luogo
del giudizio (che fa simbolicamente entrare anche noi fruitori all’interno di
questa sorta di Sacra Rappresentazione), dalla visione ravvicinatissima dei
suoi occhi piangenti alternata proprio alla sua visione in soggettiva degli
eventi. Ed ecco allora che vediamo con gli occhi di Giovanni, ci sentiamo
con lui sballottati tra la folla di chi assiste, guardiamo e ascoltiamo in modo
imperfetto, come se davvero fossimo li, incapaci di cogliere I’insieme e
di dare ordine agli eventi. L’unico fuoco della narrazione sembra essere
proprio il coinvolgimento di chi guarda per noi e insieme a noi spettatori.
Guarda e soffre, senza ancora capire. Il filtro offerto alla visione (dal film)
¢ I'esperienza della sequela di Gesu, che ¢ istitutivamente il filtro stesso
degli originali evangelici, scritti ‘in nome’ di una diretta testimonianza e
di una comunita di credenti.’” Il film tende quindi a trasmutare il percorso
fruitivo dell’originale, usando fino in fondo la propria specificita audio-
visiva, traducendo lo sguardo della comunita credente negli occhi piangenti
del discepolo che assiste all’Innalzamento di Gesu.

E proprio a partire da questo sguardo sofferente, un secondo aspetto
colpisce nella trasmutazione del racconto evangelico offerta dal film di

34 A questo proposito si vedano, in particolare, i saggi di B. Maccioni, Il racconto di Matteo,
Assisi 1981, e di B. Corsani, Matteo, il Vangelo del Regno, Cinisello Balsamo (Milano) 1998.

35 E questo a prescindere dalle — comunque complesse — personali convinzioni del regista,
perché un testo parla per se stesso, con una forza sua, qualche volta anche contro ciod che pitt 0 meno
consapevolmente 1’autore si proponeva di dire.

361 volto di Giovanni fa qui, in termini semiotici, da vera e propria figurativizzazione dell’enun-
ciatario, cio¢ del percorso di fruizione che il testo offre come modello allo spettatore reale, spingendolo
cosi ad appropriarsi di una certa sequenza di percezioni, cognizioni e passioni. Per questo concetto si
rimanda esemplarmente a G. BETTETINI, La conversazione audiovisiva, Milano 1998 e, pill in generale,
sugli ancoraggi che il testo offre alla cooperazione interpretativa del suo fruitore si rinvia a U. Eco,
Lector in fabula, Milano 1985.

37 Per I'importanza della testimonianza nell’istituirsi dell’istanza autoriale degli evangeli si rimanda
a M. QUESNEL, La storia dei Vangeli, trad. it., Cinisello Balsamo (Milano) 1990, e a B.D. EHRMAN, [
Cristianesimi perduti, trad. it., Roma 2005.
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Pasolini, portandoci dal primo criterio di valutazione, al secondo, quello
della capacita di rileggere il testo alla luce dell’oggi. Nelle immagini del film
infatti la sofferenza — che ¢ chiaramente di Gesl — viene osservata attraverso
i volti degli uomini. Nella salita al Calvario innanzitutto, in cui il dolore
fisico € quasi invisibile sul volto di Cristo. Nonostante sia evidenziata la
fatica del peso della croce, la confusione della folla che si accalca, il caldo
(la borraccia che il soldato gli passa), I’estenuazione del passo incerto (che
fa fatica a procedere), il corpo svuotato di ogni forza che si abbandona alle
mani dei soldati che infine lo svestono. Una sofferenza dunque ben presente,
ma che noi spettatori vediamo soprattutto sui volti dei presenti: non i potenti,
ma la gente comune. I discepoli, e soprattutto e senza commenti possibili,
il volto desolato di Maria.?

Davvero una singolare scelta traduttiva, che torna prepotente nel momento
stesso della massima violenza su Gesu: la crocefissione. Ancora una volta
infatti noi non vediamo Gesu nel momento in cui viene inchiodato: della
crocefissione di Cristo, vediamo una mano e sentiamo un grido, ma visiva-
mente la violenza culmina (durante la salita) nell’insistito primo piano del
volto di uno dei ladroni che grida tutta la sua sofferenza. Ecco allora che,
all’interno della dimensione attenta del rimando al testo evangelico, emerge
in queste modalita di rappresentazione la forza di un’interpretazione alla
luce del tempo in cui si iscrive la traduzione: il testo racconta il sacrificio
liberamente accettato da Gesu per la salvezza degli uomini di ogni tempo e
luogo, attraverso la sofferenza di un uomo qualunque, che rappresenta gli
uomini di ogni tempo e luogo. «Cristo passa attraverso il terreno proprio
dell’uomo, quello del limite, della morte, della finitudine, divenendo fratello
di tutti gli vomini e di tutte le donne».* Il grido del povero ladro messo
in croce ci racconta anche la sofferenza di Gesu, perché ¢ la sofferenza di
ogni uomo assoggettato alla violenza estrema dell’esecuzione. A Gesu e al
Suo Volto sta invece di raccontare altro, cio che il volto degli uomini non
puo raccontare con eguale pienezza: 1’accettazione della volonta del Padre,
la scelta dell’amore a ogni costo, il sacrifico innocente.

E infatti, con una ulteriore singolare scelta rappresentativa, la trasmu-
tazione in immagini della Passione nel caso del film di Pasolini culmina
nell’assenza di immagini (un’inquadratura in nero) e nella sola Parola letta
(legata proprio al monito biblico del non saper vedere e non saper ascoltare).4
Il film ci rimanda cosi allo sguardo partecipe di chi si ¢ posto alla sequela
e che proprio per questo sa (o perlomeno con il tempo impara) vedere e
ascoltare davvero la storia della Passione di Gesu, e nello stesso tempo ci

38 Volto di Maria che ¢ rappresentanto nel film dal volto della madre del regista (un volto anziano),
con un’implicazione anche personale dei propri vissuti, che ci sembra un’ulteriore prova extra-testuale
dello sforzo di autenticita messo in campo dall’intellettuale friulano nel confrontarsi con il testo evan-
gelico.

39 G. Ravasi, La Buona Novella, Milano 1996, p. 182.

40 «Voi udrete con le orecchie ma non intenderete e vedrete con gli occhi, ma non comprenderete,
poiché il cuore di questo popolo si ¢ fatto insensibile e hanno indurito le orecchie e hanno chiuso gli
occhi, per non vedere con gli occhi e non sentire con le orecchie».
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riporta circolarmente a quell’atteggiamento di infinito rispetto dell’ originale
e di rimando a esso con cui abbiamo aperto. L’immagine che lascia il posto
alla sola Parola, dimettendo ogni pretesa di assolutezza e ricordandoci che
non ¢ il film, ma la Parola, lo spazio dell’incontro con il Cristo.

In sintesi ci sembra allora (rispetto a quanto dicevamo nel paragrafo 1)
che, nonostante la presenza di alcune ellissi narrative legate proprio all’ aspetto
della violenza, il film di Pasolini tenti di praticare quell’atteggiamento di
economia dei cambiamenti che sta al cuore del processo traduttivo. Con la
sua sobrieta narrativa simile a quella dei Vangeli, con il ricorso al filtro di
uno sguardo coinvolto nella sequela, con la visualizzazione della sofferenza
di Gesu condivisa dal volto sofferente di un uomo qualunque, con la capacita
di sospendere I’immagine per lasciare il posto alla sola parola, il film si fa
pienamente carico della sua natura di trasmutazione. Senza pretendere di
sostituirsi all’originale e senza rinunciare a guardare all’originale a partire dal-
I’oggi e dalla sua sensibilita. Anche senza nulla aggiungere all’intreccio — al
punto da farsi anti-spettacolare —, si offre come un’interpretazione in virtl
delle sue immagini, del suo essere messa in scena, dell’offrire un punto di
vista. Senza pero nasconderlo e senza smettere mai di rimandare all’originale.
Diventando cosi capace di attirare il nostro sguardo non sulla sofferenza in
sé, ma sulla particolarita di quella morte, sul suo legame con la promessa e
sulla sua assunzione da parte di Gesu per amore del Padre e degli uomini:
non ¢ un caso che I'unico momento in cui lo sguardo ¢ prolungatamente
centrato sulla sofferenza diretta di Gesu sia quello del Getzemani!

b. La rappresentazione ‘incorniciata’ di Franco Zeffirelli*!

Procedendo nel nostro percorso ‘cronologico’, veniamo adesso al 1977
e passiamo a un altro film biblico che molto ha fatto parlare di sé nel tempo
e che ¢ stato protagonista anche di un ampia diffusione, sia cinematografica
che televisiva.*

Dell’importanza della strategia comunicativa implicata attraverso la
scelta di un titolo abbiamo gia parlato (e del fatto che il titolo-soglia non
puo essere considerato come un semplice dettaglio né dal punto di vista
dell’originale né da quello del film) e ci limiteremo qui a qualche semplice

< e

accenno: ¢ infatti evidente la diversita di atteggiamento sottostante alla
scelta di intitolare un film biblico Gesu di Nazareth piuttosto che I/ Vangelo

41 Gesu di Nazareth, Italia - Gran Bretagna 1977, regia di Franco Zeffirelli. Con Robert Powell,
Olivia Hussey, Anne Bancroft, James Mason, Rod Steiger, Anthony Quinn.

42 D’opera di Franco Zeffirelli va infatti incontro sia a pareri favorevoli, sia ad altri decisamente
meno positivi, tra cui pare quello dello stesso prestigioso sceneggiatore (Anthony Burgess). E alcuni
degli indubbi limiti dell’opera sembrano derivare proprio dalla sua doppia natura — sempre difficile,
quasi impossibile — di sceneggiato televisivo e di film per la proiezione in sala. Si veda P. MEREGHETTI,
Dizionario dei film, Milano 2001, e E.G. LAURrA, Gesit nel cinema, Roma 1997. Si deve inoltre ricordare
I’indubbio successo di pubblico e alcune pratiche di adozione di questo film nella stessa prassi catechi-
stica (almeno in Italia), che lo trasformano in un oggetto di estremo interesse per qualsiasi analisi del
cinema biblico.
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secondo Matteo. E, lo ripetiamo, non si tratta di una ‘banale’ questione di
titoli, non fosse altro perché il ‘nome’ del film nasce dall’intimita piu o
meno forte con I’originale e ne esprime 1’anima, gli intenti, indirizzando lo
spettatore nella visione e nell’interpretazione. Mentre allora la strategia di
titolazione de «Il Vangelo secondo Matteo» tendeva a esplicitare in modo
forte e univoco il rimando a un testo originario, presentando strutturalmente
la dimensione del rinvio al testo biblico come punto di partenza — per I’au-
tore — e come punto di arrivo — per lo spettatore —, con Gesit di Nazareth
si preferisce invece partire da un’implicita attestazione di storicita. Il titolo
infatti, in questo caso, ruota programmaticamente attorno alla specificazione
di uno spazio geografico — e di un tempo — ben preciso, senza dichiarare
preventivamente un particolare testo di riferimento o un corpus di fonti,
offrendo cosi una chiave di interpretazione che sembra anzitutto fondata su
di un criterio di verosimiglianza storica. Il protagonista ‘Gesu di Nazareth’
tende cosl a presentarsi come personaggio ricostruito nella sua monadicita,
indipendentemente dalle vitali differenze dei testi che di lui ci hanno par-
lato, che infatti non trovano spazio nel titolo e non vengono citati. Ecco
cosl che la storicita del racconto tende a trapassare nella pretesa di una
specifica capacita ricostruttiva della verita di Gesu da parte del film, al di
la ed eventualmente anche contro gli originali biblici.** Un Gesu ricondotto
a unita, privo di quelle fastidiose incoerenze narrative tra un Vangelo e
I’altro, di quegli ‘inconcludenti doppioni’ di quelle ‘contraddizioni’ legate
alla pluralita delle fonti e degli episodi, che caratterizzano 1’originale del
Nuovo Testamento. Un Gesu che non ¢ narrativamente — e teologica-
mente! — plurale come nel Nuovo Testamento, che in forza della sua stessa
molteplicita interna ci mostra la necessita di risalire dalle testimonianze dei
testi a quella dimensione dell’incontro personale che sta al centro di tutti i
racconti evangelici. La dimensione del rimando ¢ qui evidentemente meno
programmaticamente forte (che nel caso del Vangelo secondo Matteo) e meno
forte 1’accettazione di quella duplicita che ¢ tipica del processo traduttivo.
Questo atteggiamento non impedisce in sé al Gesu di Nazareth di essere
un film ‘religioso’ € nemmeno di essere una rilettura della Bibbia alla luce
dell’oggi, come vedremo, ma sembra porlo in un rapporto diverso con gli
originali e connotarlo per una minor capacita di spingere strutturalmente il
fruitore a risalire con il cuore indietro fino alla fonte dell’originale.

Ma veniamo piu specificamente alla rappresentazione della violenza
nella Passione (a cui ¢ dedicato all’incirca un sesto del film):44 una rappre-
sentazione in cui I’opera mette in mostra apertamente quell’atteggiamento di

43 Di fatto, il film si segnala anche per 1’uso di fonti tra gli Apocrifi. Si vedano anche per questo
punto P. MEREGHETTI, Dizionario dei film, e E.G. LAURA, Gesit nel cinema.

44 Del film esistono, come dicevamo, diverse versioni di lunghezze diverse. Prendendo come
riferimento la versione lunga 6 ore circa — uscita per la fruizione in home video —, la passione viene
dopo circa quattro ore e mezza (durando un’ora per lasciare poi posto al dopo morte) e il primo atto di
violenza su Gesu pilt 0 meno trenta minuti dopo. Anche in questo caso dunque, seppure con un diverso
gioco di pesi testuali, la trasposizione cinematografica ‘prepara’ la violenza della Passione attraverso il
lungo cammino dei racconti dell’infanzia e della predicazione.
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liberta nell’adattamento che veniva anticipato dalla strategia di costruzione
del titolo. Prendiamo come esempio il momento della flagellazione, rap-
presentato come prima effettiva violenza fisica sul corpo di Gesu. Il tratto
che colpisce immediatamente nella rappresentazione del film di Zeffirelli
¢ la presenza di una forte, e potremmo dire dominante, cornice testuale: in
altre parole le scene in cui Gesu viene colpito sono alternate a quelle di una
discussione sul potere tra Pilato e il rappresentante del Sinedrio. Il dialogo
tra i due potenti apre e chiude la flagellazione. Non solo, ma la violenza
nei confronti di Gesu, la sua esposizione ai colpi, viene letteralmente vista
dall’alto e cioe attraverso lo sguardo di Pilato e del suo interlocutore, con
una inquadratura in soggettiva.*> Un particolare, questo, che viene evidenziato
ulteriormente dalla messa in scena delle reazioni di disgusto del rappresen-
tante del Sinedrio, che, pur essendo corresponsabile della cattura, si ritrae di
fronte alle sue conseguenze e preferirebbe non dover assistere direttamente
alla tortura. E lo sguardo in soggettiva prosegue fino a chiudersi con una
sorta di visione ravvicinata: una soggettiva tutta interiore in cui vediamo
il dettaglio delle mani di Gesu che si contraggono sotto i colpi, correlato
a un’inquadratura in primo piano dei volti dei due uomini politici che lo
stanno sacrificando ai loro disegni. Il testo ci chiama cosi a esprimere un
qualche giudizio diretto sui due personaggi che si muovono sulla scena, sui
vincitori apparenti del confronto con il Cristo, Re di un Regno che non ¢
di questo mondo.

In questo modo il film sceglie di dare una rappresentazione della vio-
lenza su Gesu che non ¢ fine a se stessa. Non diversamente da quanto fanno
i testi evangelici, che come abbiamo visto sono estremamente sobri nella
rappresentazione e soprattutto finalizzano lo stesso racconto della violenza
al disvelamento del piano della storia di salvezza. Il film di Zeffirelli sceglie
invece un altro punto di vista che, pur essendo presente nell’originale, non
¢ perd certamente dominante: la violenza e I’ipocrisia del potere. Mettendo
cosl in evidenza, anche a questo livello, la qualita della propria ri-scrittura,
pit che il rimando all’originale e piu che la tensione a offrire allo spettatore
un percorso di fruizione che sia ‘simile’ a quello offerto dall’originale. E
costringendoci a prendere posizione, anche emotivamente, rispetto al potere,
pit che a percepire le valenze sotieriologiche ed escatologiche della Croce.
Certo questa rappresentazione della violenza come evento significativo
non tanto — o soltanto — in sé€, permette di condividere con ’originale delle
modalita di rappresentazione della violenza che restano indirette, simboliche
e volutamente anti-spettacolari. Anti-spettacolari proprio perché non si vuole
che I’attenzione del fruitore si fermi sulla violenza in sé, perché si vuole
che nel percorso della fruizione la violenza serva a sentire qualcosa di piu,
ad andare oltre: alla storia di salvezza (negli originali, con sfumature anche

45 Si tratta di un effetto di montaggio, ottenuto raccordando il volto di un personaggio e 1’inqua-
dratura dello spazio in cui sta guardando, in modo da offrirci una visione della realta attraverso i suoi
occhi, con un forte effetto di identificazione percettiva e cognitiva (positiva o negativa che sia dal punto
di vista emotivo). Si veda, per questo concetto, F. Caserti - F. D1 CHio, Analisi del film, Milano 1990.
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significativamente diverse), al cinismo del potere politico (nel film). E infatti,
lo stesso modello di rappresentazione viene usato nel mettere in scena lo
scherno dei soldati: la rappresentazione ¢ forte, perché — di nuovo attraverso
un uso della soggettiva, questa volta dello sguardo della vittima — possiamo
sperimentare direttamente I’umana confusione e prostrazione di Cristo, ma
non ¢ mai spettacolarmente insistita. Vediamo gli uomini che colpiscono, le
mani che si contraggono, il volto sofferente, le reazioni sui volti degli altri,
il particolare dell’inquietudine dei cavalli*¢ e tutto questo costituisce una cor-
nice dentro cui la violenza su Gesu tende ad assumere il valore di uno degli
elementi che caratterizzano la scelta amorosa di Gesti, che accetta la volonta
del Padre e sale sulla croce per amore degli uomini. E in questa prospettiva,
¢ interessante notare come, nonostante la sovrapposizione di un disegno di
lettura proprio, di tipo storicizzante, il testo si avvicini all’originale, accen-
nando al piano della storia della salvezza, nel momento stesso in cui anche
nella sofferenza tende a rimandare all’evento della resurrezione. E il caso
ad esempio delle inquadrature in cui Gesu viene riportato davanti a Pilato
dopo la tortura: sequenza significativa per la luminosita della sua figura di
agnello sacrificato, che prelude perd gia alla luce della Resurrezione.*’

Certo ¢ che con questa dinamica di rappresentazione, I’opera del regi-
sta toscano mostra di essere meno attenta alla dimensione del rimando e
dell’economia dei cambiamenti, ma si segnala invece per la sua capacita
di attualizzazione: nel guardare al testo biblico ci propone una nota tipi-
camente moderna, che senza nulla togliere all’intreccio del testo originale,
mette I’accento su di un tema — la violenza e I’ipocrisia del potere, di chi
condanna ma non ha a cuore la verita — il cui valore attraversa le epoche, dal
tempo di Gesu fino ai nostri tempi. Dunque piu che una trasmutazione una
ri-scrittura, il cui punto di forza sta nella capacita di rileggere la violenza
nella Passione, con una chiave di lettura che parte dalle inquietudini di un
secolo che con la violenza del potere ha dovuto ripetutamente e tragicamente
confrontarsi.

c. La rappresentazione ‘sovrastata’ di Mel Gibson*s

Seguendo I’ordine cronologico che ci siamo dati, veniamo adesso ai
giorni nostri e all’ultimo dei film che abbiamo deciso di prendere in consi-
derazione: quello che con il suo successo internazionale ha imposto all’at-
tenzione del pubblico e degli stessi studiosi del cinema biblico il tema della

46 Elemento che serve a dare credibilita alla patina storica ricercata nella trasmutazione del Gesu
di Nazareth, ma che sembra anche rimandare simbolicamente a un coinvolgimento di tutto il creato nello
strazio del Salvatore.

47 Purtroppo pero, in quella sede, il film lascia presto spazio a un dialogo teso a rappresentare
il ‘buon Pilato’ — che fa ma non vorrebbe fare —, rappresentazione non priva di qualche fondamento nei
testi evangelici, ma sul cui trattamento si potrebbero fare una serie di osservazioni critiche proprio a
partire dai testi stessi.

48 The Passions of the Christ, USA - Italia 2003, regia di Mel Gibson. Con James Cavaziel, Maia
Morgenstern, Monica Bellucci, Mattia Sbragia, Hristo N. Shopov, Rosalinda Celentano.
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violenza perpetrata su Gesu durante il cammino della Passione, determinando
indirettamente anche il punto di vista adottato dal nostro saggio.

Siamo di fronte a un’opera che ha suscitato grandi passioni e altrettanto
grandi polemiche, anche per la riuscitissima strategia di marketing che ha
sorretto la diffusione del film, evidenziando la forte volonta promozionale
dei suoi produttori.*® E infatti anche chi ne ha celebrato il valore in sé, si
¢ trovato pill o0 meno consapevolmente a doverlo paragonare con altri suc-
cessi dell’industria culturale che ne hanno preceduto 1’uscita piu che con la
tradizione degli adattamenti biblici.®

Questa strategia pubblicitaria' che ha, senza dubbio, contribuito a tra-
sformare il film in un evento mediatico, non pud essere automaticamente
considerata un pregio dal punto di vista dei processi di trasmutazione e di
adattamento. E infatti, anche nel caso di quest’opera ¢ necessario ricordare
preliminarmente quella distinzione sempre operante tra traduzione e originale,
che invece talvolta anche a causa delle strategie di marketing utilizzate si
ha I’'impressione sia andata perduta:

«Molti oggi chiedono di ricostruire cid che ¢ accaduto in quelle ore. Noi dobbiamo
rispondere non dicendo: ‘L’avete visto nel film, quella ¢ la verita’. Dobbiamo tornare
a studiare i Vangeli, perché c’¢ la tentazione di identificare il film con il testo evan-
gelico».32

E dunque opportuno esordire, anche in questo caso, con un invito a
quell’atteggiamento di rimando che abbiamo visto essere uno dei criteri per
I’interpretazione e la valutazione di qualunque operazione di trasmutazione.

49 Basti ricordare, a testimonianza delle passioni suscitate ma anche della esemplare capacita
di promuovere il film in modo articolato, 1’uscita nel contesto italiano poco pit di due anni fa, nel
tempo della Quaresima, in modo da ‘sfruttare’ un’attenzione sociale diffusa. «Il film di Mel Gibson
sulla Passione di Cristo & un’ulteriore prova di come i media si nutrono di se stessi, di come i prodotti
non sono solo al culmine di un processo, ma anche all’origine di questo. Per un mese infatti abbiamo
assistito alla presentazione mediatica di un film non ancora uscito nelle sale italiane ... ma a cui sono
state dedicate intere trasmissioni televisive, prime pagine dei quotidiani, la copertina di settimanali. E
questo il primo miracolo di The Passion»; dichiarazione di D.E. Vigano in V. CorraDO, The Passion:
non e un film a dare pin certezza alla fede, in «il Cittadino», 3 Aprile 2004.

50 Si veda ad esempio il saggio di R. RovaL, Silenzio e pieta, inserito nell’agile Guida alla
Lettura del Film che 1’editrice Ancora (Milano 2004) ha editato in scia al risultato di pubblico nelle
sale, a riprova stessa del suo successo e delle sue particolarita: «Lo stesso Mel Gibson ¢ consapevole
che la vicenda e la spiritualita che egli evoca con il suo film vanno ben al di la di qualunque cosa possa
essere mai impressa nella celluloide di una pellicola ... In tempi recenti, forse solo Il Signore degli
anelli ha saputo cogliere la stessa portata dell’epico conflitto tra bene e male» (p. 11), con un chiaro —e
inevitabile — rimando a un’altra strategia di marketing di successo: la tripartita trasmutazione del testo
di Tolkien che aveva a sua volta riempito le sale in questi primi anni del secondo millennio!

51 Emblematicamente citiamo il testo della pubblicita che ha accompagnato in Italia presso un
importante catena, 1’uscita del film in DVD, rinnovandone gli stili di presentazione per 1’uscita delle
sale: «La Passione secondo Gibson / Una lettura della crocifissione / come non si era mai vista / La
storia la conosciamo tutti: le ultime 12 ore della vita di Gesu prima della crocifissione ... Una sfida che
I’attore americano ha vinto, contro tutto e tutti, sfidando Hollywood e molte istituzioni ecclesiastiche».
Si noti che nella stessa pubblicita si cerca di prendere un po’ furbescamente le distanze dalla campagna
promozionale effettuata: «Certo Hollywood intorno al film ha costruito un discutibilissimo mercato del
merchandising, poco attinente con lo spirito del film».

52 Dichiarazione di G. Ravasi, riportata in I. SANNA, La passione di Mel Gibson, in P. DaLLA
TorrE - C. SiNniscaLctl (edd), Cristo nel cinema, pp. 185-186.
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E nella forma di una capacita attiva, per cui il testo di arrivo (il film) spinge
il suo spettatore a non limitarsi a esso, ma a risalire fino alla sua origine (il
libro in questo caso, anzi il Libro). Imporre 1’attenzione al Cristo sofferente
¢ dunque un merito del film, nella misura in cui — dal momento che esplicita
la sua ambizione traduttivas® — sa spingere gli spettatori a confrontarsi con
I’immagine evangelica della sofferenza di Cristo, sa rimandarli ai Vangeli e
al loro modo di rappresentare il cammino di sofferenza di Gesu.

Ma certo, al di la di qualsiasi considerazione sulle strategie di marketing
utilizzate, si deve riconoscere al film di Mel Gibson la capacita di imporre
all’attenzione un modo particolare di adattare il testo evangelico, recupe-
rando una tradizione iconografica e spirituale di altri secoli** e mettendo
al centro del nostro sguardo la figura del Cristo sofferente. The Passion of
the Christ riconduce cosi i suoi spettatori al tema della sofferenza — non
soltanto fisica — da cui Gesu fu consumato durante la Passione: un tema
certamente importante, anche quando come ai nostri giorni sembra essere
meno abituale e meno immediatamente comprensibile. D’altra parte la ten-
denza all’incomprensione di questo aspetto della vicenda di Gesu riguardava
gia i discepoli:

«Ogni dolore ¢ scandaloso e incomprensibile, ma in modo speciale la sofferenza del
Figlio di Dio. L’evangelista Marco, in particolare, fa risaltare I’'incomprensione dei
discepoli di fronte alla sofferenza e alla morte di Gesu. La sofferenza e la morte del-
I’innocente Figlio di Dio rientrano nella insondabile ‘sapienza’ di Dio, che agli occhi
dell’'uomo appare ‘stoltezza e debolezza di Dio’ (1Cor 1,25)».5

E a merito dell’opera di Mel Gibson ci sembra vada anche ascritto di
aver saputo proporre questo tema in modo certamente innovativo rispetto
alla tradizione del cinema biblico*: in particolare, programmaticamente,
con un di pit di realismo, perseguito a costo di essere obbligati a proporre

53 Sinoti tra I’altro come il film in incipit citi I’ Isaia del canto del Servo sofferente, rimandando
al testo biblico e riproponendo I’atteggiamento del Nuovo Testamento nell’uso dei testi dell’Antico
Testamento.

54 Tradizione spirituale che ¢ stata largamente evocata, con particolare riferimento alla mistica
tedesca Anna Katharina Emmerick (vissuta nel secolo XVIII), per altro non sempre ricordando che
delle sue visioni abbiamo una traccia scritta sostanzialmente indiretta nell’opera piu tarda di un poeta,
il romantico Clemens Maria W. Von Brentano. Ma naturalmente non & questo il punto (anche se fa gia
una certa differenza): il fatto € che in ogni caso, un film che si intitola alla Passione di Cristo rimanda
al testo evangelico come sua fonte originale, con cui si confronta direttamente e — per il tramite delle
scelta stessa del termine Cristo — in una prospettiva che ¢ quella della fede. Dunque tutte le eventuali
fonti intermedie non possono che essere subordinate all’originale primo che il testo certamente dichiara.
Si veda, per la confusione delle letture su questo punto, il testo di M. DoLz, Un film per meditare, in P.
DaLra TorgrE - C. SiNniscaLch (edd), Cristo nel cinema, che nel giro di due righe passa da una dichiara-
zione di distanza dal testo evangelico, alla petizione di principio di un’assoluta fedelta: «& solo un film.
E una visione personale della passione di Cristo. Non & un lavoro teologico. E altre prudenti precauzioni
si sentono in questi giorni. Ma naturale! Se Gibson avesse voluto scrivere un nuovo vangelo d’accordo,
ma ha solo messo in scena il racconto evangelico» (p. 169).

55 A. BoNorA, Male/Dolore, in P. RossaNo - G. Ravast - A. GIRLANDA (edd), Nuovo dizionario
di Teologia Biblica, Cinisello Balsamo (Milano) 1988, pp. 882-883.

56 Come anche il semplice confronto con i due altri casi di film biblici, da noi prescelti, pud
emblematicamente dimostrare.
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immagini di estrema crudezza. E d’altra parte, «il realismo della crocifis-
sione ¢ per i vangeli una forte prova dell’incarnazione»’’ e dunque questa
tendenza al realismo della sofferenza puo essere in sé considerata come un
elemento che fonda 'intenzione trasmutativa di The Passion. Intenzione
che pero va valutata anche sulle concrete modalita di rappresentazione di
questo realismo.

Proprio su questo elemento ci sembra valga la pena di soffermarsi ora,
centrando 1’attenzione sull’intreccio complessivamente offerto dal film e
su due momenti di capitale importanza, che ci sembrano emblematici delle
scelte di rappresentazione fatte: i primi colpi a cui ¢ sottoposto Gesu e il
momento culmine della sua morte.

La questione dell’intreccio innanzitutto. Anche in questo caso il titolo
¢ assolutamente emblematico e anticipa subito I’intenzione di concentrare
lo sguardo esclusivamente sulle ultime ore di vita di Gesu, sacrificando
sia cio che precede la Passione negli originali, sia cio che segue (che, per
quanto testualmente piu ridotto, & perd decisivo per un annuncio in cui la
morte non si da mai senza la Resurrezione). Ora € indubbio che una scelta
di questo tipo ¢ in sé assolutamente legittima (tanto piu che ¢ programma-
ticamente dichiarata), ma ¢ altrettanto indubbio che incida sulla modalita
di trasmutazione di un intreccio testuale (quello dei Vangeli nel loro com-
plesso) in cui la Passione occupa un ruolo preciso e non esclusivo. II film,
nonostante la presenza di flash-back, si presenta di fatto come trasposizione
dei racconti della Passione, non come trasmutazione dei testi evangelici
nella loro interezza. In altre parole, fin dal titolo e dall’intreccio, 1’opera
pone — implicitamente — una distanza rispetto all’intreccio degli originali, dal
momento che non ne sceglie uno come propria fonte (procedendo sincreti-
sticamente come nel Gesit di Nazareth e a differenza del Vangelo secondo
Matteo) e che lavora per ritaglio di un momento soltanto del loro intreccio
narrativo e teologico. Cambia senza dubbio il sistema di pesi e contrappesi
testuali degli originali, quel sistema in base a cui il momento della Passione
riceveva il proprio pieno significato dal racconto della predicazione prima
e della Resurrezione poi. Ritagliare cosi radicalmente I’intreccio rispetto a
quello comunemente adottato dagli originali, che poi su tanti altri elementi
narrativi differiscono, significa in sé adottare un atteggiamento di piu aperta
riscrittura, mettendosi in una prospettiva in cui non ha senso rivendicare un
atteggiamento di particolare fedelta.’® Certo, ¢ proprio cosi facendo che il
film riesce a imporre all’attenzione del nostro tempo la chiave interpreta-
tiva della violenza su Gesl, ma questa scelta comporta in ogni caso che si
offra un percorso di fruizione decisamente diverso da quello previsto dagli
originali che alla Passione ‘arrivano’ (e non partono).

Una seconda osservazione ci viene poi dall’analisi dei primi atti di vio-
lenza perpetrati sul corpo di Gesu. Dopo averci raccontato della preghiera

57 G. Ravasl, La Buona Novella, p. 182.
58 Cosa che purtroppo ¢ stata invece talvolta fatta a livello di campagna promozionale e in pil
di un commento.
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al Getzemani e dell’arresto di Gesu,* il film riempie una delle tante ellissi
narrative degli originali, soffermandosi sul trasferimento del prigioniero
davanti al Sinedrio. Di questo cammino, i vangeli ci dicono poco («Allora il
distaccamento con il comandante e le guardie dei Giudei afferrarono Gesu,
lo legarano e lo condussero prima da Anna», Gv 18,12-13a) o quasi nulla
(«Dopo averlo preso, lo condussero via e lo fecero entrare nella casa del
sommo sacerdote», Lc 22,54; «Allora condussero Gesu dal sommo sacer-
dote», Mc 14,53; «Ora quelli che avevano arrestato Gesl, lo condussero
dal sommo sacerdote Caifa», Mt 26,57). Nel film invece lo spostamento si
amplia a livello temporale e si riempie psicologicamente, perché Gesu viene
selvaggiamente picchiato per la prima volta. Il percorso offerto al fruitore
prevede cosi la partecipazione a un limite che viene per la prima volta
varcato: il corpo indifeso di Gesu & sottoposto ai colpi dei suoi carcerieri.
Nessun problema in questo, anche perché abbiamo visto come il cinema,
nella misura in cui visualizza il racconto del testo scritto originale, aggiunge
sempre dei materiali significanti.

E d’altra parte, anche se nei testi evangelici nessun riferimento si fa
ai colpi durante il trasferimento, ¢ possibile che Gesu sia stato picchiato
mentre veniva portato al processo: non solo perché nella cultura del tempo
la corporeita e la violenza sul corpo erano certamente percepite in modo
diverso rispetto alla nostra sensibilita, ma perché purtroppo succede ancora
oggi, in piu di una parte del mondo, che la corporeita degli arrestati non
venga considerata intoccabile, come pretenderebbe invece, giustamente,
la moderna cultura dei diritti della persona. A destare qualche perplessita
(rispetto all’intenzione dichiarata di trasporre i racconti della passione fin
dal titolo) & piuttosto 1’uso testuale che si fa di questi colpi. Seguiamo
brevemente la sequenza: Gesu viene brutalmente incatenato, strattonato e
poi — arrivati a un ponte — ripetutamente picchiato. Con questo 1’attenzione
partecipe del fruitore ¢ stata sicuramente centrata sulla sofferenza del pri-
gioniero innocente.

A questo punto, il testo si amplia ulteriormente e Gesu viene buttato in
catene dal ponte. La partecipazione del fruitore continua a essere centrata
sulla estrema sofferenza di Gesu, anche se il colpo di scena del lancio dal
ponte e del corpo che si ferma a terra tende a spostare la sua attenzione
piuttosto sulla sorpresa spettacolare offerta dalle immagini. Ed ecco che
Gesl, a terra, si ritrova faccia a faccia con Giuda, che sotto il ponte si era
nascosto. E dopo un intenso scambio di sguardi, mentre Gesu viene issato sul
ponte con le catene, Giuda si volta e si trova a sua volta faccia a faccia con
un mostro, rappresentato con 1’uso di codici riconducibili al genere horror.
E chiaro che, a questo punto, ’ipotesi di un’amplificazione dell’originale

59 La fase della cattura nel giardino ¢ un buon esempio di come le qualita spettacolari del cinema
hollywoodiano possano essere messe al servizio della traduzione, perché servono a mettere in luce i nuclei
fondanti del racconto — dalle ambiguita di Giuda, alla paura dei discepoli, passando per I’atteggiamento
di Gesu —, ancorando nello stesso tempo in modo ferreo e continuativo 1’attenzione dello spettatore sugli
eventi.
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finalizzata a centrare 1’attenzione sulla sofferenza di Gesu non tiene pil, e
prevale invece un’intenzione testuale di tipo esplicitamente spettacolare,
in grado di sorprendere e far crescere la tensione dello spettatore per due
volte nello spazio di poche inquadrature. Qualsiasi sia il senso che possiamo
attribuire all’incontro con Giuda e alla comparsa del mostro,*® resta pero
il fatto che I’attenzione dello spettatore ¢ completamente sviata dall’essen-
ziale del racconto evangelico, dal fatto che il si, pronunciato da Gesu
durante la preghiera, rende possibile il compimento del disegno di salvezza
e obbliga tutti gli attori sulla scena del racconto a prendere (finalmente!)
una posizione netta rispetto alla sua persona. E obbliga anche noi fruitori
a prendere una posizione, senza attardarci su altri colpi di scena minori
che possono soltanto, involontariamente, distogliere 1’attenzione da cio che
conta davvero:

«Il racconto non ¢ una macabra narrazione ... ma ¢ un luogo ermeneutico per capire
il piano e la potenza di Dio, perché cio che ¢ stolto agli occhi degli uomini, scandalo
per i giudei, stupidita per i pagani &, nel disegno sapiente di Dio, lo strumento della
sua vittoria».o!

Quello che si vuole dire &, in altre parole, che il problema non ¢ la
crudezza della rappresentazione, ma I’uso di codici spettacolari tipici del
cinema hollywoodiano che finiscono per offrire allo spettatore un percorso
di fruizione decisamente diverso da quello degli originali, facendo prevalere
in modo netto la dimensione della ri-scrittura rispetto a quella della traspo-
sizione. E, in qualche caso, facendo della stessa violenza su Gesu — e della
sua conseguente sofferenza — un pretesto per avvincere lo spettatore con un
susseguirsi di colpi di scena che sfuggono a qualsiasi principio di economia
dei cambiamenti.®> La stessa intenzione dichiarata di attirare I’attenzione
sulla sofferenza (troppo spesso dimenticata e certamente ‘scandalosa’ del
Cristo) finisce qui per ripiegare di fronte all’uso di un linguaggio tutto teso
a sorprendere e a saturare con una serie di codici spettacolari lo sguardo
del fruitore. E il linguaggio stesso — in questo caso 1’uso di codici tipici del

60 Serve a dire che ¢ la sofferenza fisica di Gesu a fare da spinta per la disperazione di Giuda?
Implica che il fatto di tradire e le parole di Gesu al Getzemani non erano state sufficienti? O, peggio
ancora, finisce per dire che, per incitare Giuda al rimorso, ci voleva la comparsa di quel mostro-demone
che lo spaventa, spingendolo verso la follia?

61 E. BiancHl, Evangelo secondo Marco, commento esegetico-spirituale, Bose (Biella) 1984, pp.
303-304.

62 In questo ci permettiamo di dissentire in parte da quanto affermato da V. MEssori, nella sua
Prefazione a A. TORNIELLI, La Passione, I vangeli e il film di Mel Gibson, Casale Monferrato (Torino)
2004: «Le scene impietose con cui Gibson sembra voler annichilire lo spettatore non sono di certo gratuite,
nulla hanno a che vedere con un horror da spettacolo: € attraverso tanta crudelta che si & manifestato
I’ Amore» (p. 11). Se infatti & sicuramente vero che I’Amore si & manifestato (anche e non solo) attraverso
la violenza sopportata da Gest, ¢ altrettanto vero che 1’analisi testuale mostra come la rappresentazione
del film non sia sempre volta a mettere in evidenza questa chiave interpretativa, ma tenda spesso piuttosto
a incatenare lo spettatore a una instancabile successione di colpi di scena percetti-vi. Con uno stile e
una struttura che certamente derivano anche dalle convenzioni elaborate nel genere horror e non diversi
da quelli che gli spettatori potevano trovare in altri film in programmazione, con un potenziale effetto
indiretto (certamente non voluto) di banalizzazione mediatica della stessa sofferenza di Gesu.
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genere horror — a offrire certamente un guadagno in termini di impatto, ma
ad allontanare il film dal suo stesso progetto esplicito.®

E veniamo, all’altro episodio, quello della morte e della lacrima che
cade dall’alto, che ¢ stato uno dei motivi di valorizzazione di questo film:

«E molto interessante I’inquadratura dall’alto situata qualche istante prima della morte
sul Calvario, che ad un tratto si trasforma in goccia d’acqua: cadendo velocemente
sulla terra accanto alla croce ... Un’inquadratura questa che pud evocare il pianto di
Dio sul figlio che sta morendo».%*

E, in realta, siamo davvero di fronte a uno dei passaggi piu significativi
del film, anche perché il raccordo improvviso dalla presa diretta di una realta,
e in particolare dal primissimo piano del volto martoriato di Gesu, a una
oggettiva irreale,% con la ripresa distanziante dall’alto, ¢ un modo potente
(e classico) per segnare il culmine di un evento, offrendoci uno sguardo che
non ¢ il nostro. Cristo sta morendo, il Figlio di Dio sta morendo, abominio
per gli Ebrei (il popolo prescelto) e stoltezza per i pagani (anche loro pre-
senti sulla scena) e lo sguardo umano non ¢ pit sufficiente a contenere gli
eventi: ¢ necessario un salto radicale, dalla nostra visione dentro gli eventi,
alla visione di fede, e questo montaggio di sguardi lo mostra bene.®® Ma
anche in questo caso il film di Mel Gibson tende a farsi prendere la mano
dai codici che utilizza, piegando la trasmutazione del percorso fruitivo
dell’originale a esigenze di tipo spettacolare. Non si limita a offrirci uno
sguardo altro dal nostro sulla morte del Figlio di Dio — facendocelo vedere
dall’alto — e nemmeno si limita a sorprenderci con la sua trasformazione in
una lacrima — rimandando alla chiave interpretativa del pianto di Dio —, ma
vuole sorprenderci ancora di piu, facendoci apprezzare — dall’alto prima e
dal basso in poi — la caduta della lacrima.

E poi ancora di piu, adottando peraltro codici simili a quelli usati dal
cinema di genere ‘catastrofista’, ci vuol testualmente sorprendere con il
momento dell’impatto, con il suo rumore, i suoi schizzi che producono I’ini-
zio del terremoto e diffondono la paura tra i presenti. Anche in questo caso,
I’adozione di una serie di meccanismi testuali di spettacolarizzazione, che

63 E che questo ricorso a codici spettacoltari non sia un’eccezione, lo dimostra il discorso che
stiamo per fare a riguardo del momento della morte, ma ¢ mostrato anche dalla versione horror che
il film da del suicidio di Giuda. Tutta la ricostruzione gioca infatti sull’aggiunta di una serie di ele-
menti di contestualizzazione narrativa e di spettacolarizzazione, che certamente avvincono il fruitore,
spingendolo a chiedersi momento per momento cosa stia ancora per accadere: i bambini, il diavolo, il
cadavere dell’asino. Ma che allo stesso tempo, con uno spettacolo dopo 1’altro, lo ‘dis-traggono’ dal
senso di cio a cui sta assistendo. Senza aiutarlo ad attivare un percorso interiore che scaturisca da quelle
immagini ma non si fermi ai colpi di scena. In questo caso, al di 1a delle ovvie differenze di tempo,
stile e linguaggio, la semplice corsa concitata di Giuda offerta dal Vangelo secondo Matteo di Pasolini
si presenta davvero come un’alternativa radicale nel rapporto con 1’originale. In quel caso infatti il film
obbliga lo spettatore — proprio perché non gli offre altri appigli spettacolari che non la disperazione di
Giuda — a integrare le nude immagini con la propria interiorita.

64 Dichiarazione di D.E. Vigano in V. CorraDO, The Passion.

65 Per questo ruolo della ‘oggettiva irreale’ si veda di F. Caserti - F. D1 CHio, Analisi del film.

% Come — in modo altrettanto classico e forse piu attento al testo biblico — faceva I’inquadratura
in nero scelta da Pasolini. Cfr. supra, § 2.a.
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si incastrano 1’uno sull’altro, finisce inevitabilmente per saturare il percorso
di visione, senza favorire il suo soffermarsi sul senso degli eventi a cui sta
assistendo, spingendolo oltre, sulla scena successiva e sul successivo colpo
di scena visivo. Ostruendo cosi la visione dell’unica cosa che contava e che
era pure inizialmente presente a livello testuale: I’incommensurabilita dal
punto di vista umano di ci0 a cui si ¢ assistito, la necessita di leggere negli
eventi lo sguardo partecipe del Padre. Tanto piu che

«la croce ¢ il segno escatologico dal quale sappiamo che ormai, in qualunque momento,

il Figlio dell’'uvomo viene. Non dobbiamo piu aspettare altri segni, né abbandonarci

a speculazioni apocalittiche ... L’ultimo segno ¢ stato dato: ¢ Cristo che muore in
67

Croce».

Ecco cosi che, ancora una volta, ¢ il testo stesso che si spinge lontano
dal proprio progetto trasmutativo, per presentarsi come una ri-scrittura spet-
tacolarizzante, trascinato dalle esigenze dei codici prescelti, anche contro le
proprie intenzioni esplicite.

Conclusioni

Possiamo allora dire, concludendo, che questa rapida rassegna di Passioni
cinematografiche ha permesso di individuare diversi atteggiamenti traspositivi
e ha confermato il potenziale euristico dei tre criteri su cui ci siamo soffer-
mati nella prima parte: la capacita di rimandare all’originale, la capacita di
rileggerlo alla luce dell’oggi, un economia di cambiamenti che permetta di
offrire un percorso di fruizione simile a quello del testo di partenza. L’ analisi
ci ha pero soprattutto ricordato indirettamente 1’importanza di instaurare con
le immagini un rapporto simile a quello che la Bibbia stessa connota come
essenziale: in altre parole, perché un film biblico possa proporsi davvero
come una trasmutazione del testo di partenza, e non come una semplice
ri-scrittura o un adattamento pill 0 meno pretestuoso, sembra necessario
che faccia propria la dinamica comunicativa che i testi biblici assegnano
alle immagini. Quella dinamica non idolatrica per cui Dio si serve di uno
spettacolo meraviglioso per attirare Mos¢ nello spazio della Parola e del
dialogo personale, ma senza che la seduzione delle immagini e la forza dei
suoi codici regni incontrastata. E infatti nel testo biblico (Esodo 3), una
volta incominciato il dialogo, «del ‘meraviglioso’ roveto ardente non si
parla piu, ha esaurito la sua funzione: pur essendo straordinario, non ha piu
alcuna importanza».® Per darsi come trasmutazione i film biblici sembrano
aver bisogno di un uso biblico del loro stesso linguaggio, di un rispetto

67 D. ATTINGER, Evangelo secondo Marco, il paradosso della debolezza di Dio, Roma 1991,
p. 143.

68 Per un’analisi in chiave comunicativa di questo brano dell’ Antico Testamento si veda il nostro
Parola, immagine e simbolo, Cinisello Balsamo (Milano) 1997, da cui ¢ tratta la citazione (p. 25).
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biblico per il fruitore, il cui sguardo non va saturato di codici spettacolari,
ma al contrario spinto a vedere oltre le immagini del film e a sentire oltre
le sue parole.



