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Abstract – This article aims to highlight the «eternal» character of the arguments put 
forward in favor or against the moral legitimacy of penal sanctions. Contemporary dis-
cussions tend to replace the criterion of guilt with that of the risk of recidivism and, in 
doing so, impose a paradigm shift on the entire judicial system. It is argued that, from a 
moral point of view, this paradigm shift has clear limits. Moreover, the undifferentiated 
use of the criterion of «dangerousness» in the context of penal sanctions is shown to 
be highly problematic also when considered from a theological perspective. The article 
argues for an intermediate position. On the one hand, significance is conceded to the 
category of dangerousness; on the other hand, it is insisted that this significance must 
be thought of as constrained by the rules of a law that respects the fundamental rights 
of every person.

Il tema di questo contributo è classico ed al contempo particolarmente 
attuale. Esso costituisce l’oggetto di un dibattito che potremmo chiamare 
«eterno» ed ha assunto in questi ultimi anni una nuova fisionomia, che 
a sua volta sollecita una attenzione critica e specifica da parte della 
riflessione etica.

Intendo strutturare le mie considerazioni in varie tappe: a mo’ di introdu-
zione cercherò innanzitutto di mettere in evidenza il fatto che i dibattiti 
attorno alla legittimazione morale della sanzione penale siano per così 
dire necessariamente «eterni» poiché sembra davvero impossibile trovare 
una argomentazione o una catena di argomenti così perfetta da assumere 
tutti gli aspetti pertinenti in questo ambito ed al contempo da risultare 
coerente a tutti coloro che si sono espressi su questa problematica. In un 
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éthique pour le droit pénal? Partir du principe du risque ou de la faute?, in F. Riklin - A. Bächtold 
(edd), Sicherheit über alles? / Sécurité avant tout?, Bern 2010, pp. 65-72.
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82 secondo momento cercherò di ‘schizzare il contesto’ in cui si è inserito 
il discorso attorno al rischio di comportamento criminale e di esporre 
le misure principali preconizzate da coloro che hanno animato questo 
stesso dibattito. In una tappa ulteriore mi chiederò se tale approccio 
al fenomeno della criminalità ed alla sua prevenzione sia giustificabile 
su un piano etico normativo. Spero qui di riuscire, dopo aver soppe-
sato le ragioni a favore e contrarie a tale prospettiva, a formulare una 
‘posizione intermedia’ che le dia una legittimità parziale, concludendo 
infine con alcune considerazioni di carattere teologico che dovrebbero 
servire a meglio localizzare il senso dell’impegno di varie organizzazioni 
legate alle chiese cristiane in campo penale. 

Il tutto si concepisce evidentemente come riflessione frammentaria ed 
aperta alla critica: non intendo proporre posizioni sicure ma solo «dubbi 
legati comunque ad una riflessione». Il mio contatto con penalisti e cri-
minologi non ha diminuito o alleggerito i miei dubbi, bensì li ha ancora 
maggiormente alimentati. La mia comunque non vuole essere una critica 
malevola, ma un tentativo di superamento delle logiche contemporanee 
legate alla prevenzione del rischio che si vuole cooperativa pur nella 
costante attenzione critica. 

1. Legittimare la sanzione penale sul piano morale: un compito «infinito»

Da sempre le società basate sulla scrittura hanno cercato di formulare 
ragioni di principio per legittimare anche moralmente la repressione nei 
confronti di coloro che avessero turbato la pace sociale con comporta-
menti ritenuti dannosi per questa stessa convivenza. 

Tali pratiche repressive sono comunque anche rimaste vicine ad altre non 
necessariamente legate a comportamenti realmente dannosi, ma ritenute 
tali o da istanze religiose o dall’arbitrio delle autorità politiche al potere: 
la repressione «selvaggia» ha da sempre accompagnato alcune pratiche 
penali facendole proprie anche al di fuori del quadro istituzionale, e 
delle condizioni morali entro cui erano state previste. Molti avversari di 
tiranni sono stati ingiustamente privati della loro libertà e persino della 
loro vita in nome di un potere giudiziario indebitamente usurpato da 
coloro che non avevano titoli per esercitare tale potere. Lo stesso vale 
anche per autorità religiose che hanno reagito con violenza repressiva 
nei confronti di persone ritenute dannose per l’unità della comunità 
religiosa. La lotta violenta contro le eresie nel cristianesimo occidentale 
medievale e della prima età moderna ne è chiara illustrazione. Ma non 



83intendo parlare di questi fenomeni bensì limitarmi all’attività giudiziaria 
legata ad un potere politico ritenuto fondamentalmente legittimo e 
indirizzata a comportamenti ritenuti a giusta ragione come criminali. 

Gli argomenti che la filosofia e la teologia morale hanno proposto nel 
corso dei secoli che ci hanno preceduto per legittimare l’intervento re-
pressivo dello Stato verso coloro che hanno violato le leggi penali sono 
relativamente costanti, e mostrano variazioni di rilievo solo a riguardo 
delle condizioni quadro entro cui le sanzioni sono considerate come 
moralmente e giuridicamente legittime. Le ricordo sommariamente, 
visto che esse sono ritrovabili in ogni manuale di diritto penale o di 
filosofia del diritto1.

– Le teorie cosiddette «assolute» o legate al principio della necessità 
della retribuzione sottolineano la necessità di una risposta repressiva al 
delitto, anche se attraverso la pena non si persegue alcun fine definito. 
È necessario comunque che questa risposta repressiva sia proporzionata 
al delitto commesso, applicando il principio, ritenuto evidente, che sia 
necessario rispondere con il male della pena al male del delitto com-
messo. 

– Le teorie dette «relative» invece si propongono di perseguire, me-
diante la sanzione penale, un fine che si ritiene fondato sia nei fatti sia a 
livello di principio. Tre finalità classiche vengono qui proposte, sia in una 
forma «pura» sia «combinata». Una prima finalità, detta di «prevenzione 
generale» viene individuata nel fatto che le pene previste dalle leggi 
preservano una popolazione dal commettere delitti, nella variante detta 
della «prevenzione speciale» è il singolo potenziale criminale ad essere 
dissuaso dal compiere un eventuale delitto, mentre una terza finalità 

1 Rimando, per una prima conoscenza, ad un mio contributo non proprio recente, ma che espone 
con maggior agio queste argomentazioni. Cfr. A. Bondolfi, Legittimazioni etiche e politiche della 
pena, in B. Bertelli (ed), Legittimazione della pena e politica penitenziaria, Trento 1992, pp. 25-
49 (con bibliografia meno recente). Per quanto riguarda le pubblicazioni non manualistiche e più 
recenti in materia cfr. M.A. Cattaneo, Pena, diritto e dignità umana. Saggio sulla filosofia del diritto 
penale, Torino 1990; L. Eusebi, La pena «in crisi». Il recente dibattito sulla funzione della pena, 
Brescia 1989; F. Zanuso - S. Fuselli (edd), Ripensare la pena. Teorie e problemi nella riflessione 
moderna, Padova 2004; I. Marchetti - C. Mazzucato, La pena «in castigo». Un’analisi critica su 
regole e sanzioni. Milano 2006; B. Guillarme, Penser la peine, Paris 2003; A. Garapon - F. Gros, - 
T. Pech, Et ce sera justice. Punir en démocratie, Paris 2001; G. Casadamont - P. Poncela, Il n’y a 
pas de peine juste, Paris 2004; Ch. Nadeau - M. Vacheret, Le châtiment, Montréal 2005; J.C. Wolf, 
Verhütung oder Vergeltung? Ethische Straftheorien, Freiburg i.Br. 1992; N. Campagna, Strafrecht 
und unbestrafte Straftaten. Philosophische Überlegungen zur strafenden Gerechtigkeit und ihren 
Grenzen, Stuttgart 2007; N. Hoerster, Muss Strafe sein? Positionen der Philosophie, München 2012. 
Cfr. infine il numero speciale della «Revue de théologie et de philosophie», 141, 2009, dal titolo 
Y a-t-il une peine juste?



84 della pena viene colta nel fatto che essa dovrebbe «risocializzare» il reo 
rendendolo capace di comportamenti legali in futuro. 

Tutti gli argomenti, ora schizzati in maniera del tutto sommaria sono 
largamente noti e vengono difesi in genere in una loro versione «mi-
sta», in cui i singoli argomenti trovano la loro giustificazione specifica 
in momenti diversi in cui la sanzione opera rispettivamente funzioni 
diverse: la prevenzione generale, grazie ad una legislazione penale che 
preveda chiaramente i vari comportamenti ritenuti illegali e le sanzioni 
ad essi associati, la prevenzione speciale, nel momento stesso in cui 
un cittadino voglia porre in opera un comportamento delittuoso, ed 
infine la finalità risocializzante solo nel momento in cui il reo sia stato 
condannato dopo un processo equo e sconti effettivamente la sanzione 
pronunciata contro di lui. 

Tutte queste argomentazioni sono state oggetto di varie critiche sia sul 
piano della loro efficacia reale nella vita in società sia a livello di prin-
cipio. Le loro debolezze sono insite soprattutto nel «monismo argomen-
tativo», nel fatto cioè di ritenere come pertinente un solo argomento 
legato ad una sola finalità della pena, approdando così a situazioni del 
tutto aporetiche. Le «teorie miste», che combinano tra loro varie fina-
lità della sanzione penale e le ritengono tutte moralmente legittime se 
combinate tra loro, cercano di minimizzare il carattere aporetico delle 
singole argomentazioni, senza comunque arrivare a proporre una logica 
globale completamente soddisfacente. 

Tale situazione spiega, almeno parzialmente, la ripresa della figura ar-
gomentativa basata sulla necessità fattuale e morale della retribuzione 
come risposta ad ogni comportamento delittuoso. Il neoretribuzionismo è 
stato proposto recentemente in varie versioni, tutte accomunate dall’in-
tenzione di dare maggior pertinenza argomentativa a questa forma di 
legittimazione2. Ciò nonostante l’argomentazione continua a manifestare 
debolezze che non riesce a superare. 

Ma non è mia intenzione approfondire questa specifica tematica in questa 
sede. Vorrei piuttosto attirare l’attenzione sulle condizioni quadro, entro 
cui ogni argomentazione a favore della legittimità della sanzione penale 

2 Per una critica teologica del retributivismo rimando a: A. Bondolfi, Ripensare il retributivismo 
cristiano, in «Munera», 2012, 2, pp. 67-79. Cfr. anche dello stesso autore, Colpa e pena. La re-
sponsabilità umana tra teologia e diritto, in M. Borsari - D. Francesconi (edd), Peccato e pena. 
Responsabilità degli uomini e castigo divino nelle religioni dell’Occidente. Modena 2007, pp. 153-183. 
Per una considerazione globale del rapporto tra retributivismo e richiamo alla categoria di colpa 
cfr. il volume collettaneo: S. Biancu - A. Bondolfi - F. de Vecchi (edd), Culpabilité et rétribution. 
Essais de philosophie pénale (Etica e diritto, 5), Basel 2011.



85può acquistare o perdere pertinenza morale e giuridica. Ne evocherò 
solo alcune3 scegliendo tra quelle che ritengo maggiormente pertinenti 
anche per una valutazione adeguata del momento presente. 

Esse risalgono, nella loro prima chiara formulazione, alla tradizione filo-
sofica dell’Illuminismo e in particolare alla riflessione di Cesare Beccaria. 
Attraverso una loro sommaria riconsiderazione intendo mettere in luce 
alcune difficoltà e contraddizioni presenti nella riflessione e nella prassi 
penale contemporanea. 

«Nulla pœna sine damnum»: questa affermazione-postulato non sem-
bra essere molto presente, almeno in maniera esplicita, nella coscienza 
collettiva delle nostre società tardo-moderne. Eppure essa costituisce 
uno dei passaggi chiave da un sistema penale pre-moderno ad uno 
pienamente moderno e democratico. Gli esempi del passato, anche se 
semplicemente evocati, dovrebbero comunque sensibilizzarci per non 
cadere in situazioni analoghe anche ai nostri giorni. Così la repressione 
dell’eresia, della magia e di alcuni comportamenti sessuali strettamente 
«privati» non dovrebbero più essere oggetto di repressione penale4. 
In realtà il diritto penale contemporaneo, almeno nei Paesi a regime 
democratico, ha rinunciato definitivamente a punire i «delitti contro 
la religione», anche se rimane aperta una possibilità di repressione di 
comportamenti antireligiosi che rechino un danno certo ai sentimenti di 
coloro che si identificano con una credenza religiosa5. Rimane comunque 
del tutto aperta la questione tesa a stabilire se uno Stato democratico 
debba punire comportamenti chiaramente dannosi per colui che li pone 
in atto, ma che non hanno altra vittima che l’attore stesso. Rientrano in 
questo ambito le pratiche di repressione nei confronti di consumatori 
di droghe, di coloro che mettono a disposizione prestazioni sessuali in 
cambio di denaro, di coloro che si prestano a produrre rappresenta-
zioni pornografiche o che le consumano a titolo personale. Non è mia 
intenzione discutere se questi singoli comportamenti siano davvero solo 

3 Per una enumerazione maggiormente esaustiva ed approfondita rimando alla ricerca fonda-
mentale di L. Ferrajoli, Diritto e ragione, Bari 1989.
4 Per un’analisi storica cfr. S. Ragg, Ketzer und Recht: die weltliche Ketzergesetzgebung des 
Hochmittelalters unter dem Einfluss des römischen und kanonischen Rechts, Hannover 2006; per 
una ricostruzione della genesi storica della repressione di posizioni ritenute non ortodosse nella 
storia del cristianesimo cfr. G. Filoramo, La croce e il potere. I cristiani da martiri a persecutori, 
Bari 2011.
5 Sulla problematica della punibilità della blasfemia in questo contesto cfr. D. Piattelli, L’offesa 
alla divinità negli ordinamenti giuridici del mondo antico, Roma 1977; J.P. Wils, Gotteslästerung, 
Frankfurt a.M. 2007; A. Dierkens (ed), Le blasphème: du péché au crime, Bruxelles 2012; N. Marchei, 
Bestemmia e bene giuridico: tra teoria e giurisprudenza della Corte costituzionale, Milano 1998. 



86 dannosi per coloro che li mettono in opera o se il danno sia reale anche 
nei confronti di terzi che sono direttamente o indirettamente toccati da 
simili pratiche. In ogni caso per uno Stato democratico e rispettoso della 
distinzione tra sfera morale e sfera giuridico-penale diventerà sempre 
più difficile mostrare la pertinenza di una repressione penale di simili 
comportamenti se non riuscirà a rendere evidente il danno reale per 
una popolazione legato alle singole condotte ora evocate. I vari movi-
menti tendenti a decriminalizzare parzialmente o completamente simili 
condotte è da far risalire a una maggiore sensibilità per i limiti che un 
sistema penale democratico si pone, in nome appunto del principio del 
«nulla pœna sine damnum». Ammetto che si manifestano oggigiorno 
anche tendenze, sia in ambito specificamente filosofico ed etico sia in 
ambito giuridico, tendenti a voler negare l’esistenza stessa di doveri 
morali nei confronti di se stessi, indipendentemente dalla questione 
più precisa di una loro repressione penale da parte dello Stato. Questa 
discussione evidentemente influenza anche l’interpretazione da dare 
all’assioma della «nulla poena sine damnum»6, ma sembra ignorare o 
perlomeno mettere in ombra la differenza tra principi di diritto penale 
e principi morali. Inoltre, anche in una prospettiva in cui si volesse dare 
alla considerazione delle conseguenze dovute alla tolleranza verso questi 
comportamenti un’importanza e una rilevanza per un giudizio morale, 
si dovrebbe concludere che uno Stato di diritto non può rimanere as-
solutamente indifferente nei confronti di queste stesse condotte. 

Un secondo postulato che abbiamo ereditato dall’Illuminismo penale 
è quello che recita «nulla pœna sine lege». A prima vista si potrebbe 
pensare che tale principio sia una esigenza puramente interna allo 
strumento del diritto, ma una considerazione maggiormente approfon-
dita ci mette in evidenza come tale esigenza abbia anche una valenza 
morale. Il diritto penale infatti, autolimitando la propria implementa-
zione solo ai comportamenti chiaramente definiti dalla legge scritta, si 
autopreserva da forme di «terrorismo morale» che ignorano appunto 
la distinzione tra peccato e reato7. La riflessione etica da parte sua è 
chiamata a riflettere e a negoziare in maniera permanente il rapporto 

6 Un esempio tra i più radicali, pur nella formulazione molto suggestiva, è quella del filosofo 
francese Ruwen Ogien. Si veda soprattutto la sua ultima opera: R. Ogien, L’Etat nous rend-il meilleu-
rs?, Paris 2013; cfr. anche, dello stesso autore, L’éthique aujourd’hui. Maximalistes et minimalistes, 
Paris 2007. Per una discussione critica di questo approccio cfr. il numero speciale della «Revue de 
théologie et philosophie», 140, 2008, 2-3, dal titolo L’éthique minimale, con vari contributi. 
7 Sul contributo dato da considerazioni teologiche a questa distinzione cfr. le ricerche storiche 
di Paolo Prodi, tra cui primeggia: P. Prodi, Una storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al 
moderno dualismo tra coscienza e diritto, Bologna 2001. 



87tra le due sfere, della moralità e della legalità, in modo da proporre 
continuamente argomenti pertinenti per fissare in maniera sempre più 
differenziata la linea di frontiera tra esse. Che tale frontiera non possa 
essere fissata una volta per tutte risulta dal fatto che le metamorfosi 
della criminalità sono continue e che la sensibilità morale nei confronti 
di esse è pure mutevole. Si pensi, per citare un caso che dovrebbe 
risultare particolarmente esemplare, alle metamorfosi fattuali del non 
rispetto della proprietà. Il furto ha assunto forme molto diverse, a 
seconda dell’«ingegno criminale» degli attori da una parte e dalle mu-
tate forme assunte dai beni materiali dall’altra come pure dalle mutate 
sensibilità morali nei confronti del non rispetto della proprietà privata. 
Le forme assunte dalla repressione penale hanno dovuto tener conto 
di tutte queste variabili, anche se il loro successo, sia teorico sia pra-
tico, non è sempre stato all’altezza delle sfide annunciatesi nelle varie 
fasi storiche8. Qualora il legislatore non si preoccupasse di adeguare 
le proprie minacce di pena alle mutate condizioni sociali e storiche ne 
risulterebbe un atteggiamento di ripulsa morale da parte della popola-
zione che manifesta regolarmente un comportamento del tutto legale. 
Si pensi ad esempio, a questo proposito, alla mancata repressione di 
delitti sessuali, quando questi ultimi fossero compiuti all’interno della 
sfera familiare9. Il principio della «nulla pœna sine lege» mantiene dun-
que tutto il suo valore, anche se la sua pertinenza va sempre misurata 
sulla concreta volontà di revisione e di riforma da parte di un legislatore 
che deve tenere in debito conto le mutazioni delle pratiche criminali e 
delle sensibilità morali della popolazione. 

Un terzo assioma, ereditato pure in questa forma dalla filosofia sociale 
illuminista, è quello che recita «nulla pœna sine culpa». L’attenzione ri-
servata al momento soggettivo nel compimento del reato è un processo 
estremamente lungo, da studiare storicamente sulla lunga durata e non 
può evidentemente essere ricostruito in questa sede. È comunque indi-
spensabile, all’interno del discorso che intendo qui articolare, mettere 
in evidenza la vicinanza che il diritto penale, attraverso la categoria di 
colpa, intrattiene con la sfera della riflessione etica10. Non è evidente-

8 Cfr. su questa problematica P. Prodi, Settimo non rubare. Furto e mercato nella storia dell’Oc-
cidente, Bologna 2009. 
9 Per quanto concerne i doveri degli Stati al riguardo si veda l’interessante ricerca di N. Campagna, 
Strafrecht und unbestrafte Straftaten. Philosophische Überlegungen zur strafenden Gerechtigkeit 
und ihren Grenzen, Stuttgart 2007.
10 Mi sono espresso sulla rilevanza del concetto di colpa in A. Bondolfi, Colpa e pena: un nodo 
complesso ma non inestricabile, in A. Acerbi - L. Eusebi (edd), Colpa e pena? La teologia difronte 
alla questione criminale, Milano 1998, pp. 13-30.



88 mente possibile limitarsi a questa semplice costatazione senza proble-
matizzare al contempo questa vicinanza. Bisogna ritenerla indispensabile 
oppure essa va classificata tra le «liaisons dangereuses»? A mio avviso 
va data una risposta positiva ad entrambi gli interrogativi, anche se 
con questa semplice affermazione non si è ancora riusciti ad articolare 
in dettaglio il rapporto ideale che dovrebbe sussistere tra le due sfere, 
quella giuridico-penale e quella della filosofia morale. Si dovrà dunque 
precisare in che senso sia indispensabile mantenere la categoria di colpa, 
sia nel discorso etico sia in quello specificamente penale, pur rimanen-
do consapevoli che così si dovrà entrare in una specie di Irrgarten, di 
labirinto nel quale sarà poi difficile districarsi e trovare una via maestra. 
Mi limito qui, comunque, ad osservare che da un certo punto di vista 
il legame tra la sanzione penale e il richiamo al concetto di colpa vada 
mantenuto per garantire alla pena il suo carattere di espressione della 
disapprovazione morale nei confronti di comportamenti che provocano 
un danno alle vittime e all’insieme della società. Al contempo le ragioni 
invocate in vista di una rinuncia al concetto di colpa vanno comunque 
prese sul serio, soprattutto quando esse vengono difese per legittimare 
una reazione sociale a comportamenti che non sono necessariamente 
legati a una colpa morale soggettiva da parte dell’attore di un delitto. 
Nell’ambito del presente testo mi limiterò dunque a proporre qualche 
riflessione critica nei confronti del richiamo al concetto di colpa quan-
do quest’ultimo volesse eludere completamente la pertinenza della 
categoria di rischio e di pericolosità in ambito penale o, al contrario, 
quando una rinuncia ad ogni evocazione della categoria di colpa fosse 
finalizzata a dare spazio completo e senza alternative alle due altre 
categorie or ora evocate. 

L’approccio al diritto penale, facendo riferimento esclusivo al rischio 
di recidiva da parte dei delinquenti, rappresenta a mio avviso un suo 
cambiamento paradigmatico e non semplicemente un approfondimen-
to settoriale e tematico. Le conseguenze sul piano della legittimazione 
etica delle sanzioni penali sono particolarmente devastanti e richiedono 
dunque un riesame globale di tutta la problematica. 

2. Il contesto della discussione contemporanea attorno al rischio di 
comportamento criminale

Sono numerosi i tentativi di giustificare su una base diversa da quella 
inaugurata dalla tradizione illuminista e liberale la necessità di una ri-
sposta repressiva da parte della società nei confronti di comportamenti 



89criminali. L’approccio che si richiama al rischio come categoria centrale 
è fra quelli prevalenti al momento presente, ma evidentemente non è 
l’unico11. Esso trae beneficio indiretto anche da altre tendenze che con 
quest’ultimo hanno in comune il fatto di voler spiegare il comportamento 
umano a partire da premesse a carattere naturalistico. Premessa evi-
dentemente molto ampia e che permette al suo interno specificazioni 
e precisazioni ulteriori. 

Quella che secondo me risulta offrire oggi la sfida più interessante ed 
essere allo stesso tempo la più pertinente è quella suggerita (poiché 
«fondata» davvero non lo è ancora) dalle neuroscienze12. Queste ultime 
non riescono certamente a «dimostrare» un rapporto di causalità diretta 
ed evidente tra processi cerebrali e condotte delittuose, ma perlomeno 
una correlazione tra entrambi i fenomeni. Il lavoro di interpretazione 
ed ancor più di applicazione di una simile correlazione costituisce un 
problema estremamente complesso, quasi completamente davanti a 
noi. È richiesta a noi tutti in questo ambito una doppia prudenza. La 
prima è tutta legata al lavoro empirico dei neuroscienziati che scoprono 
sempre maggiori relazioni tra fenomeni psichici, di comportamento e 
il mutamento di strutture a livello cerebrale. Evidentemente la costata-
zione non porta automaticamente ad una interpretazione univoca dei 
fenomeni e ancor meno a determinare cause ed effetti dei fenomeni e 
delle correlazioni osservate. La seconda prudenza riguarda la riflessione 
filosofica in genere e quella etica in particolare. A partire dai fenomeni 
osservati e in parte interpretati è particolarmente rischioso azzardare 
affermazioni di principio riguardo alla volontà umana, alla sua libertà 
o determinazione. Le neuroscienze, in altre parole, «non dimostrano» 
né il fondamento della libertà umana né tantomeno sono in grado di 
confermare o di negare pertinenza ad affermazioni filosofiche riguardanti 
il libero arbitrio umano.

11 Per un primo approccio in questo ambito cfr. J. Curbet, La seguridad: un enfoque integral, 
Barcelona 2009, come pure: H. Lagrange, Demandes de sécurité. France, Europe, Etats-Unis, Paris 
2003; Ch. Perini, Il concetto di rischio nel diritto penale moderno, Milano 2010.
12 Per un primo approccio alla problematica da parte di giuristi si veda il volume collettaneo  
M. Senn - D. Puskàs (edd), Gehirnforschung und rechtliche Verantwortung, Stuttgart 2006; cfr. anche 
questi contributi più recenti: A. Ruske, Ohne Schuld und Sühne: Versuch einer Synthese der Lehren 
der défense sociale und der kriminalpolitischen Vorschläge der modernen deutschen Hirnforschung, 
Berlin 2011; M. Siesel, Das Strafrecht, die Neurophysiologie und die Willensfreiheit, Hamburg 
2009; I. Merzagora, Colpevoli si nasce? Criminologia, determinismo, neuroscienze, Milano 2012. 
Tra le ricerce più recenti cfr. L. Casartelli - C. Chiamulera, Opportunities, Threats and Limitations of 
Neuroscience Data in Forensic Psychiatric Evaluation, in «Current Opinion Psychiatry», 2013, 26, in 
corso di stampa; come pure, degli stessi autori, si veda Which Future for Neuroscience in Forensic 
Psychiatry: Theoretical Hurdles and Empirical Chances, in «Frontiers in Psychiatry», July 2013. 



90 Anche il campo specifico del diritto penale e dei suoi fondamenti sem-
bra essere reso fragile dalle conoscenze recenti delle neuroscienze13. A 
dire il vero a formulare le affermazioni più radicali non sono tanto gli 
stessi neuroscienziati, che in genere manifestano forte prudenza nel 
trarre conseguenze dirette dalle loro ricerche, quanto piuttosto alcuni 
«volgarizzatori» che vorrebbero poter rendere operative subito alcune 
ipotesi che i neuroscienziati emettono in quanto tali. 

Queste visioni semplicistiche della libertà umana di fronte a scelte legate 
a condotte legali o meno rammentano un po’ una tradizione di pensiero 
che in Italia ha goduto, nel XIX secolo e in parte anche nel XX, di una 
particolare popolarità. Viene dunque alla mente soprattutto l’opera di 
Cesare Lombroso14 e della sua «scuola positiva», ritenuta tale poiché 
essa sarebbe stata basata su fatti irrefutabili.

Anche se il contesto storico è profondamente mutato si possono co-
munque riscontrare alcune analogie quando si tende a sottolineare 
la presenza di fattori interni al patrimonio genetico, fisico e psichico 
di un essere umano per poter poi prevedere un eventuale rischio di 
comportamento deviante, mettendo tra parentesi le potenzialità di un 
comportamento moralmente e legalmente corretto da parte di questa 
medesima persona. In alcuni casi si preconizza persino l’introduzione 
di metodi empirici legati alle ricerche neuroscientifiche per meglio de-
terminare il grado di responsabilità in casi legati a condotte delittuose. 

Si potrebbe pensare che un simile approccio al comportamento umano sia 
una caratteristica specifica dell’ambito penale. In realtà si può osservare 
la presenza di un «approccio centrato sul rischio» anche in altri ambiti 
della vita sociale. La paura ha assunto nuovi volti nel nostro vivere in 
società e richiede risposte che la possano mitigare se non far svanire del 
tutto15. Vengono dunque studiate empiricamente tutte le predisposizioni 

13 Cfr. A. Santosuosso (ed), Le neuroscienze e il diritto, Como - Pavia 2009; C. Triberti, Omicidio 
o follia?: come le nuove scienze possono cambiare le norme, Milano 2011. 
14 Per una rilettura critica si veda S. Montaldo (ed), Cesare Lombroso cento anni dopo, Torino 
2009. Cfr. anche E. Musumeci, Cesare Lombroso e le neuroscienze: un parricidio mancato. Devianza, 
libero arbitrio, imputabilità tra antiche chimere ed inediti scenari, Milano 2012. Una ricca iconografia 
che illustra discussioni di quel tempo è ritrovabile in U. Levra (ed), La scienza e la colpa. Crimini, 
criminali, criminologi: un volto dell’Ottocento, Milano 1985.
15 Tra la letteratura immensa attorno alla categoria di rischio evoco solo qualche titolo mag-
giormente pertinente per la tendenza qui descritta: M. Douglas, Come percepiamo il pericolo. 
Antropologia del rischio, Milano 1991; Rischio: la parola, le interpretazioni, le storie, i luoghi, i 
modelli, archivio, Roma 2000 (= «Parole chiave, 2000, 22-24); B. Troncarelli, Scienza e diritto nella 
complessità sociale: il principio di precauzione, Soveria Mannelli (Catanzaro) 2007. 



91individuali e collettive che potrebbe costituire un pericolo per la nostra 
vita in comune e si cerca di implementare politiche di prevenzione che 
possano minimizzare le nostre angosce. 

3. Cosa riusciamo a giustificare da un punto di vista etico?

Queste linee di tendenza nella ricerca empirica sembrano mettere a 
soqquadro la chiara divisione del lavoro imperante finora tra considera-
zioni a carattere morale su alcune condotte ritenute riprovevoli, la loro 
sanzione penale da una parte e la ricerca criminologica dall’altra. Di 
fronte a discorsi in cui i due registri vengono mescolati con disinvoltura 
accostando tra loro le categorie di colpa e di rischio, non sappiamo bene 
come reagire in maniera adeguata. 

Ne risulta una doppia insicurezza: quella teorica dei discorsi legittimatori 
della pena, che ne esce come inadeguata e quella pratica dell’esecuzio-
ne delle pene che, al di là di una critica dell’istituzione carceraria già 
presente prima di questo fenomeno, non distingue sufficientemente tra 
il momento dell’esecuzione della pena e quello della misura ammini-
strativo-psichiatrica. 

I delitti che maggiormente ci spaventano e ci destabilizzano sono pu-
niti sempre di più attraverso una strategia in due tempi, molto spesso 
inseriti nella sentenza stessa e nelle sue motivazioni. Sovente l’attore e 
imputato viene considerato come «colpevole» e come «responsabile» 
delle attività delittuose che gli sono direttamente attribuite, mentre al 
contempo si afferma che la sua personalità sia distorta, patologica e 
pericolosa per il convivere sociale, per cui egli diventa oggetto di una 
misura la cui legittimazione è data dalla necessità di proteggere la so-
cietà da simili persone. La competenza per verificare la colpevolezza è 
del giudice, dopo aver ascoltato entrambi gli interventi (quello del pub-
blico ministero e dell’avvocato difensore) mentre quella riguardante la 
pericolosità è delegata al rapporto di una persona esperta in psichiatria. 
Entrambi gli elementi e le rispettive competenze entrano comunque 
nell’argomentazione della sentenza penale. 

Ammetto senz’altro che questa mia descrizione dell’attività processuale 
sia relativamente rozza e che essa non renda davvero giustizia al lavoro 
di molti specialisti che intervengono in questo contesto. Il mio intento 
comunque non è quello di voler negare professionalità a questi diversi 
interventi, ma piuttosto quello di mettere in evidenza come le logiche 
che stanno alla base di queste expertises non siano tra loro compatibili. 



92 Sembra mancare una coerenza razionale globale che leghi i vari momenti 
previsti in questo lavoro di sentenza. Non per nulla emergono varie con-
traddizioni lungo l’arco temporale previsto da queste prese di posizione. 

In un primo momento le istanze che giudicano un comportamento delit-
tuoso si concentrano sulle disposizioni legali che regolano e reprimono 
un comportamento preciso e le applicano in maniera specifica e legata 
alle circostanze all’attore accusato. L’attenzione del pubblico ministero 
dapprima e dei giudici in seguito non si limita solo a tessere un legame tra 
i comportamenti delittuosi accuratamente ricostruiti, ma essi esaminano 
pure, o meglio tentano di ricostruire, il grado di responsabilità soggettiva 
attribuito alla persona oggetto dell’accusa. In questa fase il contributo 
delle scienze psichiatriche viene in aiuto del pubblico ministero per 
determinare il grado di consapevolezza e di responsabilità dell’accusato 
al momento dell’azione delittuosa e si ispirano dunque al principio di 
colpevolezza anche se questa categoria dovrebbe essere relativamente 
estranea alla scienza psichiatrica. Essa infatti si definisce come quella 
parte della scienza medica che interpreta e terapizza le malattie mentali. 

Fa parte comunque del giudizio clinico anche un apprezzamento sulla 
percezione che l’attore ha della legittimità delle azioni che egli ha mes-
so in atto. Da parte sua il giudizio penale non può prescindere da una 
valutazione della personalità dell’imputato e della coscienza che egli ha 
avuto al momento del delitto, come pure al momento del processo, del 
carattere asociale del proprio comportamento. 

Se il giudice perviene alla convinzione che l’imputato sia incapace di 
percepire il carattere illecito dei comportamenti delittuosi che gli si 
rimproverano, quest’ultimo viene rinviato direttamente alle istanze 
psichiatriche che cercheranno di mettere in atto le misure terapeuti-
che necessarie per poterlo riportare, nella misura del possibile, ad un 
comportamento non più deviante. 

Nei rari casi maggiormente gravi ed evidenti non si arriverà nemmeno 
ad istruire un processo poiché l’attore verrà direttamente affidato alle 
istanze psichiatriche. 

Ma la maggior parte dei delitti vengono trattati nell’ambito di processi 
penali il cui statuto non viene chiaramente definito a priori. Si pensa infatti 
che sia appunto compito del processo stabilire le rispettive competenze e 
responsabilità e di decidere se sia necessario prevedere sanzioni definite 
sulla base delle leggi penali in vigore. La divisione del lavoro tra attori 
di giustizia e specialisti in psichiatria non è dunque stabilita a priori, ma 



93viene negoziata direttamente all’interno del processo penale, secondo 
un apprezzamento puntuale deciso sulla base del dibattimento stesso. 

Esaminando le considerazioni che i vari attori manifestano appunto du-
rante il dibattimento si può evincere anche la presenza delle ideologie 
che fanno capolino in questo contesto. Mi permetto di evocarne almeno 
due che mi sembrano particolarmente degne di attenzione per la loro 
importanza nel momento presente: 

– Per quanto riguarda la misura della pena ci si riferisce sempre più 
spesso non solo al criterio classico dell’intensità del dolus da parte dell’at-
tore del delitto, ma anche al bisogno di soddisfare le emozioni negative 
delle vittime nei confronti dell’imputato. Questa attenzione portata alle 
vittime dei delitti è evidentemente lodevole in sé, indipendentemente 
dalla fissazione della misura e delle modalità della pena che si intende 
comminare16. Problematico mi sembra comunque l’argomento secondo 
cui la vittima sarebbe ristabilita nel suo valore e dignità se la giustizia 
penale è in grado di soddisfare i suoi «bisogni di vendetta». A questa 
argomentazione fanno talvolta ricorso, ad esempio, in alcuni funzionari 
di giustizia che chiedono l’applicazione della pena di morte negli USA. 
Essa non è comunque assente nei media, soprattutto nelle cronache 
giudiziarie a seguito di delitti particolarmente efferati. 

– L’attenzione che le nostre società devono portare alle vittime di 
delitti deve essere ben equilibrata, se non si vuole che queste ultime 
diventino, persino contro la loro espressa volontà, un alibi nei confronti 
di una politica ciecamente repressiva e non preoccupata di una possibile 
e necessaria riconciliazione tra delinquenti e vittime.

Una parte della letteratura recente attorno a questi problemi mette in 
evidenza il legame che si deve tessere tra una maggiore attenzione ai 
bisogni ed ai diritti delle vittime di un delitto da una parte e una visione 
della pena come azione riparatrice dall’altra. 

Queste nuove prospettive, anche e appunto perché «generose», non sono 
esenti da problemi teorici e pratici, anche a livello di un’argomentazione 
etica ben fondata. Infatti il fatto di sottolineare fortemente il carattere 
riparatore della pena non soddisfa le vittime di delitti per definizione 
«irreparabili», come gli omicidi ed i delitti gravi di sangue. Qui tutto si 

16 La ricerca penalistica italiana ha prestato particolare attenzione a questa dimensione dell’ar-
gomentazione, che intende legittimare la pena e le sue modalità di esecuzione. Cfr. soprattutto 
M. Bouchard - G. Mierolo, Offesa e riparazione. Per una nuova giustizia attraverso la mediazione, 
Milano 2005; M. Bouchard - F. Ferrario, Sul perdono. Storia della clemenza umana e frammenti 
teologici, Milano 2008; E. Jaudel, Justice sans châtiment, Paris 2009.



94 gioca in un orizzonte simbolico e rituale, poiché la vittima che è deceduta 
a causa di un delitto non può che rimanere muta e coloro che l’hanno 
amata non possono più ricevere alcuna riparazione che possa sembra-
re loro adeguata, se si vuol escludere una logica legata al perdono. Le 
esperienze recenti, legate soprattutto a delitti motivati politicamente, 
mettono comunque in evidenza che una riparazione ed una riconciliazione 
attraverso complessi «rituali di riavvicinamento» è comunque possibile 
e benefica per tutte le persone implicate in questo complesso processo. 
L’esperienza del perdono, anche se rara, e non necessariamente sempre 
legata a convinzioni religiose, è reale e realizzabile. 

Queste considerazioni ci hanno forse un po’ allontanati dal tema iniziale 
di questo testo, e ciò non avviene a caso. Infatti quando il fenomeno 
criminale viene esaminato nella prospettiva aperta dalla categoria di ri-
schio, quando questa prospettiva diventa dominante o persino esclusiva, 
allora essa provoca effetti indesiderati. Questi ultimi vanno ora evocati, 
anche se talvolta essi si rivelano quasi inevitabili. 

– In primo luogo va evocato il pericolo, non inevitabile ma molto pro-
babile, di un giudizio irreversibile di «pericolosità» che verrà per così dire 
accollato a una persona che ha commesso un delitto particolarmente 
grave e ripugnante. In Svizzera una iniziativa popolare partita dal basso, 
da una serie di persone che hanno subìto perdite affettive a causa di 
delitti sessuali che hanno portato alla morte di loro parenti stretti, ha 
chiesto un «internamento a vita», senza possibilità di ricorso o riconside-
razione per questi delinquenti. Nel 2004 il popolo svizzero ha accettato 
l’iniziativa popolare «Internamento a vita per criminali sessuomani o 
violenti estremamente pericolosi e refrattari alla terapia» e quindi anche 
l’articolo 123a della Costituzione federale è entrato in vigore immediata-
mente. L’articolo prevede un internamento subordinato a condizioni di 
liberazione estremamente restrittive. Questo nuovo articolo della Costi-
tuzione è stato concretizzato a livello di legge rispettando i principi della 
Convenzione europea dei diritti dell’uomo (art. 64 cpv. 1bis del codice 
penale svizzero). Il concetto «a vita» è fuorviante visto che anche l’in-
ternamento «ordinario» (art. 64 cpv. 1 del codice penale svizzero) può, 
in linea di principio, durare a vita: i criminali pericolosi possono essere 
internati per un periodo indeterminato, ossia fino al momento in cui non 
costituiscono più un pericolo importante per la sicurezza pubblica17. Il 
ricordo di questo voto popolare mi ha fatto toccare con mano la realtà 

17 Per una conoscenza diretta dei testi e una precisa documentazione su questa vicenda legisla-
tiva cfr. http://www.ejpd.admin.ch/content/ejpd/it/home/themen/sicherheit/ref_gesetzgebung/
ref_abgeschlossene_projekte/ref_lebenslange_verwahrung.html



95di questo pericolo di un giudizio di pericolosità insindacabile e defini-
tivo, legato anche a un giudizio clinico di «irrecuperabilità» che alcuni 
psichiatri pensano di poter emettere in buona scienza e coscienza.

– Fortunatamente vari criminologi mettono in dubbio la scientificità 
di tali giudizi, che pretenderebbero di essere definitivi. La critica in 
prospettiva etica comunque è concepita come maggiormente radicale. 
Ci si deve infatti chiedere come sia sostenibile l’immagine indiretta ed 
implicita dell’essere umano che è all’opera in simili giudizi. Quest’ultimi 
si basano su una ipotesi che ritiene che alcuni esseri umani non po-
tranno mai uscire dalla situazione di patologicità e pericolosità in cui si 
trovavano al momento del delitto da loro commesso. 

– Al contempo però, visto che tale giudizio viene espresso nell’ambito 
di un processo penale e fa parte della sentenza emessa, si ritiene che 
queste persone siano comunque «colpevoli» e dunque ritenute capaci 
di assunzione di responsabilità. La contraddizione di questo sistema 
binario mi sembra sufficientemente evidente. Dovremo tutti cercare di 
superarla anche se sono cosciente della complessità di tale operazione. 
Un minimo di «carattere misto» nei giudizi penali è forse inevitabile, ma 
la mancanza di coerenza da una parte e la pigrizia intellettuale dall’altra 
sono comunque sempre ancora molto presenti nelle sentenze pronun-
ciate dai nostri tribunali. Bisognerà dunque impegnarsi più fortemente 
nella ricerca di una coerenza maggiore a partire da un atto di umiltà 
intelletuale: dubitando cioè della fondatezza della giustapposizione 
meccanica tra pena e misura protettiva, tra carcere ed internamento 
amministrativo. 

Il dubbio deve estendersi anche alla fiducia, talvolta cieca, nei pareri che 
vari esperti emettono a proposito del pericolo di recidiva. La mancata 
infallibilità di tali giudizi, che non potrà mai essere superata, non deve 
comunque portare a sostenere sistematicamente il dogma «in dubio 
pro securitate». 

Va evocata infine un’ultima mancanza di coerenza. Si tratta della con-
siderazione dell’istituzione chiamata a gestire la vita del cosiddetto 
«soggetto pericoloso» o potenzialmente recidivo. Quest’ultima non può 
limitare la libertà di queste persone in aspetti della vita che non sono 
direttamente legati alla sua pericolosità. Le limitazioni hanno un altro 
senso nell’ambito dell’applicazione della pena e sono maggiormente 
legittimate in questo contesto, appunto perché costituiscono le moda-
lità inerenti alla pena stessa, anche se evidentemente esse sono pure 
criticabili poiché non sempre risocializzanti. 



96 Ma, nel caso dell’internamento amministrativo a causa della pericolosità, 
ogni limitazione non direttamente legata a questo fattore specifico va 
ritenuta moralmente inaccettabile. Prendere sul serio la diversità fra i 
due approcci (quello della pena e quello della misura) significa essere 
anche pronti a riforme istituzionali di grande peso che toccheranno sia 
il carcere sia altre istituzioni psichiatriche. 

4. Il senso di una lettura teologica di questi fenomeni

Arrivati a questo punto delle considerazioni proposte mi è difficile 
trarre alcune conclusioni evidenti sia per me sia per chi mi legge. Non 
sono in grado di proporre un approccio veramente alternativo a quello 
del rischio. Non è mia intenzione nemmeno demonizzarlo in maniera 
completa ed affermare che questo approccio sia del tutto insostenibile 
da un punto di vista etico. 

Mi permetto solo di affermare che esso sia difficilmente armonizzabile 
con quello basato sul concetto di colpa e che qualora si voglia combinare 
entrambi gli approcci sarà necessario un supplemento di riflessione che 
tenga in debito conto lo statuto delle vittime ed una visione riparatrice 
della giustizia penale. 

La riflessione teologica, da parte sua, non è in grado e nemmeno ne 
ha l’esplicita intenzione, di proporre un argomentario completamente 
alternativo a questi due approcci. Una risposta teologica, se vuole essere 
minimamente credibile, dovrà essere particolarmente «umile»18. In una 
società e in un sistema politico che si vogliono «laici» non è possibile 
proporre soluzioni ed argomentazioni direttamente legate a una tradi-
zione religiosa precisa. 

Non è dovuto comunque al caso il fatto che varie istituzioni richiamatesi 
esplicitamente al messaggio cristiano e varie comunità ecclesiali, prove-
nienti da diverse tradizioni confessionali, abbiano manifestato una volontà 
di proporre modelli diversi di risposta al comportamento criminale. 

Un messaggio di riconciliazione e di perdono possibili è inerente al 
cristianesimo e a una parte delle sue tradizioni storiche. Dico «a una 
parte» poiché sono cosciente del fatto che molte generazioni cristiane e 
molti teologi abbiano sposato la logica retributiva imperante nella storia 

18 Un esempio concreto di tale riflessione «umile» è riscontrabile nel numero tematico della rivista 
«Servitium», settembre 2011, 196, dal titolo Pena e misericordia. 



97dell’Occidente19. Anche se la riflessione teologica non è in grado di pro-
porre strategie pratiche di superamento del sistema penale vigente, ha 
comunque la possibilità e la necessità di produrre pratiche «esemplari» 
e pertinenti anche in società pluraliste nei loro orientamenti religiosi. 
Questa pratiche dovrebbero mettere in evidenza che il rischio non può 
essere visto come il criterio ultimo, ma solo come un momento di pas-
saggio, nel tentativo di gestire razionalmente le nostre paure collettive 
nei confronti dei gesti distruttivi che ci circondano. 

Lo Stato democratico non può fare della paura, individuale e collettiva, 
il fondamento della propria forma di convivenza, e nemmeno essa può 
costituire il cardine che legittima le sue reazioni penali. Al contrario: 
il primato della fiducia e della speranza, anche se non può essere 
argomentato in maniera del tutto evidente in termini razionali, deve 
diventare il criterio cui si ispirano i suoi fondamenti costituzionali e le 
pratiche legislative ed applicative. 

19 Per chi volesse documentarsi direttamente sulle fonti rimando all’antologia da me curata già 
diversi anni fa A. Bondolfi (ed), Pena e pena di morte, Bologna 1985.


