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«The Making of a Harlot»:
Bibbia e genere nella «Vita di Santa Maria Egiziaca»

di Benedetta Zorzi

The Vita di Santa Maria Egiziaca is like a special example of female hagiography: 
here a woman is remembered «as a woman». Decoding the text in the light of biblical 
models and the doctrine of the Desert Fathers, femininity turns out to be a positive value 
a monk must know how to integrate in order to achieve the perfection of sainthood. In 
the Vita di Santa Maria Egiziaca gender oppositions unfurl their literary functions. Their 
inversion is handed to the message of the paradox of Christianity itself: the God who 
becomes man and sin forgiven. However, this story of the reciprocal recognition of male 
and female is also a downscaling of the sanctity of a woman as such: not lastly because 
the charismatic one can have access to the sacred mysteries of the body of Christ only 
by receiving them from the male church-institution.

Il motivo della scelta di una agiografi a per parlare dei modelli biblici 
nella patristica è dovuto al fatto che questo genere letterario offre, come 
forse nessun altro, un concentrato di riferimenti biblici, riplasmati in 
modo da rifl ettere la teologia e le convinzioni socioculturali del tempo. 
Le agiografi e hanno anche la preziosità di lavorare anzitutto per immagini, 
costituendo una vera e propria teologia narrativa.

Rispetto ad altre agiografi e femminili antiche, la Vita di Santa Maria 
Egiziaca (= VSME) rappresenta un caso piuttosto speciale, sia perché le 
opposizioni di genere dispiegano al massimo le loro funzioni letterarie, 
sia perché VSME pur raccogliendo i topoi delle agiografi e femminili le 
riplasma in modo piuttosto anomalo.

Dopo una prima parte introduttiva in cui presento il processo di 
formazione della trama della VSME e il percorso della sua diffusione 
(non senza trasformazioni) fi no ai nostri giorni, vorrei presentare qualche 
esempio – non potendo entrare in tutti i dettagli1 – del gioco dei modelli 
di genere presenti nel racconto. In un passo conclusivo mostrerò come, 
nonostante grandi trasformazioni, la rivoluzione che la VSME fa fare al 
ruolo di genere dei suoi personaggi è sostanzialmente apparente e resti 
ideologicamente una ‘rivoluzione incompiuta’. Sarà questa rivoluzione 
incompiuta a spiegare il senso del titolo di questo studio che, come tanti 
titoli ‘the making of …’ (soprattutto nel campo della storia delle idee), 
intende ripercorrere il processo di costruzione ideologica del ruolo di 

1 È in progetto un commentario disteso al testo.
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prostituta attribuito alla protagonista nel sottotitolo dell’opera: «che da 
prostituta divenne monaca nel deserto del Giordano».

1. Storia di una agiografi a inconsueta 

La VSME 2 è una storia sorta in Palestina nel VI secolo, la cui forma-
zione può essere effi cacemente descritta dal titolo che un commentatore ha 
recentemente dato ad uno studio al riguardo: a Traveler from an antique 
Land.3 In effetti la storia del personaggio di Maria Egiziaca (= ME) che 
dall’Egitto arriva nel deserto del Giordano, può ben essere applicata anche 
alla storia dello sviluppo della trama di questa agiografi a. La redazione 
greca originale è attribuita a Sofronio di Gerusalemme4 di cui l’opera 
rispecchia il contesto.

Sofronio rielabora una breve storia che originariamente si trova nella 
Vita di San Ciriaco 17-20, composta da Cirillo di Scitopoli (VI secolo) e 
che troviamo ripresa nel Prato spirituale 179 di Giovanni Mosco (VI-VII 
secolo).5 Il racconto di Sofronio rielabora però anche elementi di altre 
antecedenti agiografi e, come quelli della Vita di Paolo eremita, scritta da 
Girolamo e della Vita di Antonio scritta da Atanasio.6 Rispetto a quest’ul-
tima in particolare, VSME sembra voler ridimensionare l’indipendenza del 
carisma monastico dall’istituzione gerarchica.

Qual è il nucleo storico della vicenda? B. Ward certo non erra quando 
dietro il fi ne edifi cante delle agiografi e di donne ‘peccatrici’ individua 
genericamente un nucleo storico: la nuova dignità offerta dal cristianesimo 
ad ogni uomo e soprattutto alle donne, con la rottura degli schemi sociali 
e le nuove possibilità loro offerte tramite la vita monastica.7 Più incerto 

2 PG 87 (3), coll. 3693-3726 (= PL 73, coll. 671-690). Non esiste un’edizione critica del testo. 
M. Kouli affermava, in una sua traduzione del 1996, di stare preparando un’edizione basata su 27 
manoscritti di Atene, cfr. M. KOULI, Life of St. Mary of Egypt, in A.-M. TALBOT (ed), Holy Women 
of Byzantium. Ten Saints’ Lives in English Translation, Washington (DC) 1996, pp. 65-93, qui p. 68, 
nota 15. 

3 P.B. HARVEY jr, «A Traveler from an Antique Land»: Sources, Context and Dissemination of 
the Hagiography of Mary the Egyptian, in G.N KNOPPERS - A. HIRSCH (edd), Egypt, Israel, and the 
Ancient Mediterranean World. Studies in Honor of Donald B. Redford, Leiden 2004, pp. 479-499.

4 Gli attribuiscono l’opera gli Atti del II Concilio di Nicea (787) e uno studio di E. Bouvy 
citato in F. DELMAS, Remarques sur la Vie de Sainte Marie l’Egyptienne, in «Échos d’Orient», 4 (1900-
1901), pp. 35-42, qui p. 37. Altri autori restano scettici, cfr. J. STEVENSON, The Holy Sinner. The Life 
of Mary of Egypt, in E. POPPE - B. ROSS (edd), The Legend of Mary of Egypt in Medieval Insular 
Hagiography, Dublin 1996, pp. 19-50, qui p. 21, nota 14; M. KOULI, Life of St. Mary, pp. 66-67.

5 Cfr. F. DELMAS, Remarques, pp. 35-42; F. DELMAS, Encore Sainte Marie l’Egyptienne, in 
«Échos d’Orient», 5 (1901-1902), pp. 15-17; B. WARD, Donne del deserto, trad. it., Magnano (Biella) 
1993, pp. 41; M. KOULI, Life of St. Mary, pp. 65-66; P.B. HARVEY jr, «A Traveler from an Antique 
Land», pp. 484-489.

6 Harvey identifi ca un’ulteriore storia che avrebbe contribuito alla formazione della leggenda 
di ME, quella della vedova di Elusa (cfr. P.B. HARVEY jr, «A Traveler from an Antique Land», pp. 
493-495).

7 Cfr. B. WARD, Donne nel deserto, p. 81; anche S. ASHBROOK HARVEY, Sacred Bonding: 
Mothers and Daughters in Early Syriac Hagiography, in «Journal of Early Christian Studies», 4 
(1996), 1, pp. 27-56.
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risulta il tentativo di chi vede nell’esplodere di agiografi e di prostitute 
pentite nel VI secolo un debito nei confronti di una storia vera e piuttosto 
scioccante, quella di Teodora, una giovane attrice e prostituta innalzata a 
imperatrice e moglie di Giustiniano nel 527 a Bisanzio.8

Quella di ME è indubbiamente una storia eccentrica, piena di forti 
paradossi, inversioni e simbologie dense e complesse. Il fatto che abbia 
qualcosa di speciale lo dimostra il grande successo che ebbe da subito 
(numerosissimi i manoscritti greci). In oriente venne citata già da Giovanni 
Damasceno (VIII secolo), e inserita nella liturgia ortodossa che dedica 
a ME la festa del 1 aprile e la tradizionale quinta domenica dei digiuni 
(per cui si scrissero inni e preghiere), ispirando presto altra letteratura.9 
Tradotta in latino da Paolo Diacono nel IX secolo, la leggenda si diffuse 
presto in Francia, Italia e Spagna, ma si conoscono manoscritti anche in 
traduzione siriaca, armena, etiopica, paleoslava. Troviamo la sua tradizione 
ancora molto viva nell’Europa medioevale, dove la storia venne tradotta e 
riscritta presto nelle varie lingue vernacolari; se ne conoscono varie versioni 
anglo-sassoni,10 francesi, spagnole, tedesche. Ancora nel Rinascimento, la 
storia si ritrova in martirologi e poemi sacri. I giansenisti presero ME a 
modello di penitenza e vi si ispirarono per delle preghiere. Nel XX secolo 
si rifanno alla storia di ME due novelle, un poema e due opere liriche (O. 
Respighi e J. Tavener).11

Il racconto costituisce anche una tappa fondamentale dell’evoluzione 
della fi gura simbolica di Maria Maddalena e della tipologia di donna che 
in essa si è voluto vedere.12 

Scartabellando nella soffi tta del mio monastero delle benedettine di S. 
Luca di Fabriano, in uno dei vecchi libri di preghiera in disuso, ho avuto 
la fortuna e la sorpresa di trovare un’antica immaginetta stampata su carta 

8 Cfr. J. STEVENSON, The Holy Sinner, pp. 25-29.
9 Cfr. S. Teoctiste di Lesbo, del IX secolo. Cfr. anche P.B. HARVEY jr, «A Traveler from an 

Antique Land», pp. 483, nota 27; G. MOROCHO GALLO, El paisaje utópico en la literatura hagiográfi ca 
bizantina: La vida de Teoctista de Lesbos de Nicetas Magistero, in «Cuadernos del Centro de Estudios 
Medievales y Renacentistas», 7 (1999), pp. 115-140.

10 Non a caso il testo è stato oggetto di uno studio sull’evoluzione della lingua inglese, cfr. E. 
POPPE - B. ROSS (edd), The Legend of Mary. Per i riferimenti bibliografi ci di questa breve ricognizione 
della storia delle traduzioni cfr. J. STEVENSON, The Holy Sinner, pp. 19-20.

11 Cfr. J. STEVENSON, The Holy Sinner, p. 20; molti altri dettagli sulla sua diffusione in P.B. 
HARVEY jr, «A Traveler from an Antique Land», pp. 479-483.

12 Parlano di «contaminazione» tra le due storie, riscontrabile soprattutto nella Leggenda Aurea 
di Jacopo da Varazze, L. SEBASTIANI, Tra/Sfi gurazione: Il personaggio evangelico di Maria di Magdala 
e il mito della peccatrice redenta nella tradizione occidentale, Brescia 1992, pp. 119 e 130, nota 7, e 
B. WARD, Donne nel deserto, pp. 24-30. In modo particolare tale «contaminazione» si nota nell’ele-
mento secondo il quale Maria Maddalena sarebbe vissuta come «eremita, per trent’anni senza vesti 
né cibo» (L. SEBASTIANI, Tra/Sfi gurazione, p. 129), elemento che appare a partire dal IX secolo (cfr. 
pp. 127-128; 135; 163). Le «ragioni oscure» (p. 126) per le quali, secondo Sebastiani, dall’XI secolo 
l’Europa riscopre il personaggio di Maria Maddalena, sono a nostro parere da rintracciare proprio in 
questi contatti tra i due personaggi, che fanno comprendere meglio anche perché Maria Maddalena 
si stabilizzi sulla doppia simbologia di santa meretrice e penitente. La statua lignea della Maddalena 
fatta dal Donatello nel 1455 (ora al Museo dell’Opera del Duomo) è chiaramente una raffi gurazione 
di ME.
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a mano raffi gurante Zosima che dà la comunione a ME. L’immagine è 
databile al XVIII secolo, segno di una tradizione viva della storia di ME 
nella vita monastica femminile.

2. Tipologia biblica e agiografi a

L’agiografi a è tornata a essere oggetto di studio, dopo essere stata 
trascurata come priva di valore dal Positivismo convinto di non potervi 
estrarre alcun fatto storico realmente avvenuto. L’approccio post-struttu-
ralista, criticando il concetto di oggettività, ne ha fortemente rivalutato il 
valore di testimonianza letteraria, didattica, sociale, politica e teologica.13 
Infatti, proprio laddove l’agiografi a si distacca maggiormente da qualsiasi 
riferimento a eventi o fatti reali, opera maggiormente in modo ideologico. 
È in questo campo che è emerso anche l’interesse nei confronti delle 
funzioni dei modelli di genere – intesi come costruzioni sociali e cultu-
rali – all’opera nel testo.14

Anche l’approccio femminista a questo genere letterario ha avuto 
alterne vicende. Il femminismo radicale della prima ora ha scorto in 
queste agiografi e motivi misogini; la successiva critica più moderata vi 
ha visto una ‘storia segreta’ dell’autorità e del potere femminile, quasi un 
femminismo ante litteram.

In tutto questo crediamo che il paradigma ‘monastico’, una prospettiva 
cioè che muova dall’interno di una tradizione vissuta e vivente che collega 
il lettore al testo,15 sia utile a evitare due estremi nell’approccio a questi 
testi: il totale disinteresse e il fraintendimento, entrambi derivanti dalla 
grande distanza culturale che ci separa da questi racconti. 

L’uso della tipologia biblica nell’agiografia infatti è strutturale: 
l’agiografo si rivolge a un lettore totalmente imbevuto di cultura biblica, 
per il quale anche semplici allusioni erano implicitamente chiare. Oggi 
questa cultura base biblica non c’è più e la decodifi cazione del testo non 
è implicita. Una prospettiva ‘monastica’, per la frequentazione e il contatto 
vivo con la parola biblica, può aiutare a far riemergere oggi la vivacità 
che intercorreva allora tra agiografo e lettore.16

13 Cfr. S. ASHBROOK HARVEY, Women in Early Byzantine Hagiography: Reversing the Story, 
in L.L. COON - K. HALDANE - E. SOMMER (edd), ‘That Gentle Strength’: Historical Perspectives on 
Women and Christianity, Charlottesville (VA) - London 1990, pp. 36-59; E.A. CLARK, Holy Women, 
Holy Words: Early Christian Women, Social History, and the ‘Linguistic Turn’, in «Journal of Early 
Christian Studies», 6 (1998), pp. 413-430. 

14 Cfr. S.J. DAVIS, Crossed Text, Crossed Sex: Intertextuality and Gender in Early Christian 
Legends of Holy Women Disguised as Men, in «Journal of Early Christian Studies», 10 (2002), pp. 
1-36.

15 Cfr. D. ROBERTSON, The Medieval Saints’ Lives: Spiritual Renewal and Old French Literature, 
Lexington (KY) 1995.

16 Cfr. L.L. COON, Sacred Fictions: Holy Women and Hagiography in Late Antiquity, Phila-
delphia (PA) 1997, pp. XVII-XX.
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Certo, il discorso agiografi co femminile resta comunque un discorso 
fatto da uomini su donne, ma mettersi nella prospettiva della decodifi cazione 
del testo a partire dalla tradizione biblica e dai suoi modelli ci permetterà 
di rilevare sia l’operazione ideologica (in funzione «contenitiva», come dice 
E.A. Clark17, in vista di conformare le donne a una certa aspettativa sociale), 
sia l’emergenza di fi gure femminili in quanto femminili (scoprendo così 
l’interessante fatica dell’epoca bizantina di teorizzare una santità femmi-
nile).18 A dispetto dei clichè socio culturali del tempo, infatti, l’agiografi a 
permette alle donne di sbucare fuori da ogni stereotipo. Se da una parte, 
cioè, lo sguardo maschile, sia teologico sia agiografi co, tende a ridimen-
sionare la donna stereotipandola, universalizzandola e naturalizzandola,19 
dall’altra le fi gure femminili di questi scritti emergono in quanto modelli 
proprio perché qui le donne superano le barriere tradizionalmente connesse 
alla loro natura (perché esse superano la loro ‘debolezza’ naturale).20

Le sante fanno ciò che fanno anche i santi, ma non perché esse 
siano state motivate da una precisa «autocoscienza femminista». Se esse 
superano i limiti della defi nizione dei ruoli in cui la teorizzazione e la 
politica maschile le ha incasellate è perchè sono convinte che Dio le abbia 
chiamate a qualcosa di speciale.21

Il principio che muove gli autori di queste storie, infatti, è mostrare 
che le opere di Dio avvengono anche al presente,22 per creare cioè un 
legame tra la storia contemporanea e la storia sacra. Il legame tipologico 
che collega il Primo Testamento al Vangelo può collegare il Vangelo ai 
giorni presenti e mostrarli come storia post-biblica, in cui lo Spirito è 
ancora in azione.23 La vita della Bibbia vive nelle vite di questi perso-
naggi, profeti attuali, immagini di Cristo, e così queste storie diventano 
immagini viventi ed esempi per il semplice fedele che viene esortato a 
‘biblicizzare’ la sua vita. 

Sotto questo punto di vista comprendiamo S. Ashbrook Harvey che 
afferma che la linea tra leggenda e storia qui diventa irrilevante perchè ciò 
che importa è il modo in cui la persone e la storia, il santo e l’agiografi a, 
raggiungono lo stesso scopo.24

17 Cfr. E.A. CLARK, Ideology, History, and the Construction of ‘Woman’ in Late Ancient Chri-
stianity, in «Journal of Early Christian Studies», 2 (1994), pp. 155-184, qui pp. 163-166.

18 Cfr. S. ASHBROOK HARVEY, Women in Early Byzantine Hagiography, pp. 37-38.
19 Cfr. E.A. CLARK, Ideology.
20 Cfr. S. ASHBROOK HARVEY, Women in Early Byzantine Hagiography, p. 43.
21 Cfr. ibidem, p. 39.
22 Cfr. VSME, Prol.
23 È stato notato come sia proprio il ricorso alla tipologia biblica a distinguere nettamente 

l’agiografi a dalla biografi a pagana, cfr. D. KRUEGER,rTypological Figuration in Theodoret of Cyrrhus’s 
Religious History and the Art of Postbiblical Narrative, in «Journal of Early Christian Studies», 5 (1997), 
3, pp. 393-419, qui p. 399, nota 23, che cita le osservazioni di M. VAN UYTFANGHE, L’Hagiographie. 
Un ‘genre’ chrétien ou antique tardif?, in «Analecta Bollandiana», 111 (1993), pp. 135-188.

24 Cfr. S. ASHBROOK HARVEY, Women in Early Byzantine Hagiography, pp. 37-38.
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3. Tradizionali modelli femminili delle agiografi e

Normalmente le vite delle sante sono molto diverse da quelle dei 
maschi. Vi sono tipici clichè nelle agiografi e femminili. Oltre alle riprese 
di determinati personaggi femminili della Bibbia, vi ricorrono tipici temi 
quali: il travestimento (che si aggancia con l’ideale del ‘diventare maschio’) 
o il tipo di lavoro (fi lare la lana). La loro vita ascetica si svolge in casa, 
la loro rinuncia è graduale. La carne della donna è il luogo del peccato 
e così esse sono spesso rappresentate come fonte di tentazione sessuale, 
oppure la loro santità passa tramite una spesso drammatica negazione del 
corpo (a causa della peccaminosità del loro corpo sessuato). D’altra parte 
le sante a volte salvano gli uomini da loro stessi e hanno un infl usso 
determinante sulla vocazione alla santità di altre persone, soprattutto di 
sesso maschile. 

Tutti questi topoi assumono modalità e signifi cati spesso assai diversi 
da una agiografi a all’altra.25 Essi sono presenti anche in VSME ma qui 
troviamo qualcosa di originale, sia perché i temi tradizionali sono rein-
terpretati in modo assai insolito, sia perchè vi appaiono nuovi elementi 
inediti. Il principale è l’inversione di genere. Il testo mette cioè in moto 
esplicitamente una tipologia di genere che diventa la chiave di lettura 
del messaggio principale di questa avvincente storia.26 

4. Inversione di genere

a. Maschile: perfetto insuffi ciente

«In un monastero della Palestina vi fu un uomo luminoso per condotta di vita e 
parola, diligentemente istruito fi n dalla nascita nelle pratiche monastiche ed educato 
con autenticità nella vita di conversione, di nome Zosima. E nessuno pensi che par-
liamo di quello Zosima di una setta estranea accusato di predicazione erronea nella 
dottrina della fede; uno infatti è questo, un altro è quello, sebbene entrambi abbiano 
avuto in sorte lo stesso nome proprio» (1, p. 50).27

La storia di questa donna inizia con la storia di un uomo, Zosima, 
che non è un personaggio secondario. Conosciamo di quest’uomo da 
subito nome, passato, abitudini, perfezione interiore. Questo monaco ha 
una sua identità chiara e netta: c’è anzi subito necessità di distinguerlo 
da un suo omonimo eretico in modo che il lettore non confonda. A.P. 

25 Cfr. F. DI MARCO, Sante nude, sante travestite, sante prostituite: del complesso di Tecla, in 
«Sanctorum», 4 (2007), pp. 63-79.

26 Nell’intenzione di dedicare un disteso commentario al testo, mi limito qui solo ad alcuni 
esempi.

27 I numeri si riferiscono alla suddivisione interna del testo, le pagine alla traduzione di B. 
WARD, Donne del deserto.
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Scheil28 ha messo in evidenza come l’identità maschile sia presentata 
come integra, dentro chiari limiti, mentre quella femminile sia un’identità 
trasgressiva, permeabile. Maria, infatti, in questo nome accorpa tutte le 
varie Marie bibliche.29 Anzi l’identità completa di ME non arriva mai alla 
chiarezza, se non alla fi ne della storia, quando ella è morta. Solo allora 
sapremo il suo nome.30 Prima è per Zosima solo un corpo, in un secondo 
momento conosceremo la sua vita e solo infi ne il suo nome (la sua identità 
più profonda), che la restituisce alla sua completa dignità. La sua identità 
resta un chiaro-scuro che il lettore è chiamato a ricostruire tramite giochi 
di indeterminatezze del testo, tramite fl ashback della narrazione. Tutto il 
testo è anche costruito su continui limiti e trasgressioni anche topografi ci 
(il fi ume Giordano per esempio è uno di questi luoghi-limite). 

Zosima è ciò che dice il suo nome: un uomo zelante, saldo, forte di 
spirito e perfetto nella disciplina monastica.31 Nel testo che lo descrive si 
nota una presenza massiccia del termine che indica «totalità», compiutezza. 

Uomo del precetto, della Legge (Dt 6,7; 11,9) o dei Proverbi, secondo 
un’antica suddivisione che risale a Origene.32

Ad un certo punto della sua vita, però, Zosima sente una certa 
mancanza. Il pensiero della perfezione non lo appaga (come Adamo, in 
Gen 2,20). Alla ricerca di maggiori vette spirituali e convinto che nessuno 
possa più insegnargli nulla, si trasferisce in un monastero di più stretta 
osservanza, dove durante la quaresima i monaci vanno nel deserto nella 
più totale solitudine. Qui incontra ME.

b. Genere: invertito compiuto

Qualcuno ha notato come già nel Vangelo vi siano interessanti inver-
sioni di genere: l’unzione di Cristo fatto da una donna (Mt 26,6; Mc 14,3) 
sarebbe equivalente a quella che i profeti facevano del messia e del re 
(1Sam 10,1; 1Re 1,34); la rinuncia di Gesù alla virilità, inconsueta in una 
società patriarcale; la fede forte delle donne rispetto a quella vacillante dei 
discepoli ecc.33 Queste inversioni sono segno di una più grande inversione, 
quella che Gesù ha portato nel mondo. 

28 A.P. SCHEIL, Bodies and Boundaries in the Old English Life of St. Mary of Egypt, in 
«Neophilologus», 84 (2000), 1, pp. 137-156.

29 Cfr. B. WARD, Donne del deserto, pp. 21-22; A.P. SCHEIL, Bodies and Boundaries, pp. 142-
144; L. SEBASTIANI, Tra/Sfi gurazione, pp. 9-62.

30 Alla fi ne Zosima conosce ciò che desiderava, una sapienza nuova, una via diversa, e questo 
coincide col nome di una donna, il suo mistero profondo: «il suo santo nome» è infatti anche uno dei 
modi con cui la Bibbia parla di Dio, cfr. Lv 20,3; 22,2.32; 1Cr 16,10.35; 29,16 oltre a Salmi ecc. 

31 Il suo stesso nome rimanda alla sua forza, ζόσιμος in greco vuol dire «vitale, che sa vivere, 
vigoroso».

32 ORIGENE, Commento al cantico dei cantici, trad. it., Roma 1976, Prefazione, pp. 56-57: 
«… come inizio della sua opera ha messo il libro dei Proverbi, nel quale, come abbiamo detto, è 
esposta la morale … Perciò dopo i Proverbi si viene all’Ecclesiaste, il quale insegna che tutte le 
cose visibili e corporee sono caduche e fragili. Quando se ne accorgerà, colui che si applica alla 
sapienza … tenderà alle realtà invisibili insegnate nel Cantico dei Cantici …».

33 Cfr. L.L. COON, Sacred Fictions, pp. XVIII e 13-15.
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Se notiamo quindi inversioni di genere nella VSME, esse vanno intese 
come imitatio Christi.34 La santità, cioè, si presenta nel completare in sé le 
caratteristiche di genere. Questo implica che i modelli maschili applicati 
a ME non sono decodifi cabili semplicemente in base alla tematica antica 
del ‘diventare maschio’, ma vanno visti piuttosto all’interno di un’inver-
sione e di una paradossalità con cui si vuole presentare il cristianesimo 
stesso. L’inversione di generi insomma è didascalica, volendo signifi care 
il paradosso stesso del cristianesimo: la conversione di un peccatore o il 
fatto che non c’è peccato che possa cadere fuori dalla grazia di Dio.

Alla luce dei modelli biblici e della dottrina dei padri del deserto si 
può notare come il cammino di Zosima sia a ritroso. Ripercorre al contrario 
i tradizionali vizi,35 infrange le regole monastiche, ma in tutto questo lo 
vediamo aprirsi al desiderio e sperare in un incontro. La perdita della forza, 
dell’autonomia, della capacità di grandi performances ascetiche intese come 
prestazioni che l’uomo può vantare di fronte a Dio, fanno parte di questo 
annuncio evangelico. Così Zosima comincia a essere descritto con tratti 
provenienti dai modelli biblici femminili (cammina in fretta, corre, cfr. 
Os 9,10; Ct 1,4; Lc 1,39) e soprattutto piange, sospira, geme, si lamenta, 
versa lacrime, fa fatica, diventa debole. L’agiografo sottolinea appena può 
con questi tratti la femminilizzazione di Zosima. In questo modo viene 
descritto il cammino di Zosima verso l’umiltà, la sua conversione, la sua 
‘santifi cazione’.

Mentre ME ha i tratti della fortezza eroica o dell’apostolo, Zosima 
presenta una pietà per ME pari a quella che le donne dei vangeli esprimono 
per Cristo (cfr. Mt 26,6-13; Mc 14,3-9; Lc 7,36-50; Gv 12,1-8).36

In tre tappe Zosima riconoscerà che ciò che vede è una donna: gli 
sembrerà dapprima una bestia, poi un fantasma:

«Era una donna ciò che egli vedeva, dal corpo nerissimo – annerita dall’arsura del 
sole – e con i capelli del capo bianchi come lana e corti, che scendevano non più 
che fi no al collo» (7, p. 55).

Infi ne ella sarà descritta come la sposa del Cantico (evidente richiamo 
a: «bruna sono ma bella37 … non state a guardare che sono bruna, perché 
mi ha annerita il sole», Ct 1,5-6) ma anche come il messia escatologico 
di Ap 1,14 («i capelli del capo bianchi come lana»; si tratta di un vera 
e propria rivelazione per Zosima!).38 L’incontro avviene all’«ora sesta», 
come fu per Gesù e la donna samaritana, ma l’incontro ha anche tanto di 

34 Cfr. D. KRUEGER, Typological Figuration; R. GRÉGOIRE, Manuale di agiologia. Introduzione 
alla letteratura agiografi ca, Fabriano (Ancona) 1987, pp. 249-303.

35 Cfr. EVAGRIO PONTICO, Gli otto spiriti della malvagità. Sui diversi pensieri della malvagità, 
trad. it., Cinisello Balsamo (Milano) 1996; GREGORIO MAGNO, Moralia in Iob, XXXI, 87-89.

36 Cfr. 2Cor 11,30; 12,9; L.L. COON, Sacred Fictions, p. 88.
37 Secondo alcuni interpreti qui si intende che la donna rappresenta la parte oscura dell’uomo: 

attraente e misteriosa.
38 Zosima è colto da «timore» e «tremore» che biblicamente sono il rifl esso umano dell’incontro 

con Dio, o meglio l’esperienza nell’uomo di una teofania.
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quello di Gesù col diavolo (Mt 4,1-3). È l’approccio maschile alla questione 
‘donna’. La donna mantiene questa ambiguità, questa unità di opposti per 
l’uomo celibe: una bestia e/o la rivelazione stessa di Dio. Subordinata e/o 
sublimata. Zosima si troverà di fronte a ciò che non ha mai visto, che non 
conosce ancora, che è per lui altro, che deve ancora scoprire, nonostante 
tutta la sua sapienza. Zosima, pertanto, il forte, il vigoroso, deve imparare 
a essere debole. Questo è però per lui ancora un valore troppo negativo da 
poter assumere. Può pertanto solo impararlo dall’incontro con una donna: 
solo ciò che amerà in lei potrà imparare a considerare come positivo e 
quindi accettare di vivere e diventare.

Nuda come il Risorto, in uno stato paradisiaco recuperato, ME è 
viceversa ritratta con immagini bibliche maschili (Samuele, Saul, Giovanni 
Battista, Mosè, Elia, Cristo). Il tratto dei capelli (nella tradizione icono-
grafi ca sarà invece raffi gurata con lunghi capelli che la coprono tutta) è 
interessante in riferimento a 1Cor 11,5-6; ma qui l’autore gioca chiara-
mente con la fantasia del lettore (monaco?) e tramite i non-detti fornisce 
un grande spazio all’immaginazione, incollando un certo tipo di lettore 
alla lettura («corti, che scendevano non più che fi no al collo»).39 

L’incontro di Zosima con la donna è tutto all’insegna dei personaggi 
biblici: in particolare spicca l’interessante solita inversione di genere sulla 
base degli echi del Cantico dei Cantici (Ct 1,5-6) e di Gesù e Maria 
Maddalena al sepolcro (Ct 8,14=Gv 20,17):

«Egli toccando i suoi santi piedi, supplicava con lacrime che pregasse per la chiesa 
e per l’impero e per lui e così la lasciò andare piangendo e levando alti lamenti. 
Non osava infatti trattenere molto lei che neanche se avesse voluto avrebbe potuto 
essere trattenuta» (22, p. 71).

Esso però si presenta anche come l’inseguimento per una lotta con 
allusioni agli inseguimenti di Saul (ME è identifi cata anche altrove a 
Saul, cfr. 1 Sam 28,8-20) e Davide. ME gode infatti di una incredibile 
libertà di movimento, stato piuttosto inusuale per le sante cristiane. Tutto 
il cammino nel deserto, come notato, è sempre di corsa: la fretta è una 
tipica connotazione evangelica (di carattere escatologico).

D’altra parte, iniziando un inseguimento, Zosima trasgredisce esplici-
tamente la regola monastica e diventa la prostituta descritta da Ezechiele 
che «va a caccia» di uomini, tratto con cui si stereotipizzano le empie 
«fi glie di Sion» (cfr. Ez 13,17-18). 

Dopo la conversione e diciassette anni di lotta nel deserto, ME sembra 
essere tornata allo stato paradisiaco: torna a nutrirsi delle erbe che trova 
(la maledizione dopo il peccato suonava: «mangerai con il lavoro della tue 
mani», Gen 3,17); a essere nuda («una volta passato il Giordano la veste 
che avevo si lacerò e si consumò», 19, p. 67) essendosi spogliata della 

39 La simbologia nudità-veste è un tema molto presente nelle agiografi e e proviene dalla 
rifl essione che i padri fecero su Gen 3,14. Anche Dio fece ad Adamo un abito, cfr. F. DI MARCO, 
Sante nude, pp. 67-77.
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«tunica del peccato» (cfr. Gen 3,14). Nelle tante situazioni attraversate da 
ME, riconosciamo una sorta di identifi cazione ai profeti Elia ed Eliseo, a 
Paolo, al profeta Ezechiele. 

Al momento dell’incontro, ME e Zosima restano molto tempo «chie-
dendo l’uno la benedizione dell’altra» (9, p. 57), in qualcosa che sembra 
un reciproco riconoscimento. Tuttavia alla fi ne la donna prende l’iniziativa 
e conoscendo profeticamente la dignità presbiterale di Zosima, lo esorta 
a dare lui la benedizione a lei. I commentatori rilevano qui una sorta di 
ridimensionamento del fenomeno carismatico monastico nello sforzo di 
reintrodurlo nella chiesa organizzata (Zosima rappresenta l’istituzione). 
Sotto questo punto di vista la femminilità di ME gioca in modo tutt’altro 
che femminista. 

c. Femminile: peccatore universale

«Allora quel corpo che fuggiva emise questa voce: ‘Abba Zosima, perdonami, in 
nome di Dio poiché non posso farmi vedere a te voltata. Sono una donna, infatti, 
e sono nuda di ogni rivestimento del corpo, come tu stesso vedi, e ho scoperta la 
vergogna del corpo. Ma se vuoi davvero esaudire la preghiera di una donna peccatrice 
gettami l’abito di cui sei avvolto, affi nché volgendomi verso di te possa coprire la 
mia debolezza femminile e accolga le tue preghiere’» (9, pp. 56-57).

Con un atto che ricorda il grande rispetto dei fi gli di Noè per il loro 
padre («voltandole le spalle»),40 Zosima la riveste del suo mantello. Nell’ab-
bigliamento maschile il mantello di simbologia biblica indica il potere, la 
capacità donata che abilita all’incontro con Dio come il dono del mantello 
che Elia fa ed Eliseo (1Re 19,19; 2Re 2,14; 1Re 19,13 – con una ripresa 
in VSME del topos da altra letteratura agiografi ca patristica soprattutto 
da Vita Pauli a sua volta dipendente da Vita Antonii)41 ma per una donna 
diventa simbolo del pentimento, perché è il contrario dell’adornarsi (Is 
3,16-4,4; Cfr. 2 Re 9,30; Ap 17,4 ). Il Dt 22,5 proibiva a una donna di 
vestire gli abiti di un uomo. VSME però non cavalca questa tematica del 
travestimento. Il mantello, infatti, non copre la sua femminilità: «coprendo 
per quanto poteva la parte del corpo che bisogna sia coperta più delle altre, 
se ne cinse» (9, p. 57). Anche qui l’immaginazione esorbita.

La vera storia della sua vita inizia perfettamente a metà del testo, al 
capitolo tredicesimo, al centro letterario cioè del racconto (ventisei capitoli 
in tutto). Nata in Egitto (cfr. Ez 16; 23,2-3), desiderosa fi n da molto piccola 
dell’amplesso, disprezzando l’affetto dei genitori,42 ME lascia la casa all’età 
della maturità, cioè a dodici anni (al contrario di Zosima, che invece è 
consegnato dai genitori al monastero fi n dall’infanzia) e si imbarca in un 
anti-pellegrinaggio verso Gerusalemme al solo scopo di soddisfare il suo 
desiderio sessuale. ME infatti profana il suo viaggio e perverte il viaggio 

40 Cfr. Gen 9,21-23.
41 Cfr. P.B. HARVEY jr, «A Traveler from an Antique Land», p. 493.
42 Cfr. Ez 16,7-8; Os 11,1-4.
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di molti, confessando che il motivo del suo pellegrinaggio a Gerusalemme 
non aveva la minima intenzione religiosa (è l’anti-Egeria). Questa storia 
ricorda la storia di un’altra uscita dall’Egitto: quella di Israele che più 
volte la Bibbia stigmatizza come prostituta (Ez 16; 23,2-3). Anche Israele 
disprezza JHWH che si comporta come un padre (cfr. Os 11,1-3). 

In Egitto, come il popolo schiavo, ME è «soggiogata dal vizio della 
libidine»:

«Io, o abba, ho avuto come patria l’Egitto … Diciassette anni e ancora di più ho 
trascorso giacendo pubblicamente nell’incendio della lussuria. Non è a motivo di 
qualche regalo che ho perso la mia verginità; non accoglievo nulla, infatti, da parte 
di quanti mi volevano fare dei regali; infatti infi ammata dall’ardore della libidine, 
questo pensavo: che il fatto di soddisfare gratuitamente il desiderio del mio amplesso 
e della mia scelleratezza li avrebbe fatti correre in numero molto maggiore verso di 
me. Non pensare però neanche che non prendessi nulla perché fossi ricca: vivevo 
infatti mendicando o spesso fi lando della stoppa. Avevo come ho detto un desiderio 
insaziabile» (13, p. 60).

ME è Gezabele, è la fi glia di Eva, è la donna follia (Prv 6-7), la fi glia 
di Sion di Ez 13,20, la «prostituta» (Ger 31-3). Ma in realtà non è una 
prostituta, perché non prende soldi per fare sesso; per guadagnare lavora 
in altro modo. Ha un lavoro saltuario, fi lare la stoppa, e se ha bisogno di 
soldi fa l’elemosina. La prostituta infatti viene pagata per le sue presta-
zioni sessuali, ma di ME si dice che ella ha un «ardore per l’amplesso» 
che non cerca per danaro ma per semplice «libidine», per un «desiderio 
insaziabile». È una caratteristica che in qualche modo sembra solo apparen-
temente rompere lo stereotipo della prostituta nel tentativo, magari fallito, 
di lasciar emergere una sessualità femminile autonoma, parallela a quella 
maschile.43 È come se ci trovassimo qui di fronte al sogno maschile che 
i propri desideri sessuali e le diffi coltà di gestirli possano avere un’esatta 
controparte femminile. Scrive Carpinello: 

«Quella della carne per Maria è una religione e l’uomo, ogni uomo indistintamente, 
una creatura da divinizzare, tant’è che non riesce a mercifi care i suoi amplessi. A 
questa donna, nonostante sia passata alla storia come prostituta, non dare l’appella-
tivo di prostituta perché non vende il suo corpo, ma lo dona. Nei suoi sentimenti il 
connubio con l’uomo è troppo prezioso per farne un mestiere …».44

In realtà il topos è già biblico:

«Non eri prostituta in cerca di guadagno … ad una prostituta si dà compenso, ma 
tu hai dato compenso a tutti i tuoi amanti e hai distribuito loro doni perché da ogni 
parte venissero da te per le tue prostituzioni. Tu hai fatto il contrario delle altre 
donne, quando ti prostituivi: nessuno è corso a te, mentre tu hai distribuito doni e 
non ne hai ricevuti» (Ez 16,31-34). 

43 Cfr. P. COX MILLER, Is There a Harlot in This Text? Hagiography and the Grotesque, in 
«Journal of Medieval and Early Modern Studies», 33 (2003), 3, pp. 419-435, qui pp. 428-430.

44 M. CARPINELLO, Libere donne di Dio, Milano 1996, p. 117.
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Il modello biblico che sorregge la fi gura è semmai quello di Oola e 
Ooliba di cui davvero ME sembra interpretare i desideri «vivaci» (Ez 23). 
Come loro è attratta dalla giovinezza, dalla forza dei giovani corpi, dalla 
loro bellezza (cfr. Ez 23,6.12.20). Con questo modello soggiacente, il tratto 
che poteva essere originale, stagliando ME al di là di ogni santità fem-
minile precedente, viene ricacciato in uno schema totalmente patriarcale. 
Infatti benché Oola e Ooliba si appassionassero per i loro amanti, vengono 
stigmatizzate dal testo biblico come prostitute, non come adultere, come ci 
si aspetterebbe dalla metafora. Con questo aggettivo viene descritta l’inau-
ditezza di un eros femminile autonomo (agli occhi dell’uomo maschio), 
perché se esso c’è non può che essere negativo. I moderni hanno creato la 
parola «ninfomane», che spesso è usata in tono spregiativo per designare 
donne sessualmente intraprendenti e libere:45

«Non è cosa breve infatti parlarne, ma lo dirò abbastanza rapidamente, affi nché tu 
possa conoscere l’insaziabilità del mio ardore, che ho avuto per amore dell’amplesso» 
(13, p. 60).

ME presenta le caratteristiche di un libero eros femminile (e il testo 
continua sornionamente a giocare con la fantasia del lettore offrendo un 
non-detto di tutti gli atti a lungo commessi da ME). Il testo insiste come 
ella fosse «incendiata» dalla lussuria, «infi ammata dall’ardore della libi-
dine» (e ora la sua pelle è arsa dal sole). Di fatto non cambierà l’intensità 
di questo ardore, ma dovrà solo cambiarne l’oggetto. In questo è anche il 
nucleo di questi racconti agiografi ci di ‘prostitute’. In essi viene riconosciuta 
la forza del desiderio erotico nell’esperienza umana e come:

«tale desiderio giochi un ruolo centrale e innegabile nella vita umana quale desiderio 
di Dio consumato vuoi nel sacramento del matrimonio vuoi nel celibato della vita 
monastica … la schiavitù del desiderio umano e il fuoco amoroso in cui essa può 
mutarsi».46

Sulla donna peccatrice che incarna nella sua sessualità l’universalità 
della peccaminosità umana, può manifestarsi l’abissalità della misericordia 
di Dio. La capacità perdonante di Dio le fa prendere coscienza anche del 
proprio essere persona e della propria libertà. Arrivata a Gerusalemme, 
infatti, avrà presso la Santa Croce un’esperienza sconvolgente che interessa 

45 Scrive U. Galimberti: «Un prodotto dell’immaginario maschile che teme la sessualità attiva 
della donna, perché l’uomo si compiace di attivare la sessualità nella donna, ma va in angoscia se 
la donna attiva la propria sessualità da sé … Questo tipo di relazione, che gli uomini di frequente 
instaurano con le donne, è vissuto in modo angoscioso se sono le donne a instaurarlo con loro, perché, 
di fronte all’intraprendenza femminile, l’uomo si vede collocato in quella condizione di passività in 
cui ama invece vedere collocate le donne … siccome un uomo senza potere fa vergogna a se stesso, 
allora, per salvarsi, non gli resta che iscrivere la donna che lo riduce in queste condizioni nella sfera 
della patologia e, scomodando la mitologia greca, traduce il fascino di una ninfa in una malattia … 
Alcune defi nizioni psichiatriche come l’isteria e la ninfomania raccontano molto più delle difese degli 
uomini nei confronti delle donne, di quanto non dicano delle patologie femminili»; U. GALIMBERTI, 
Esistono le donne «ninfomani»?, in «D - La Repubblica delle donne», 365 (30 agosto 2003).

46 B. WARD, Donne del deserto, p. 134.
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in modo drammatico il suo corpo e che la fa pervenire alla conversione 
e alla decisione di cambiare vita e andare nel deserto. 

d. Convertito: santo compiuto

Quella di ME è una conversione radicale e totale che passa attraverso 
il suo corpo: da penetrata e trasgressiva a impenetrabile e respingente. 
All’interno di queste grandi inversioni, ME comincia a essere descritta 
infatti con le caratteristiche che la identifi cano alla Vergine Maria, questa 
volta con l’inversione dei due unici possibili tipi di femminilità che la 
mentalità patriarcale ha codifi cato: Eva la peccatrice e l’immacolata Vergine 
Maria. Un grande rivolgimento: da ‘ninfomane’ a purissima. 

Di fronte al racconto della conversione di ME, Zosima impara una 
sapienza sconosciuta, scopre una nuova immagine di Dio, «Dio, che salva i 
piccoli e i grandi che si convertono a lui» (18, p. 65). Scopre il Dio della 
misericordia, perché se una ‘tale’ conversione è possibile, allora non c’è 
peccato che possa cadere fuori dall’azione redentrice di Dio:

«Dio che non vuole che alcuno perisca ma che tutti siano salvi (1Tm 2,4), richiedeva 
la mia penitenza. Non vuole infatti la morte del peccatore, ma longanime aspetta, 
attendendo la conversione (Ez 33,11)» (14, p. 62). 

Il monaco integerrimo comprende pertanto la sua pochezza:

«Veramente Dio non ha mentito quando ha promesso che coloro che purifi cano se 
stessi sarebbero stati simili a lui. Gloria a te, Cristo nostro Dio, che mi hai mostrato 
per mezzo di questa tua serva quanto io nel valutarmi sia al di sotto della misura 
della vera perfezione» (22, p. 70).

La sua conversione è descritta come una femminilizzazione, che si 
esprime tramite elementi dei modelli biblici femminili: «Correndo, allora, 
lavò di lacrime i piedi della beatissima; non osava, infatti, toccare altro 
membro del corpo» (25, p. 72).

L’inversione di genere dunque funziona come il più gran simbolo 
della biografi a del cristianesimo stesso: il Dio che si fa uomo, il peccato 
perdonato, il forte che si fa debole; il peccatore raggiunge le altezze della 
perfezione della santità, mentre il monaco perfetto e pago di sé deve tutto 
nuovamente imparare da una convertita.

Dopo il primo incontro in cui ME racconta a Zosima la sua vita, 
ci sarà un secondo incontro, l’anno dopo, in cui ME chiede a Zosima 
la comunione (Zosima porterà quindi la «porzione»47 e il «vaso»48 con 
i sacri misteri, cfr. 18, p. 68). Al terzo incontro, Zosima troverà solo il 
corpo morto di ME nel deserto. Nelle lacrime si accorge che non è più 

47 È il termine che richiama l’episodio evangelico di Marta e Maria: Maria si è scelta la 
‘porzione’ migliore (Lc 10,38-42).

48 Come le vergini sagge, cfr. Mt 25,4.
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quell’uomo forte della sua fortezza, ma un debole che non sa neanche 
come scavare la fossa per ME: 

«come farò, me infelice, poiché non ho nulla per poter scavare? Manca il sarchiello, 
non c’è un rastrello e non ho proprio nulla tra le mani» (26, p. 73).

Come le donne al mattino di Pasqua per la pietra rotolata, così anche 
lui si pone tante domande. Zosima oramai è trasformato. Non è più quel 
gran vincitore (signifi cato del suo nome) di lotte ascetiche, è spossato dal 
digiuno, è stanco, fatica, suda. Ha assunto caratteristiche femminili, quelle 
delle donne del vangelo:

«bagnando il corpo di lei di lacrime … Penava, infatti, si affannava con molti sospiri 
e, bagnato fradicio di sudore, gemeva pesantemente dal profondo del suo cuore» 
(26, p. 73).49 

Anche lui raggiunge lo stadio paradisiaco: per scavare la fossa infatti 
si farà aiutare da un leone50 («e stava con le fi ere», Mc 1,13) isaianamente 
diventato mansueto come una pecora.51

5. Femminile erotico santo: fi nto. Rivoluzione incompiuta

ME non era una prostituta ma viene strereotipata come tale e in quanto 
tale essa può parlare biblicamente52 dell’universale bisogno di redenzione 
del genere umano. La simbologia matrimoniale veterotestamentaria – appli-
cata al rapporto JHWH/popolo – funziona infatti su schema patriarcale: 
l’umanità cioè davanti a Dio è donna, derivata e sottomessa.

La storia di ME, scritta da uomini e per uomini celibi, serve per 
scuotere le coscienze di superbi monaci che si considerano perfetti, quale 
esempio della straordinarietà dell’eccellenza della santità femminile. ME 
si presenta in modo piuttosto speciale come un raro esempio in cui una 
donna ‘in quanto donna’ viene ricordata e raccontata nel e per il suo 
essere donna: il suo eros autonomo ne fa quasi una perfetta controparte 
maschile. Profetessa, madre spirituale, immagine della Vergine, identifi -
cata ai profeti biblici e a Cristo stesso. Si battezza da sola (qui è Tecla 

49 Il pianto e il bagnare ripetutamente i piedi di lacrime ricordano le varie donne-Maria dei 
vangeli: Lc 7,37-38; Gv 11,1-2.5; 12,3.

50 L’aiuto da parte di leoni è un topos presente anche in altre agiografi e alle quali VSME è 
debitrice, cfr. P.B. HARVEY jr, «A Traveler from an Antique Land», pp. 493-494.

51 VSME 27, p. 74; cfr. Is 11,6-8.
52 Il rapporto che Dio ha con Israele nell’Antico Testamento viene espresso spesso con la 

metafora di un rapporto di amore tra un uomo e una donna, rapporto quindi impari e spesso spezzato 
(cfr. Osea 1-3, Isaia 54,4-8; 62,3-6; Ger 2,2-31; 3,1-5). Benché l’idea della prostituzione e dell’adul-
terio nell’Antico Testamento sia una metafora che indica l’infedeltà cultuale a Dio, il suo impatto 
emotivo e psicologico sulla valutazione della sessualità e su quello socioculturale della donna risulta 
devastante: la meretrice è per antonomasia la peccatrice, con una facile inversione per cui in materia 
sessuale tutto si carica facilmente della disobbedienza cultuale a Dio. 
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il grande antecedente),53 cammina sulle acque, ha una donna per guida. 
Presumibilmente in ambienti monastici maschili, la femminilità viene vista 
come valore positivo da integrare per raggiungere la vera perfezione. Sotto 
questo punto di vista la mascolinizzazione di ME è straordinaria perché 
motivata dall’inversione di genere in sé e non va valutata sul consueto 
schema del ‘diventare maschio’. Il mantello, tipico elemento del topos del 
travestimento, messo su ME non copre infatti la sua femminilità. Piuttosto 
si tratta di un’interpretazione di Gal 3,28, nel senso di una reinterpreta-
zione di Gen 1,27.54

Resta però purtroppo ancora un punto in cui la rivoluzione della 
storia e dei generi che abbiamo visto resta amaramente incompiuta. 
Come la fi gura biblica della Sapienza infatti, o come quella di Diotima 
del Simposio platonico, non va dimenticato che anche ME è solo una 
fi gura letteraria.55 Ed è qui che la differenza tra storia e agiografi a, che 
Ashbrook Harvey – come ricordato sopra – considera irrilevante, diventa 
tragicamente rilevante. 

La prostituzione in antichità era un’identità sociale ben defi nita.56 
Allora ME, questa donna fuori da ogni schema, benché il testo lo escluda, 
viene stereotipizzata57 come «prostituta che divenne monaca» (come 
recita il sottotitolo): assume insomma identità sessuali ben defi nite, più 
chiare e determinate per un autore e un uditorio maschile celibe.58 La 
prostituzionalizzazione dell’eros autonomo di una donna, come anche la 
femminizzazione del pio monaco asceta, sono strategie di pacifi cazione 
dell’ansia maschile di fronte all’ignota identità del femminino, il tentativo 
di ridurre l’angoscia che l’alterità di una donna ‘vera’ e autonoma spesso 
provoca in un uomo (celibe).

Non una prostituta, ma una donna con tentazioni forti come quelle 
di un uomo, che nel suo corpo mette in atto una representatio Christi, 
che traguarda il Giordano come i patriarchi, una donna che si fa guidare 
da un’altra donna, senza bisogno di essere aiuto dell’uomo o subordinata: 
una donna così può esistere nell’immaginario maschile solo al prezzo di 

53 «Scesi subito al Giordano e con quell’acqua santa mi lavai le mani e la faccia» (18, p. 65).
54 Alcuni studi hanno mostrato che attorno al IV-V secolo si riscontrano rappresentazioni di 

Cristo in cui si trovano confl ate caratteristiche sia maschili che femminili, cfr. L.L. COON, Sacred 
Fictions, pp. 13-15; del resto egli è apolitico, nutre le anime, è amico delle donne e dei lebbrosi, 
abroga la sua virilità nella castità. S.J. DAVIS, Crossed Text, pp. 34-36, interpreta Gen 3,28 come 
decostruzione e destabilizzazione dei binari maschio-femmina e della loro opposizione; maschio-
femmina in Cristo non sono un’unità, ma reinstaurano il prototipo bisessuale di Gen 1,27, cfr. anche 
V. BURRUS, ‘Begotten, Not Made’ Conceiving Manhood in Late Antiquity, Stanford (CA) 2000, pp. 
190-192.

55 R.B. CLARK - D.M. HALPERIN, Why is Diotima a Woman? Platonic Eros and the Figuration 
of Gender, in D.M. HALPERIN - J.J. WINKLER - F.I. ZEITLIN (edd), Before Sexuality. The Construction 
of Erotic Experience in the Ancient Greek World, Princeton (NJ) 1990, pp. 259-308.

56 R.M. KARRAS, Prostitution and the Question of Sexual Identity in Medieval Europe, in 
«Journal of Women’s History», 11 (1999), 2, pp. 159-177.

57 Cfr. E.A. CLARK, Ideology, p. 169.
58 Studia la defi nizione del ruolo sociale di prostituta R.M. KARRAS, Holy Harlots: Prostitute 

Saints in Medieval Legend, in «Journal of the History of Sexuality», 1 (1990), pp. 3-32.
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restare a livello di una rappresentazione estetica, letteraria, una storia sul 
cui fi nale l’uomo può ancora intervenire e il cui signifi cato per la sua 
propria vita egli può ancora gestire.

L’esoticità e l’eroticità di una ME rappresentano le tipiche proiezioni 
di fantasie maschili su una donna, di piacere e di incubo, nei suoi limiti 
sconosciuti; un’immaginazione maschile59 che può sopportare una donna in 
quanto donna, nel suo potere allo stesso tempo sessuale e spirituale, solo 
come genere letterario. Il sogno di poter avere un alter ego, di integrare 
la dimensione femminile, resta insomma un gioco letterario. I non-detti 
della narrazione lasciano spazio alla fantasia, ma alla fi ne il corpo della 
donna che trasgrediva i limiti è ridimensionato, lasciando nella mente e 
nel racconto solo il vago sogno di un contatto casto con esso:

«ricoprì di terra l’esile corpo nudo, rimasto com’era in occasione del primo incontro, 
con indosso solo quel mantello lacero che Zosima in precedenza le aveva gettato e 
con cui Maria aveva ricoperto le membra del suo corpo» (27, p. 73).

Il corpo di ME, quel corpo che tanto l’aveva dominata, ha così perso 
quel ruolo e quella forza smisurati, è ridimensionato, anche per l’imma-
ginario maschile.

La storia di ME inizia solo a metà del racconto che porta per intero il 
suo nome. Un altro personaggio nella sua storia è assolutamente rilevante ed 
è un sacerdote. Una storia dunque certamente di reciproco riconoscimento 
tra uomo e donna, tra carisma monastico e istituzione – si pensi alla scena 
della reciproca benedizione. ME è sempre vissuta sola eppure al termine 
della sua vita ha avuto bisogno di Zosima e dei sacramenti:60 avviene 
così però un forte ridimensionamento del ruolo che ME rappresenta, di 
monaco, di asceta, che è anche un ridimensionamento della santità della 
donna in quanto donna, non da ultimo perché la carismatica profetessa può 
accedere ai sacri e terribili misteri dell’eucaristia solo ricevendoli tramite 
la Chiesa maschile istituzionalizzata. 

I tanti manoscritti e le tante traduzioni della storia giacciono per lo più 
in monasteri che hanno consevato, tramandato e tenuto in vita la tradizione 
di ME. Bisogna allora riconoscere che questa è anche la storia – forse 
non inedita – di generazioni di monaci che hanno saputo guardare ai loro 
desideri e alle loro rinunce, alle loro fantasie e al loro bisogno dell’altro 
sesso, con sanità e ironia.

59 Cfr. A.P. SCHEIL, Bodies and Boundaries, p. 152.
60 Cfr. B. WARD, Donne del deserto, p. 104.


