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La figura di Cristo 
nella filosofia di Giuseppe Capograssi

Stefano Biancu

Abstract – This paper aims to anlyze the figure of Christ in the philosophy of Giuseppe 
Capograssi (1889-1956), with particular attention to three of his works: Saggio sullo 
Stato (1918), Analisi dell’esperienza comune (1930), Introduzione alla vita etica (1953). 
In these three works, the figure of Christ is absolutely central. According to Capograssi, 
Christ is the one who inspired a revolution that has changed everything : not only the 
nature of human institutions, but also human beings and their needs. 

1.	 Introduzione

Ancora poco conosciuto tra i filosofi, raramente Giuseppe Capograssi è 
da questi considerato un autore con le cui pagine valga la pena di con-
frontarsi. In questo senso, appare molto veritiero il giudizio che Pietro 
Prini gli ha riservato nel suo saggio sulla filosofia cattolica italiana del 
XX secolo: 

«è avvenuto che la cultura cattolica ha lasciato chiuso nei recinti accademici un’eredi-
tà che poteva essere preziosa specialmente per tutti coloro che non avessero voluto 
strumentalizzare la religione alla politica»1.

Non è tuttavia questo il luogo per sanare un debito di riconoscenza 
così grande come è quello che la cultura filosofica italiana, non soltanto 
cattolica, ha nei confronti di Capograssi: qui si daranno per scontati la 
caratura e il rilievo filosofici di quello che Italo Mancini ha convintamente 
definito un «filosofo di razza»2.

1	 P. Prini, Giuseppe Capograssi e la fondazione della metafisica civile, in P. Prini, La filosofia 
cattolica italiana del Novecento, Roma - Bari 1996, pp. 203-215. qui p. 215.
2	 I. Mancini, Suicidio e preghiera (Teologia del paradosso in Giuseppe Capograssi), in F. Merca-
dante (ed), Due convegni su Giuseppe Capograssi, Milano 1990, pp. 939-988, qui p. 942.



34 Rendere conto della riflessione su Cristo all’interno della filosofia di 
Giuseppe Capograssi non è, tuttavia, un compito semplice. Tale rifles-
sione, infatti, occupa uno spazio teorico centrale nell’impianto specula-
tivo di Capograssi: non si tratta di una problematica regionale accanto 
a molte altre, ma di una questione nodale, che richiede uno sguardo 
complessivo sul pensiero dell’autore. Si potrebbe dire che Cristo è, per 
Capograssi, un ‘luogo filosofico’ fondamentale – un luogo sorgivo della 
filosofia – e lo è sempre di più: nelle opere della maturità ancor di più 
che nei primi lavori.

Nelle pagine che seguono si farà particolare riferimento a tre opere che 
appaiono, in proposito, emblematiche. Si tratta di opere appartenenti 
a tre momenti diversi della vita di Capograssi: il Saggio sullo Stato del 
1918, l’Analisi dell’esperienza comune del 1930 e l’Introduzione alla 
vita etica del 1953. Al momento della pubblicazione di queste opere, 
Capograssi – che è nato a Sulmona nel 1889 e morto a Roma nel 1956 – 
ha rispettivamente ventinove, quarantuno e sessantaquattro anni. Non 
si tratta degli unici testi nei quali si trovi un esplicito riferimento a 
Cristo, riferimento che è invece molto frequente – per esempio – nella 
scrittura, ad un tempo intima e pensante, dei Pensieri a Giulia3. Ma si 
tratta di tre opere esplicitamente filosofiche, che consentono dunque 
di valutare al meglio quale sia il ruolo che Cristo gioca nel pensiero 
filosofico dell’autore.

La prima opera, il Saggio sullo Stato del 1918, è immediatamente succes-
siva alla conversione religiosa, che in Capograssi è anche una conversione 
di pensiero. Gli anni seguenti alla laurea, conseguita a Roma nel 1911, 
sono infatti anni di piena maturazione intellettuale e spirituale, anni nei 
quali Capograssi trova – come è stato scritto – «la vena profonda» del 
suo pensiero4: tra il 1911 e il 1918 il giovane Giuseppe diventa insomma, 
a tutti gli effetti, il filosofo Capograssi. Egli legge Vico, Rosmini, Manzoni, 
Montaigne, Pascal, Ollè-Laprune, Blondel, Laberthonnière, Peguy, Sorel, 
Proudhon, ma anche molta letteratura: D’Annunzio, Fogazzaro, Pirandello 
e molto altro. Più avanti instaurerà un fecondo confronto anche con le 
pagine di Gabriel Marcel, Albert Camus, Simone Weil. 

Nel Saggio sullo Stato c’è già tutto Capograssi: i temi sono già tutti pre-
senti, sebbene talvolta ancora in nuce. Anche la prospettiva e il metodo 

3	 G. Capograssi, Pensieri a Giulia, a cura di G. Lombardi, 3 voll., Milano 2007 (19781).
4	 L’espressione è di F. Mercadante, Capograssi e il realismo cristiano, in A. Delogu - A.M. Morace 
(edd), Esperienza e Verità. Giuseppe Capograssi: un maestro oltre il suo tempo, Bologna 2009, pp. 
15-61, qui p. 18.



35dell’interrogazione sono i medesimi degli anni della maturità: Capograssi 
si limiterà soltanto ad affinarli, senza cambiamenti importanti. 

La seconda opera, l’Analisi dell’esperienza comune del 1930, è – cro-
nologicamente – la terza pubblicazione importante di Capograssi, dopo 
il Saggio sullo Stato e le Riflessioni sull’autorità e la sua crisi del 1921. 
L’opera esce in un momento in cui Capograssi è alle prese con un 
avvio di carriera universitaria piuttosto complicato: avvio che il libro 
contribuisce probabilmente a complicare, stando ai giudizi negativi 
che gli vale in sede di alcuni concorsi, dominati da studiosi di matrice 
idealista e attualista5. Soltanto nel 1934, all’età di 45 anni, Capograssi 
va finalmente in cattedra, grazie a una chiamata da parte della facoltà 
giuridica dell’Università di Sassari, di cui è allora preside Antonio Segni.

La terza opera, l’Introduzione alla vita etica del 1953, è diversa dalle 
precedenti. È un libro senza note, che il proprio autore definisce, mi-
nimalisticamente, un «opuscolo» scritto «per questo individuo che lo 
ha scritto»6. In realtà, si tratta del capolavoro di un pensatore ormai 
maturo, che non deve più dimostrare niente a nessuno, e che può 
dunque essere semplicemente se stesso. 

In queste tre opere, la figura di Cristo è assolutamente centrale. Lo è 
nella misura in cui centrale risulta – per il filosofo Capograssi – il con-
fronto con la storia: una storia che Cristo ha rivoluzionato, cambiandone 
dall’interno le strutture. Cristo è dunque ‘luogo filosofico’ fondamentale 
nella misura in cui lo è la storia: una storia che dopo Cristo non è più 
la stessa. Una filosofia attenta non alle strutture metafisiche atemporali, 
ma alla verità del farsi storico, non può dunque – ai suoi occhi – non 
fare i conti con Cristo, che quel farsi storico ha trasformato per sempre, 
mutandone non soltanto il corso, ma la verità stessa. 

Rispetto al ruolo giocato da Cristo nella storia – come si vedrà – le tre 
opere mostrano uno sviluppo per approfondimento: dalla costatazione 
della rivoluzione che il cristianesimo opera nella storia, trasformando 
gli ordinamenti umani (così nel Saggio sullo Stato) alle conseguenze 
che tale rivoluzione produce sull’uomo e sui suoi bisogni (così nella 
Introduzione alla vita etica). 

È dunque a una analisi di queste opere che ora occorre passare.

5	 Su tutto questo si veda M. D’Addio, Giuseppe Capograssi (1889-1956): lineamenti di una 
biografia, Milano 2011. Si tratta della migliore, e più completa, ricostruzione della biografia di 
Capograssi.
6	 G. Capograssi, Opere, 7 voll., Milano 1959-1990, III, p. 6.



36 2.	 Il «Saggio sullo Stato» del 1918 

Al tema dello Stato – che peraltro lo impegnerà per tutta la vita –  
Capograssi aveva già dedicato la tesi di laurea nel 19117. Eppure molto 
diversa è la prospettiva dei due scritti: di evidente taglio neoidealista e 
crociano la dissertazione di laurea, di tutt’altra impostazione il Saggio8. 
Tra i due lavori, come si è detto, molte cose sono cambiate nella vita 
di Capograssi: c’è stata la conversione religiosa, ma anche una stagione 
di forti e impegnative letture. C’è stata anche (e, forse, soprattutto) 
la scoperta di Vico, con le cui pagine Capograssi non smetterà mai di 
confrontarsi. 

L’oggetto del Saggio è classico – lo Stato – ma il punto di partenza e il 
metodo dell’indagine vogliono essere innovativi9. Capograssi si propone 
infatti di retrocedere quello che gli appare come l’avvio tradizionale della 
ricerca, partendo dunque non dalle precedenti opinioni della «scienza», 
ma da ciò che tale scienza «sottintende» e presuppone, ovvero quella 
«esperienza» pre-scientifica nella quale soltanto può essere visto «vivo 
e in atto» il «mondo della storia»10.

Il metodo di Capograssi è in questo decisamente vichiano: come Vico, 
egli è convinto che non si possa guardare alle istituzioni umane – alle 
istituzioni attraverso le quali l’umanità cerca di umanizzarsi – ignorandone 
la genealogia, fingendo cioè che tutto abbia inizio con la considerazione 
scientifica della realtà: c’è un sapere non critico, ma comunque certo, 

7	 Cfr. G. Capograssi, Lo Stato e la storia. Saggio sul realismo nel diritto pubblico, pubblicata in 
appendice a G. Capograssi, Riflessioni sull’autorità e la sua crisi, a cura di M. D’Addio, Milano 1977, 
pp. 233-283.
8	 Saggio sullo Stato (1918), in G. Capogrossi, Opere, I, pp. 1-147. Per un approfondimento critico 
del Saggio rinvio a S. Biancu, Préface in G. Capograssi, Essai sur l’Etat, Meaux 2014, pp. 5-62.
9	 Su questo, particolarmente eloquente è la dedica del Saggio al suo «maestro» Vittorio 
Emanuele Orlando – che il 30 ottobre del 1917, all’indomani della disfatta di Caporetto, era nel 
frattempo diventato capo del Governo – dice molto dello spirito e delle intenzioni dello scritto. 
Scrive Capograssi: «Maestro, permetta che io le offra questo piccolo libro. Esso si presenta senza 
pretese: contiene niente altro che alcune riflessioni sopra lo Stato, non sullo Stato che la scienza 
vede, ma sullo Stato che la scienza sottintende. Più che raccogliere la verità cartacea del libro, cerca 
di meditare la esperienza dello spirito, nella quale trova alla fine vivo e in atto l’aperto mondo 
della storia. E poiché Ella, che dalla nuda cerchia del sistema con più energia ha sempre escluso 
la storia, è insieme colui che con più inquieto e tormentato amore ha sempre sentito vivente e 
ardente in ogni momento e in ogni elemento della scienza, l’eterno problema della realtà, al suo 
caro e insigne nome voglio che queste semplici pagine, che ricercano nella realtà la verità dello 
Stato, siano sinceramente dedicate» (G. Capogrossi, Opere, I, p. 2). Nella dedica al suo maestro 
Capograssi esplicita e condensa, così, in poche righe non solo l’oggetto e il metodo dell’indagine, 
ma pure l’obiettivo polemico che ha di mira.
10	 Ibidem, p. 2.



37che precede l’indagine filosofica e che non può essere semplicemente 
ignorato11. Se si vuole indagare la natura dello Stato occorre dunque 
cominciare veramente dall’inizio: prima di ogni possibile considerazione 
scientifica. Al di là, insomma, di ogni possibile «boria dei dotti».

Una decisa carica antiintellettualistica attraversa dunque lo scritto. 
L’obiettivo polemico più prossimo è evidentemente quel neoidealismo 
italiano che Capograssi aveva frequentato a fondo nel periodo della 
stesura della tesi di laurea. 

Il Saggio si propone dunque di «giustificare» lo Stato quale «forma di 
esperienza», ovvero ritrovandone «la ragione, la moralità, la logica, la vita 
che lo fa attività umana». Si tratta – scrive Capograssi – di «prenderne 
possesso, farlo nostro, rispecchiare la nostra umanità nella sua sostanza, 
vedere in esso la sua umanità, lo spirito che lo sostiene e lo forma»12.

La necessità di questa ‘giustificazione’ sta nel fatto che lo Stato moderno 
si trova coinvolto in «un vasto processo, dal quale esso esce umiliato 
e diminuito»: proprio mentre la sua «corporatura è divenuta titanica, 
e le forze irresistibili», la sua «autorità è decaduta»13. Lo Stato ha cioè 
perso «ogni serietà» uscendo «dal dinamismo della vera vita morale»14.

Dato però che esso rappresenta un elemento importante della «esperien-
za pratica», ovvero un ambito fondamentale dell’azione e dell’esperienza 
umana, non si tratta di una perdita senza conseguenze: se lo Stato si 
riduce a «giuoco e illusione», il rischio che Capograssi intravede è che 
ogni azione umana diventi tale. 

Per restituire autorevolezza allo Stato occorre dunque riscoprirlo come 
opera profondamente umana, come istituzione di un’umanità che, 
attraverso le grandi opere della storia e della cultura, si umanizza, si 
appropria della sua stessa umanità, compiendola: l’uomo fa la storia (e 
le sue istituzioni) per fare se stesso. 

Ciò che il Saggio si propone è dunque di ritrovare la forza antropoge-
netica dell’esperienza umana che si è storicamente concretizzata nello 
Stato. Non si tratta di assolutizzare lo Stato, ma – tutt’al contrario – di 
comprenderlo come tappa del cammino dell’uomo verso la propria 

11	 Su questo aspetto rimando a S. Biancu, Una modernità alternativa: la «filosofia dell’autorità» 
di G.B. Vico, in «Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto», 88, 2011, 1, pp. 59-94.
12	 Ibidem, p. 8.
13	 Ibidem, p. 5.
14	 Ibidem, p. 7.



38 umanità, riconoscendo dunque come in esso – in quanto tappa – sia 
già inscritto il principio del suo superamento: sia cioè inscritta «una re-
altà più alta» rispetto alle particolarità dei popoli e delle loro istituzioni 
statuali. Si tratta, secondo Capograssi, di ciò che Vico chiamava «civitas 
magna», ovvero l’utopia di un mondo unito e profondamente eguale, 
ben oltre i vari particolarismi statali. Per questo ogni vera ricerca sullo 
Stato – scrive Capograssi – non può che essere «una profonda medita-
zione sulla sua fine»15: sul suo superamento. 

Dove e in che modo appare, dunque, la figura di Cristo in questa ri-
flessione genealogica sullo Stato? Chi è il Cristo del Saggio sullo Stato? 
Cristo vi appare nella terza e ultima parte come colui che rivoluziona 
gli ordinamenti umani, restituendoli alla loro verità.

Dopo aver interrogato, nella prima parte (Lo Stato della coscienza empi-
rica)16, la «coscienza ordinaria», agli occhi della quale lo Stato appare 
come «freno forza legge», pura «esteriorità»17, e dopo aver analizzato, 
nella seconda parte (Lo Stato della scienza)18 la considerazione che la 
scienza applica ai dati provenienti da quella coscienza ordinaria,  giun-
gendo a formulare il concetto di «sovranità» e immaginando uno «Sta-
to-persona»19 dotato di personalità giuridica, nella terza, ultima e più 
articolata parte del Saggio, Capograssi passa quindi a indagare La realtà 
dello Stato20.

Se nelle prime due parti è dunque oggetto di analisi il contenuto della 
coscienza (prima pre-scientifica e poi scientifica), ora è la genealogia 
dello Stato a essere posta a tema: il suo emergere quale tappa essen-
ziale del cammino dell’uomo verso la propria umanità. 

Questa terza parte è a sua volta articolata in due grandi sezioni. 

Nella prima (La vita del volere e lo Stato)21, Capograssi considera lo Stato 
come momento di uno sviluppo ben più generale della persona e delle 
relazioni umane. Sviluppo dall’andamento decisamente vichiano: dal 
momento «della passione e dell’utilità»22 – momento di una «solitudi-

15	 Ibidem, p. 17.
16	 Ibidem, pp. 19-30.
17	 Ibidem, p. 27.
18	 Ibidem, pp. 31-44.
19	 Ibidem, pp. 38-42.
20	 Ibidem, pp. 45-147.
21	 Ibidem, pp. 47-92.
22	 Cfr. ibidem, pp. 50-55.



39ne sterminata» illusoriamente scambiata per «indipendenza assoluta», 
per «libertà»23 – all’apparizione della persona umana e dell’individuo, 
attraverso un ritrovarsi sempre più profondo di sé che coincide con 
una graduale capacità di relazione e, dunque, con la comparsa della 
«coscienza»24, la quale non è la negazione della passione e dell’utilità, 
ma il loro compimento: il compimento della verità in esse inscritta.

Nella seconda sezione (La storia e lo Stato)25, Capograssi si propone quindi 
di rintracciare la «natura» dello Stato «nel reale della storia»26. È qui – 
«nel reale della storia» – che la figura di Cristo fa la sua apparizione.

In questa sezione sono ripercorsi alcuni tipi ideali di Stato, così come 
essi si sono presentati nella storia: lo Stato greco, lo Stato romano e, 
finalmente, lo Stato moderno, conseguente alla «rivoluzione cristiana». 

Lo Stato dell’antica Grecia rappresenta un caso unico27. È affidato ai 
sapienti, e qui sta la sua forza. Il suo limite sta però nella sua invincibile 
e insuperabile particolarità: il non greco vi è essenzialmente escluso. 
Lo Stato greco è dunque «esclusione di ogni altra umanità, di tutta 
l’umanità»28. Ed è di questo particolarismo esasperato che esso muore.

A Roma le cose cambiano radicalmente29. Il centro dell’interesse non è 
più la vita dello Stato, ma l’azione del singolo: alla vita individuale viene 
infatti riconosciuta «una serietà profonda». Questo consente l’emergere 
di uno Stato «non esclusivo», capace anzi di includere progressivamente 
la plebe e le genti, rendendo possibile per la prima volta che le nazioni 
si trovino «allo stesso piano»; l’orbe, per la prima volta, diventa urbe. 
Il limite del modello romano sta però nel suo forte impianto giuridico, 
certamente capace di «riconoscere» e sancire «quello che trova»: la 
schiavitù, l’inferiorità della donna, l’arbitrio sui minori. Ma non altret-
tanto capace di innovare. A Roma l’umanità, insomma, appare «ferma 
e quasi ipnotizzata»30. 

23	 Ibidem, pp. 51-52.
24	 Ibidem, p. 65.
25	 Ibidem, pp. 93-147.
26	 Ibidem, p. 93.
27	 Cfr. ibidem, pp. 111-114.
28	 Ibidem, p. 114.
29	 Cfr. ibidem, pp. 114-120.
30	 Ibidem, p. 120.



40 È a questo punto della storia che si inserisce quella che Capograssi chiama 
la «rivoluzione cristiana»31: una rivoluzione intimamente connessa alla 
novità di Cristo e alla nuova immagine di Dio di cui questi è portatore.

Si tratta di un Dio «totalmente trasfigurato» rispetto alle rappresentazioni 
che del divino si era fatta l’antichità. Un Dio umile, che «si esinanisce, 
si umilia, si fa uomo». Non il motore immobile dei greci, ma un Dio 
quale «infinita misericordia e infinito amore e perciò infinita azione»32.

Una novità che – secondo Capograssi – Agostino avrebbe espresso meglio 
di tutti, allorché, nel libro IX delle Confessioni, scrive «che in Platone ha 
trovato la divinità del Verbo» ma non «l’umiltà del Verbo»33. È infatti in 
questa «contraddizione sublime» di un Dio che si umilia che sta «tutta 
la rivoluzione di Dio che il Cristianesimo opera»34:

«È l’Immobile che si muove, l’Impassibile che patisce, l’Infinito che si limita e l’Eterno che 
muore. La Somma Verità che Platone aveva certo intravisto sotto i veli della creazione e 
delle idee come divinità immobile, si è fatta nella visione cristiana azione, dolore, atto, 
movimento, vita. Si esinanisce, si umilia, si fa uomo e prova le prove umane, l’umano 
dolore, l’umana tentazione, l’umana morte»35.

La conseguenza di questa rivoluzione nell’immagine di Dio è una muta-
zione radicale dell’atteggiamento umano nei confronti del finito: si tratta 
di una vera e propria «trasfigurazione» in forza della quale il finito, ora 
divenuto capace di accogliere in sé l’Infinito, non è più disprezzato.

Dopo Cristo, muta il rapporto stesso dell’uomo con la verità. Poiché 
all’uomo è dato di condividere «la sorte di Dio», lo spirito umano si 
incarna e il pensiero scende «nella vita», si fa «vita». La verità, conse-
guentemente, diventa accessibile non per astrazione o per procedimenti 
logici, ma «facendola»: pensare significa «amare, attuare, vivere, crea-

31	 Cfr. ibidem, pp. 120-130.
32	 Ibidem, p. 121.
33	 Capograssi stesso rimanda alle Confessioni di Agostino (VII, 9,14), laddove Agostino dice di 
aver trovato, in «alcuni libri dei filosofi platonici tradotti dal greco in latino» – sebbene certo non 
«con le stesse parole» e tuttavia «con senso assolutamente uguale» – «che il Verbo Dio non da 
carne, non da sangue, non da volontà d’uomo né da volontà di carne, ma da Dio è nato», ma di 
non aver trovato che «il Verbo si è fatto carne e abitò fra noi»; di aver trovato «che il Figlio per 
la conformità col Padre non giudicò un’usurpazione la sua uguaglianza con Dio, propria a lui di 
natura», ma di non aver trovato «il fatto che si annientò da sé, assumendo la condizione servile, 
rendendosi simile agli uomini e mostrandosi uomo all’aspetto ». In quei libri – scrive Agostino – si 
trova che il «Figlio unigenito esiste immutabile fin da prima di ogni tempo e oltre ogni tempo, 
eterno», ma non «  il fatto che morì nel tempo per i peccatori».
34	 G. Capogrossi, Opere, I, p. 121.
35	 Ibidem. Qui Capograssi richiama, in appoggio, la Lettera agli Ebrei (2, 10-18) e la Lettera ai 
Romani (8,3).



41re»36. Il verum-factum vichiano è così letto da Capograssi quale portato 
essenziale del cristianesimo.

La nuova religione condivide dunque con lo spirito romano l’interesse per 
la vita «pratica e quotidiana», ma ora l’azione – la «più umile come la più 
grande» – è ritenuta capace di aprire la conoscenza alla verità «intera e 
viva». Si tratta – per la prima volta nella storia – di una «filosofia» fatta 
non di «terribili meditazioni» (qual è la filosofia degli «addottrinati»), ma 
«delle piane ed umili azioni di ogni giorno»: della «semplice parola della 
vita»37. Appare così evidente – sia detto per inciso – come l’attenzione 
di Capograssi per l’esperienza ordinaria e comune sia, ai suoi stessi 
occhi, un portato del cristianesimo: una conseguenza necessaria della 
rivoluzione operata da Cristo, un prendere sul serio quella rivoluzione. 

Ora, questa nuova forma di conoscenza – secondo Capograssi – tra-
sfigura anche i valori sociali e politici dell’antichità. L’eguaglianza degli 
uomini, che la Grecia aveva affidato alla paideia e Roma alla conquista 
militare di tutte le nazioni, appare ora come la necessaria conseguenza 
della «alterazione»38 avvenuta in tutte le cose: gli uomini sono eguali 
perché Dio stesso si è fatto uguale a loro. Ogni relazione umana che fino 
a quel momento aveva implicato la subordinazione di un individuo ad 
un altro muta dunque profondamente: è il caso delle relazioni familiari, 
delle relazioni tra servo e padrone, delle relazioni all’interno dello Stato.

Muta dunque profondamente l’idea stessa di «autorità»: da «diritto» a 
«dovere», da potere autoritario che ha in sé il proprio fine ad autorità 
che fa suo lo scopo della «legge nuova», «l’assoluto bene dell’altro». Il 
bene di colui su cui l’autorità si esercita diventa così il «fine», la «ra-
gione» e la «giustificazione» dell’autorità, la quale diviene servizio39.
Conseguentemente, l’obbedienza ad una siffatta autorità non è un atto 
semplicemente giuridico o utilitaristico, ma un atto «morale». Un atto 
che è al contempo assicurato e condizionato: assicurato perché è obbe-
dienza al bene stesso, ma – proprio perciò – sempre condizionato alla 
fedeltà dell’autorità a questo bene. Infatti, nel momento in cui l’autorità 
tentasse di sovvertire «la formidabile graduazione di valori stabilitasi 
nella realtà», resistere ai suoi comandi diventerebbe «il più degno e 
più tragico dovere morale dell’uomo»40.

36	 Ibidem, p. 122.
37	 Ibidem, p. 124.
38	 Ibidem, p. 125.
39	 Ibidem, p. 126.
40	 Ibidem, p. 128.



42 Questa è dunque, secondo Capograssi, la «rivoluzione» che Cristo ha 
operato nella storia del mondo. Non una rivoluzione tra le altre, ma la 
rivoluzione, dove il termine «rivoluzione» – spiega Capograssi – deve 
essere inteso secondo l’accezione rosminiana, ovvero come «la graduale 
presa di possesso, che una parte sempre maggiore di umanità, fa, sem-
pre più, di se stessa»41. La rivoluzione cristiana è cioè tale nella misura 
in cui restituisce l’umanità a se stessa. Essa consiste nell’irreversibile 
presa di coscienza, da parte dell’umanità, della propria dignità e della 
profonda eguaglianza tra gli uomini, la quale precede e fonda ogni 
possibile autorità terrena (è il «fiat aequalitas» di Paolo in 2Cor 8,14).

In questo modo, la rivoluzione operata da Cristo consegna dunque allo 
Stato «la coscienza del bene e del male»42, sottraendolo definitivamente 
alla neutralità etica e assiologica di un arbitrio assoluto. 

E tuttavia, lo Stato moderno – figlio della rivoluzione cristiana – dimen-
tica ben presto questa sua natura e questo suo compito43, svuotandosi 
di contenuto e diventando «legge a sè (sic) stesso»44. Le sue leggi 
pretendono, cioè, di aver valore e autorità indipendentemente da ogni 
contenuto: semplicemente in quanto volute dallo Stato, semplicemente 
per la loro forma di leggi statali. 

Non solo: l’unico «scopo» che lo Stato moderno ben presto assegna a se 
stesso è di preservare la «libertà dell’individuo»45. Esso dà così origine 
a una nozione di libertà fino a quel momento sconosciuta: una libertà 
intesa come «la possibilità garentita di vivere la propria vita sensibile 
a tutto suo agio, e poi la vuota possibilità di pensare il vero o il falso, 
il bene o il male, di pensare o di non pensare, di credere o di non 
credere»46. In questo modo, lo Stato perde tuttavia quella «coscienza 

41	 Definizione riportata da Capograssi a p. 110. Il rimando è al passo in cui Rosmini distingue 
«fra la proprietà di un oggetto irrazionale, e quella di un oggetto razionale»: la prima «rimane 
sempre della stessa misura, perché l’oggetto irrazionale non viene mai a possedere sé stesso», 
mentre la seconda «si muta», nella misura in cui l’oggetto razionale « non può essere posseduto 
da altri che in quella parte in cui egli non ha preso il possesso, che prende successivamente». 
«Questa dottrina» – commenta Rosmini – «è chiave ad intendere le rivoluzioni politiche», le quali 
sono dunque la reazione di un soggetto razionale che ha maturato una presa di possesso di se 
stesso, in opposizione a chi pretenda di mantenere su di esso un possesso nell’ambito in cui esso 
è ormai padrone di sé: cfr. A. Rosmini, Filosofia del diritto, 2 (Opere di Antonio Rosmini, 27/A), 
Roma 2014, p. 166 (nn. 594-595). Capograssi lo legge nell’edizione napoletana del 1856.
42	 Ibidem, p. 130.
43	 Cfr., ibidem, pp. 130-139.
44	 Ibidem, p. 137.
45	 Ibidem.
46	 Ibidem.



43del bene e del male» che la rivoluzione cristiana gli aveva consegnato. 
Ne deriva un mondo «rotto nei suoi legami morali», «privato di storia», 
«triturato dalla divorante ansia degli interessi materiali»47.

Quella crisi dello Stato moderno che il Saggio pone al centro delle 
sue attenzioni consiste così nell’aver posto come valore supremo e in-
superabile ciò che avrebbe piuttosto dovuto considerare come mezzo 
(giuridico e politico) in vista di altro. Da questa trasformazione e invo-
luzione dell’idea di libertà, deriva infatti una involuzione della sovranità, 
che «si spoglia anch’essa di ogni contenuto» e si riduce «a numero»48. 
Il risultato è che, in mancanza di ogni contenuto di valore, lo Stato si 
riduce a un «pulviscolo di individui»49 e di egoismi contrapposti. Qui sta 
quella crisi di autorevolezza che investe uno Stato moderno giunto al 
massimo della sua potenza.

Diagnosticata dunque la crisi dello Stato, Capograssi ne indica anche 
una possibile (duplice) terapia, che – con tutta evidenza – egli attinge 
dal proprium della rivoluzione cristiana. Per un verso lo Stato deve rico-
noscere l’indisponibilità allo Stato stesso dei contenuti sui quali esso si 
fonda: ovvero dei suoi presupposti e della sua origine; per altro verso 
lo Stato deve anche riconoscere l’indisponibilità dei suoi scopi e dei suoi 
fini, ammettendo dunque che il suo compimento – la sua «salvezza» – 
sta nel suo superamento50. Lo Stato non può insomma considerarsi 
assoluto, nella misura in cui qualcosa di più profondo di una semplice 
«relazione giuridica» unisce gli uomini: si tratta di quella «civitas magna» 
di cui parlava Vico e che Capograssi definisce «questa utopia sospiro e 
sogno di tutta la storia»51: l’ideale cioè di un’umanità non più divisa in 
particolarismi statuali, ma divenuta la grande famiglia di tutti gli uomini, 
in quanto individui tra loro pienamente eguali. 

Questa unità della famiglia umana è il frutto di quella «carità» che 
porta a compimento ogni relazione giuridica annullando «le differenze 
della vita pratica», levigando «le scabrosità sociali», ed eliminando così 
«il mio ed il tuo» (che il diritto, precisamente, garantisce)52. In questa 
carità sta – secondo Capograssi – il «riposo» più autentico dell’umanità. 

47	 Ibidem, p. 138.
48	 Ibidem.
49	 Ibidem.
50	 Cfr. ibidem, pp. 139-147.
51	 Ibidem, p. 143.
52	 Ibidem.



44 Riposo rispetto al quale lo Stato non è dunque che «una forza vinta 
e un mondo remoto»53: una tappa – indispensabile – in vista di altro.

3.	 L’«Analisi dell’esperienza comune» del 1930

Le analisi svolte nel Saggio sullo Stato saranno approfondite, tre anni 
dopo, nelle Riflessioni sull’autorità e la sua crisi del 1921, probabilmente 
il libro più noto di Capograssi. Ma è nell’Analisi dell’esperienza comune54 
– in ordine cronologico la terza opera importante di Capograssi – che 
la figura di Cristo torna a svolgere un ruolo chiave. 

Cristo, in realtà, vi è citato esplicitamente soltanto una volta, ma in una 
posizione di assoluto rilievo: ovvero nell’ultima frase del libro. Cristo vi 
appare dunque come il compimento dell’itinerario, storico e teorico, 
che nel saggio si compie.

Il percorso muove dalla costatazione del darsi di una difficoltà, da parte 
del pensiero contemporaneo, «a piegarsi sino al livello concreto della 
vita», dato che la filosofia sembra proporsi il compito «di tracciare la più 
netta, la più incolmabile linea di separazione tra la sfera di realtà che 
attinge la coscienza, e la sfera di realtà nella quale gli uomini vivono ed 
hanno coscienza di vivere la loro esperienza vitale»55. Si tratta – scrive 
Capograssi – di «una specie di abborrimento del comune»56.

Ecco dunque gli intenti programmatici del libro: esso vuole essere 

«non una introduzione allo studio dell’esperienza comune, ma una semplice guida ad 
essa: una specie di riassunto delle ragioni per cui questa esperienza, per cui le ric-
chezze che sono nell’azione, che sono nella vita ordinaria, che sono nelle forme della 
vita che sembrano più esteriori, debbono essere colte comprese valutate ed amate. 
Se la parola non fosse troppo alta, essendo la parola di Blondel, esso vorrebbe essere 
un ‘inventario’ dei fatti fondamentali dell’esperienza, che portano la indicazione del 
profondo destino dell’individuo. Riportare tutta la esperienza al destino dell’individuo 
non è quello che la vita fa?»57.

Secondo Capograssi, la filosofia si è dunque allontanata da quella vita 
dalla quale avrebbe invece dovuto imparare l’unico valido metodo di 

53	 Ibidem, p. 147.
54	 G. Capograssi, Analisi dell’esperienza comune (1930), in G. Capogrossi, Opere, II, pp. 1-207.
55	 Ibidem, p. 5.
56	 Ibidem, p. 6.
57	 Ibidem, p. 20.



45lavoro: riportare tutta l’esperienza al destino dell’individuo, ritrovare 
in ogni manifestazione dell’umano – anche quella più ordinaria e co-
mune – la questione del destino ultimo, la domanda radicale che la 
attraversa. Capograssi comprende dunque che nella vita quotidiana c’è 
infinitamente di più che il semplice quotidiano: che essa, finalmente, 
«è una preoccupazione della salvezza», secondo quanto avrebbe scritto, 
appena qualche anno dopo, Levinas58.

Una lunghissima nota a piè di pagina, esplicita le «fonti e le testimo-
nianze» a cui il libro attinge: non ci si stupirà certo di trovare citati, tra 
gli altri, Blondel, Vico e Rosmini59.

Come già nel Saggio sullo Stato, anche questa volta la figura di Cristo 
emerge nel corso di una genealogia – di stampo decisamente vichiano – 
tesa a descrivere il cammino dell’umanità verso se stessa: cammino 
rispetto al quale la religione sta nel luogo del compimento. Ad essa, 
conseguentemente, è dedicato l’ultimo capitolo del libro (il settimo)60. 
Ma Cristo non vi è mai nominato esplicitamente, se non – appunto – 
nell’ultima frase.

L’argomentazione prende avvio – in maniera analoga a quanto si vedrà 
nella Introduzione alla vita etica – da un «gran fatto della storia del 
soggetto»: 

«il soggetto malgrado il tremendo bilancio dei risultati del suo sforzo, malgrado il re-
sponsum mortis che lo insidia e lo tenta senza posa, malgrado l’esperienza del male 
e la certezza che sembra definitiva della morte, seguita a non credere al male e alla 
morte, seguita a credere alla legge della vita … In sostanza non crede di aver finito, 
nell’atto stesso in cui deve riconoscere di aver finito»61.

Si tratta secondo Capograssi, di una «intuizione costitutiva della coscienza 
umana», una «intuizione profonda, universale di tutti i popoli»62, che 
costituisce ad un tempo una «conoscenza» e un «atto di fede»63. Si tratta 
di una posizione «ultima ed essenziale»: una «posizione religiosa» nella 
quale sta il compimento della verità inscritta nell’azione: in ogni azione64.

58	 E. Levinas, Il Tempo e l’Altro, Genova 1997, p. 27 (ed. orig. Le Temps e l’Autre [1948], Paris 
1983).
59	 Ibidem, pp. 20-22.
60	 Ibidem, pp. 185-207.
61	 Ibidem, p. 193.
62	 Ibidem, p. 194.
63	 Ibidem, p. 195.
64	 Ibidem, p. 196.



46 Secondo Capograssi, tale posizione religiosa può assumere, tuttavia, 
forme diverse. Egli si sofferma in particolare su due. La prima è una 
posizione immanentista, nella quale non si fa fatica a riconoscere i tratti 
di quel neoidealismo dal quale Capograssi aveva preso le distanze negli 
anni immediatamente successivi alla tesi di laurea: si tratta della «mo-
derna e crudelmente nuda religione del dio immanente»65. La seconda 
posizione, invece, fa riferimento alla vita assoluta alla quale l’esistenza 
umana tende «come infinito e assoluto Vivente, come l’Essere stesso 
nella sua infinita ricchezza di vita»66. È la posizione cristiana.

Il vero discrimine tra le due è costituito, secondo Capograssi, dalla spe-
ranza. La prima posizione è infatti priva di speranza, mentre la seconda è 
essenzialmente speranza: speranza della unione con l’«Infinito Vivente», 
con la «Vita Infinita», che è «Dio»67.

È a questo punto che Cristo fa la sua apparizione, improvvisa e sorpren-
dente, in questo testo: nell’incontro con questo «Infinito Vivente», il 
soggetto rimane solo e nudo con la propria libertà. Un’esperienza simile 
a quanto gli era accaduto – nel corso della sua storia – nell’incontro 
con il male. Ma ora c’è una novità: come dinanzi al male, anche qui 
l’individuo «rimane solo nella sua nudità», ma questa volta «dinanzi a 
Dio». Ed è qui che avviene la «liberazione» della sua libertà. Non è più 
soltanto una faccenda umana, è una faccenda che riguarda l’Infinito 
Vivente: «solo Dio può continuarla» – si legge nella chiusa del libro – «e 
Cristo la continua»68. Cristo, dunque, continua un’opera che l’uomo – 
nudo e solo – non può compiere da sé. 

L’Analisi dell’esperienza comune termina dunque con Cristo, quale cul-
mine – evocato, ma non tematizzato – della storia del soggetto: solo un 
Dio può portare a compimento la verità inscritta nell’azione dell’uomo. 
Cristo è il suo nome. 

Qui il libro si interrompe. Il discorso troverà il suo compimento ventitré 
anni dopo: nella Introduzione alla vita etica. 

65	 Ibidem.
66	 Ibidem.
67	 Ibidem, p. 204.
68	 Ibidem, p. 207.



474.	 L’«Introduzione alla vita etica» del 1953

L’Introduzione alla vita etica è un libro molto diverso dai precedenti. È 
un libro libero, scritto da un uomo libero. Si tratta dell’ultima grande 
opera di Capograssi, pensatore ormai affermato e riconosciuto, maestro 
ammirato e seguito da numerosi allievi: un discepolato sparso in varie 
parti d’Italia, anche in ragione delle numerose peregrinazioni alle quali 
la carriera universitaria lo aveva costretto, da Sassari a Roma, passando 
per Macerata, Padova, Napoli.

Lo spirito e l’andamento di quello che il suo autore definisce, minima-
listicamente, un «opuscolo»69, sono i medesimi delle opere sulle quali 
ci si è fin qui soffermati: scopo dichiarato dello scritto è di tracciare  
«un abbozzo di storia dell’individuo, in cammino verso l’esperienza 
etica, e dopo l’esperienza etica»70. Il metodo, dunque, è ancora una 
volta quello genealogico e vichiano. L’andamento è, ancora una volta, 
fenomenologico: 

«Si considera l’individuo nelle sue effettive e quotidiane capacità, nella banalità e insieme 
nella vastità dei suoi desideri e delle sue vocazioni»71.

Rispetto alle opere precedenti, ci sono tuttavia delle novità, in parte 
legate ai cambiamenti epocali nel frattempo sopravvenuti. Cambiamenti, 
che – agli occhi di Capograssi – rendono il momento nel quale egli scri-
ve particolarmente propizio a questo tipo di lavoro. Dopo la catastrofe 
del nazifascismo e della guerra72, è arrivata la libertà e – con essa, pian 
piano – il benessere. Tutto questo, tuttavia, fa esplodere le contraddi-
zioni dell’individuo. La rottura dei «quadri della normalità consolidata» 
mette infatti «i poveri individui allo sbaraglio e al crogiuolo, come forse 
mai vi sono stati messi»73. Il momento epocale pone dunque l’individuo 
ineludibilmente di fronte alla propria verità.

Come già era accaduto nell’Analisi dell’esperienza comune, anche nella 
Introduzione alla vita etica Cristo è riconosciuto come il compimento 
della storia dell’individuo, intesa come storia del suo farsi individuo. 
Coerentemente con questa intuizione, la figura di Cristo è tematizzata e 

69	 G. Capograssi, Introduzione alla vita etica, in G. Capogrossi, Opere, III, pp. 1-171, qui p. 5.
70	 Ibidem, p. 5.
71	 Ibidem, p. 5.
72	 Il termine, come è noto, è tipicamente capograssiano. Il riferimento evidentemente è a:  
G. Capograssi, Il diritto dopo la catastrofe (1950), in G. Capogrossi, Opere, V, pp. 151-196.
73	 Ibidem, p. 5.



48 analizzata nell’ultimo capitolo, dal titolo evocativo Suicidio e preghiera74. 
Si tratta di pagine bellissime, che non a caso hanno attirato l’attenzio-
ne di pensatori di peso75, e che rappresentano forse un unicum nella 
scrittura filosofica italiana.

Come nell’Analisi dell’esperienza comune, punto di partenza è ciò che 
Capograssi chiama il «fatto fondamentale della storia dell’individuo», 
ovvero il non rassegnarsi del soggetto alla finitezza del finito. Nel 1930 
Capograssi aveva scritto – lo si è letto – che il soggetto «non crede 
di aver finito, nell’atto stesso in cui deve riconoscere di aver finito» 
(sottolineando dunque la speranza coessenziale alla vita umana). Ora, 
nel 1953, egli sottolinea piuttosto il disperato tentativo che il soggetto 
compie di uscire dal finito: «l’individuo dispera del finito e chiede aiuto», 
«esce dal finito per chiedere aiuto». Si tratta – scrive Capograssi – di 
un fatto che bisogna semplicemente «registrare», «che si riesca o non 
si riesca a spiegare»76.

Non sarebbe tuttavia corretto contrapporre la disperazione del finito 
della Introduzione alla vita etica alla speranza nel finito dell’Analisi 
dell’esperienza comune, quali – l’una e l’altra – ‘fatto fondamentale’ della 
vita del soggetto. «Già sperare nel finito» – scrive infatti Capograssi – 
significa «non acquietarsi del finito», significa sperare che il finito non 
sia realmente «finito»77.

La partenza – fenomenologica – per questa ultima parte del viaggio, 
Capograssi la ritrova in un’esperienza umana universale, che egli rico-
nosce venire a parola in una lettera di Charles Baudelaire alla madre:

«In questo orribile stato d’animo, impotenza e ipocondria, mi rivenne l’idea del suicidio … 
Nello stesso tempo, e durante tre mesi per una singolare contraddizione, ma soltanto 
apparente, ho pregato a ogni ora (chi? Quale essere definito? Non ne so assolutamente 
nulla)»78.

74	 G. Capogrossi, Opere, III, pp. 129-171.
75	 Mi riferisco in particolare al già citato saggio di I. Mancini, Suicidio e preghiera. Teologia del 
paradosso in Giuseppe Capograssi. L’affinità, tutta particolare, che Mancini avverte con la riflessione 
capograssiana emerge chiaramente ad un semplice confronto tra le pagine appena richiamate e 
quelle – sostanzialmente coeve – del suo volume Tornino i volti, Genova 1989. In Suicidio e pre-
ghiera, Mancini ritrova nel pensiero di Capograssi un esempio di quella «teologia del paradosso» e 
dei «doppi pensieri» – alternativa tanto ad una «teologia della presenza» quanto ad una «teologia 
della mediazione» – nella quale egli, in Tornino i volti, ritrova l’essenziale della propria proposta 
teorica.
76	 G. Capogrossi, Opere, III, p. 131.
77	 Ibidem.
78	 Ibidem, p. 132.



49In queste righe di Baudelaire si troverebbe espressa, secondo Capo-
grassi, tutta «la sostanza metafisica dell’animo umano». Esse dicono 
infatti quella «contraddizione» «costitutiva dell’animo umano»79 per la 
quale suicidio e preghiera, massima disperazione e massima speranza, 
vengono a coincidere.

Eppure tra suicidio e preghiera si dà una differenza essenziale: «come 
la disperazione è atto di perfetta intelligenza, così il grido è atto di per-
fetta intuizione», è anzi «il momento della più perfetta chiaroveggenza 
dell’uomo sulla vita»80. In altri termini: se la disperazione è perfettamente 
razionale, soltanto la speranza conosce davvero.

Si tratta di una speranza di cui l’uomo – da solo – non è tuttavia capace. 
Essa gli giunge infatti dall’esterno, nasce da un farsi presente di Dio: il 
grido dell’uomo «è già per sè (sic) stesso l’aiuto che Dio comincia a dare 
all’individuo; Dio che prende l’iniziativa della salvezza»81.

Questo farsi presente di Dio – un Dio che l’uomo non conosce – spo-
sta «i segni di tutte le cose»: tutto ora «trova la sua verità, cioè il suo 
significato e in questa verità la sua legge», al punto che 

«tutti i doveri dell’individuo si condensano nel semplice e terribile dovere di tenere 
fede a questa verità e a questo significato della propria vita e della vita, di collaborare 
a questa infinita poesia che si svolge»82.

L’uomo dunque grida perché Qualcuno, di cui egli non conosce il nome, 
si è presentato, e questa sua presenza conferma all’uomo che un senso 
c’è e che da questo senso derivano per lui dei doveri: egli deve vivere 
in conformità a questo senso.

Qui – tuttavia – si apre un’«ultima» disperazione, quella «vera», che 
invade l’uomo83: posto davanti a un simile dovere, l’uomo riconosce che 
«c’è il male» e che egli è «impotente» dinanzi ad esso84. La via per ar-
rivare a quel Dio che si è presentato nella sua vita è dunque interrotta.

È qui che entra in scena la figura di Cristo: è qui che la storia dell’indivi-
duo si incontra con la storia dell’umanità: «qui si verifica nella storia la 

79	 Ibidem.
80	 Ibidem.
81	 Ibidem, p. 133.
82	 Ibidem, p. 134.
83	 Ibidem, p. 135.
84	 Ibidem, p. 134.



50 misteriosa apparizione di Cristo»85. Apparizione che rivoluziona – come 
già Capograssi aveva scritto molti anni prima nel Saggio sullo Stato – 
l’immagine di Dio. In Cristo,

«Dio si rivela come misericordia. La sua onnipotenza si rivela ‘parcendo maxime et 
miserando’86 la terribile avventura umana. E si apre in atti di incredibile amore, entra 
nella carne umana, diventa uomo, affronta le prove mortali della vita e della storia, 
sale sulla croce, ed espia il male del mondo con espiazione infinita. E quando sta sulla 
croce trae a sé tutte le cose; lascia agli uomini il suo spirito, che è lumen cordium, il 
solo lume che hanno i cuori; seguita a parlare parole di vita nella sua Chiesa; seguita a 
sacrificarsi sugli altari della sua Chiesa, e a patire nei patimenti dei suoi fratelli e della 
sua Chiesa; ad agonizzare sino alla fine del mondo nell’agonia dei suoi figli, di cui è il 
capo e che sono il suo corpo. L’abisso tra Dio e l’individuo, la distanza infinita tra la 
santità sussistente e la vita individuale fatta di male e di morte si colma»87.

La novità rispetto al Saggio sullo Stato sta dunque nel fatto che ora 
l’apparizione di Cristo nella storia dell’umanità è collocata all’interno di 
una storia dell’individuo: di ogni individuo. La storia di Cristo si inne-
sta, così, in un’antropologia filosofica. Agli occhi di Capograssi, l’evento 
cristiano muta infatti l’antropologia, cambia per sempre l’uomo: apre 
un problema nuovo per l’uomo.

L’uomo può accettare o rifiutare questa religione ed entrambe le pos-
sibilità sono stupefacenti: la seconda non meno della prima, dato che 
consiste nel rifiutare quella speranza che si è andati cercando lungo tutta 
l’esperienza. «Ma quello che è singolare» – scrive Capograssi – è che, 
per quanto io «accetti o non accetti» Cristo, «la mia vita non è più come 
era prima di questa religione assoluta e la sua rivelazione di follia»88.

Dopo l’irruzione di Cristo nella storia, infatti, 

«Per gli uni è Dio rivelato in ogni cosa; per gli altri è Dio nascosto da ogni cosa; per gli 
uni è Dio sempre più presente, per gli altri è Dio sempre più assente. Ma per gli uni 
e per gli altri, veggano o non veggano Dio presente, accettino o non accettino la Sua 
promessa, il centro della vita diventa quella presenza o quella assenza, quell’accetta-

85	 Ibidem, p. 136.
86	 Si tratta di un’espressione liturgica tratta da una preghiera di colletta di Gregorio Magno, Liber 
Sacramentorum, Hebdomada XII. post Pentecosten: «Deus qui omnipotentiam tuam parcendo 
maxime et miserando manifestas, multiplica super nos misericordiam tuam, ut ad tua promissa 
currentes, coelestium bonorum facias esse consortes» (Migne, PL, 78, 181). Tommaso d’Aquino 
la cita nel suo commento alle sentenze di Petro Lombardo (In 4 Sententiarum, Dist. 46, q. 2, a. 
1, quaestincula III). La liturgia cattolica latina corrente la colloca quale preghiera di colletta della 
XXVI domenica del tempo «per annum» (anno A). 
87	 G. Capogrossi, Opere, III, pp. 136-137.
88	 Ibidem, p. 138.



51zione o quel rifiuto. Sparisce Dio, ma appunto resta la traccia di Dio che non c’è più, 
resta, quasi si direbbe, vuoto il posto di Dio; sparisce la promessa, ma resta la traccia 
di questa promessa di vita eterna: il vuoto che la presenza e la promessa hanno scavato 
nella vita. La vita resta vuota di un vuoto infinito … Ormai so che Dio c’era, anche se 
mi dicono che è morto … Ormai, si può dire, tutto il problema è questo vuoto … In 
questo senso questa religione infinita è indipendente dall’accettazione degli uomini»89.

Con Cristo cambiano dunque non soltanto gli ordinamenti umani, secon-
do quanto si è visto nel Saggio sullo Stato, ma cambia l’uomo stesso: 
cambiano i suoi orizzonti e i suoi bisogni. Questo vale per tutti: per i 
credenti e per i non credenti. Dopo Cristo, il problema fondamentale 
dell’uomo – sia che egli accetti Cristo, sia che lo rifiuti – diventa quello 
di come «trasformare nel mondo pratico il tempo in eterno», «l’espe-
rienza del tempo vissuto in esperienza di eterno vissuto»90.

Cristo muta l’uomo nella misura in cui lo rivela a se stesso, mostrandogli 
il «problema profondo della vita»91, che è quello di vivere eternamente 
nel tempo, infinitamente nel finito. 

Tuttavia, rispetto a questa rivelazione – a questa restituzione – che 
Cristo fa dell’uomo all’uomo, infiniti sono i tentativi che quest’ultimo 
mette in atto per sfuggirvi: si tratta di tentativi di fuggire la «speranza» 
in nome della «felicità». Tentativi – scrive Capograssi – che rendono 
«così profondamente patetica nobile e infantile la storia dell’individuo 
contemporaneo»92: infantile perché illusoria, ma patetica e nobile perché 
animata da quel problema infinito che Cristo ha posto all’uomo finito.

A questo problema l’uomo moderno e contemporaneo tenta dunque di 
offrire varie soluzioni che, in realtà «non sono soluzioni»93. Tra queste, il 
piacere, la passione, il divertirsi, lo sport (nella misura in cui quest’ultimo 
«rimpiazza la vita», mentre «nel bambino giuoco e vita sono la stessa 
cosa»)94. Ma anche il lavoro (convertitosi, nella società contemporanea 
«nel più potente dei mezzi di divertimento»)95 e, infine, quel gioco tra-
gico che nega la vita e che la «guerra» rappresenta96.

89	 Ibidem, pp. 138-139.
90	 Ibidem, pp. 140-141.
91	 Ibidem, p. 145.
92	 Ibidem, p. 141.
93	 Ibidem.
94	 Ibidem p. 143.
95	 Ibidem, p. 144.
96	 Cfr. ibidem, p. 147.



52 Si tratta di forme diverse – e perverse – di divertimento da sé. Tentativi, 
dunque, di fare sì che «se non si consegue l’eterno», si consegua alme-
no «che non si senta il vivere nel tempo»97. Si tratta di un «insieme di 
tecniche molteplici e raffinate per spegnere nell’uomo la pietà dell’altro 
uomo e di sè (sic) stesso; per disabituare l’uomo a vedere (può essere sé 
stesso, può essere l’altro) l’uomo che soffre e che piange»98.Tentativi che 
– al pari di ogni azione – contengono una vera e propria filosofia, ma una 
filosofia che deve necessariamente rimanere implicita: se «esplicitata», 
infatti, «si dissipa come soluzione del problema della vita»99, rivelandosi 
per quello che è, puro divertimento da sé, fino al suicidio («una delle 
forme più abbreviate di divertimento, che ci possono essere»)100.

Questo imperfetto sistema di divertimenti non riesce così nel proprio 
intento e finisce per trasformarsi «per una specie di dialettica interna» 
in un «furioso e inane sistema di punizioni»: in una tortura. Una tortura 
che, tuttavia, pone l’uomo davanti a se stesso: quando il divertimento 
«diventa così furioso che distrugge sé stesso, allora sono solo»101.

In questo modo «tutta l’etica contemporanea», in quanto etica implicita 
che – a partire dal problema nuovo che Cristo ha posto all’individuo – 
rifiuta la speranza in nome della felicità, «impone il sacrificio dell’indi-
viduo»102. Paradossalmente, richiede all’individuo ciò che Cristo stesso 
gli domanda: il sacrificio di sé. Ma mentre Cristo lo domanda con «una 
motivazione adeguata» – ovvero una «legge assoluta», un «fine assolu-
to» e un «aiuto infinito» – avendo egli stesso dato «l’esempio»103, l’etica 
contemporanea abbandona l’individuo a se stesso.

La sofferenza dell’uomo contemporaneo diventa, così, la medesima 
sofferenza di Cristo stesso, con la differenza – tuttavia – di essere una 
sofferenza senza risurrezione: 

«Questo immaginario Cristo crocefisso, che scopre sulla croce che si è ingannato e 
muore, vero eroe della disperazione umana, è l’immagine dell’ovvio e quotidiano destino 
di questi individui che noi siamo»104.

97	 Ibidem, p. 145.
98	 Ibidem, p. 166.
99	 Ibidem, p. 151.
100	 Ibidem, p. 153.
101	 Ibidem, p. 155.
102	 Ibidem, p. 157.
103	 Ibidem, p. 159.
104	 Ibidem, p. 161.



53E così, davanti a tanta sofferenza, propria e altrui, davanti a tanto reci-
proco torturarsi, nasce qualcosa di nuovo. «Nasce il rapporto umano»: 
«per la prima volta l’uomo vede l’altro uomo, lo vede come sè stesso, 
e vedendo l’altro come sè stesso (sic), conosce sè stesso (sic)»105.

Seguono analisi straordinariamente belle, che vale la pena rileggere 
distesamente:

«Alla fine mi accorgo di quello che siamo: gente che abbiamo bisogno di pietà. Alla 
fine mi nasce in cuore la pietà per me e per gli altri, la compassione di tutto questo 
patire che diamo e che riceviamo. Mi nasce la compassione di me stesso che piango e 
dell’altro che piange. Accade questa cosa inaudita: veggo l’altro piangere»106.

Qui, dunque l’eguaglianza è finalmente «raggiunta» e il rapporto uma-
no «è perfetto»107. Questo, d’altra parte, è l’apice della vita etica: «il 
momento di Dio»108. L’individuo riconosce infatti che «nessuno ha la 
forza, che nessuno è capace di difendere sè (sic) stesso, che tutti hanno 
bisogno di ‘mettere in campo’ Dio»109.

Nasce così la preghiera, ovvero «la trepida domanda quasi non formulata 
domanda, che Dio abbia pietà degli uomini, di questa umanità  senza 
pietà»110. Ma non si tratta di implorare un Dio onnipotente e indifferente: 
Dio stesso, infatti, «ha bisogno di pietà», «è come un mendicante, anzi 
il vero e solo mendicante che ci sia, che batte al cuore dell’umanità e 
l’umanità non risponde e abbandona il mendicante alla porta»111.

Nel momento in cui l’uomo prende coscienza di tutto questo, di questa 
necessità infinita di esercitare una compassione radicale verso se stessi, 
verso gli altri e verso Dio, tutto cambia. In questo momento – scrive 
Capograssi con un significativo passaggio dalla terza alla prima persona 
singolare:

«Ho pietà degli uomini; ho pietà di Dio che non trova pietà negli uomini. Ma ora vedo 
tutta la mia vita, il vero senso della mia vita. Sono io che ho negato pietà a Dio che 
la chiedeva … Mi sento colpevole di tutto, mi sento colpevole per tutti; sono uno tra i 
tanti; ma ognuno fra i tanti è uomo ed è responsabile di tutta l’umanità …

105	 Ibidem, p. 164.
106	 Ibidem.
107	 Ibidem, p. 165.
108	 Ibidem, p. 166.
109	 Ibidem, p. 165.
110	 Ibidem, p. 167.
111	 Ibidem, pp. 167-168.



54 Mi nasce nel cuore un confuso bisogno di riparare, di fare, di dare, di patire. Dio è 
abbandonato e io debbo riparare questo abbandono …
Adesso tutto il male che ho sofferto, tutto il male che soffro, l’offro per espiare la in-
finita misericordia che ho respinta, la porta che non ho aperta al mendicante Dio che 
batteva, Dio che ho crocifisso nei fratelli che ho odiato, o non ho trattati come fratelli.
Qui mi sento risorgere; qui i misteri e gli scandali metafisici della vita mi si chiariscono»112.

Ecco che la preghiera, l’atto di massima speranza contro quella massima 
disperazione che è il suicidio, diventa così «praticamente sentire nella 
agonia dell’umanità che scende verso la morte, l’agonia di Cristo; e, 
come ha detto il solito uomo, che ha avuto il privilegio di esprimere 
l’inesprimibile atto di vita che fa la santità dei santi, non dormire fino 
a che dura questa agonia»113.

Proprio il protrarsi – e anzi l’acuirsi – di tale agonia dell’individuo nell’età 
contemporanea non rappresenta tuttavia un motivo di disperazione agli 
occhi di Capograssi: è anzi – paradossalmente – un motivo di «fiducia». 
Dato che «tutto lascia prevedere, che l’individuo e per conseguenza i 
popoli saranno sempre più messi in croce»114, proprio per questo «l’av-
venire dell’individuo è sicuro»: «quanto più sarà messo in croce, tanto 
più l’individuo tornerà a credere in Dio e nella sua giustificazione»115.

Difficile dire se le previsioni di Capograssi siano corrette: difficile dire se 
l’indubitabile sofferenza dell’individuo contemporaneo farà sì che questi 
torni davvero a credere in Dio. L’attuale messa in discussione delle teo-
rie classiche della secolarizzazione sembrerebbe confermare l’intuizione 
di Capograssi, ma si tratta di un’intuizione difficile da verificare, nella 
misura in cui appartiene al segreto dei cuori. 

Certamente condivisibile è invece l’osservazione di Italo Mancini: 

«Il traguardo in cui si definisce e si consuma l’itinerario del Capograssi è il Cristo reale 
e storico, con tutto quel suo venerdì santo che non si esaurisce speculativamente … 
Alla fine di tutto il suo discorso, la conclusione è quella di Gesù che espia con passione 
infinita, e dà così senso al dolore umano, facendolo passare da puro fatto di rinnegamen-
to insensato, fino al suicidio, a fatto di espiazione e di liberazione, fino alla follia della 
sequela, dopo la follia del dolore messianico, che trova nella preghiera il nuovo modo di 
discorrere, dopo che è stato consumato nella dialettica il nuovo modo di discorrere»116.

112	 Ibidem, p. 168.
113	 Ibidem, p. 169. Il riferimento è a B. Pascal, Pensées, n. 553/736 (Brunschvig/Chevalier): «Jésus 
sera en agonie jusqu’à la fin du monde: il ne faut pas dormir pendant ce temps-là».
114	 Ibidem, p. 170.
115	 Ibidem, p. 171.
116	 I. Mancini, Suicidio e preghiera, p. 943.



55Questo è dunque l’itinerario che l’Introduzione alla vita etica traccia: 
Cristo trasforma l’uomo, gli apre – nel finito – un orizzonte infinito, del 
quale egli non può più fare a meno. Ma l’uomo fugge da questa spe-
ranza. Fuggendo, tuttavia, la ritrova. E la ritrova nell’esperienza di una 
sofferenza che lo accomuna al Cristo patiens. Quel Cristo che soffre e 
muore, ma che, soffrendo e morendo, vince la sofferenza e la morte.

5.	Conclusione

La figura di Cristo svolge una funzione centrale nella filosofia di Capograssi. 
Cristo è infatti, nella storia, autore di una rivoluzione che modifica non 
soltanto la natura delle istituzioni umane (come emerge soprattutto nel 
Saggio sullo Stato), ma addirittura l’uomo stesso (come l’Introduzione 
alla vita etica vuole mostrare). 

Volendo fare filosofia, ma una filosofia attenta all’uomo che concre-
tamente si fa nel tempo, e non dunque una filosofia delle essenze 
metafisiche e astoriche, Capograssi ritrova in Cristo un nodo centrale, 
un ‘luogo filosofico’ fondamentale, nella misura in cui Cristo trasforma 
– rivoluziona – le strutture storiche e antropologiche. Il Cristo storico, 
nella storia, muta l’ontologia dell’uomo e della società.

Certamente quella di Cristo è una proposta che all’uomo spetta di 
accettare o di rifiutare: Capograssi non riduce minimamente lo spazio 
della fede, l’ampiezza del ‘salto’. Ma – nel fare filosofia, e una filosofia 
per la quale la storia è il luogo fondamentale – egli ritrova in Cristo un 
punto decisivo di trasformazione, rispetto al quale nessuno è indifferente, 
neppure chi lo rifiuti. La proposta cristiana, infatti, reclama comunque 
il suo spazio, che sia uno spazio pieno – riempito da Cristo attraverso 
il sì dell’uomo – o uno spazio vuoto, che Cristo non può abitare perché 
l’uomo non lo vuole. Tutto, con Cristo, è comunque cambiato di segno: 
cambiano le relazioni tra uomo e mondo e tra uomo e uomo, ma cam-
biano anche i bisogni umani. 

In questo senso, ha visto bene Antonio Pigliaru quando ha scritto che 
«non c’è nella larga problematica capograssiana … nessun punto in cui 
il riferimento alla fede intervenga a coprire le responsabilità metodolo-
giche della filosofia, del pensiero critico, della ragione»117.

117	 A. Pigliaru, La lezione di Capograssi, in A. Pigliaru, Saggi capograssiani, a cura di A. Delogu, 
Roma 2009, pp. 137-210, qui p. 140. Il testo riprende la prolusione che Pigliaru tenne alla F.U.C.I. 
(Federazione Universitaria Cattolica Italiana) di Sassari nel dicembre 1961.



56 Anche quando parla di Cristo, il Capograssi filosofo lo fa da filosofo: 
prendendo sul serio la storia degli uomini, storia che Cristo ha trasfor-
mato, introducendovi la necessità dell’infinito e dell’eterno.

Molto ci sarebbe da dire, a questo punto, su come Capograssi inten-
desse il proprio essere cristiano, e cristiano impegnato nel pensiero. 
Pigliaru ricorda come Capograssi, «profondo filosofo cristiano» dicesse 
«raramente noi cristiani, noi cattolici» e, quando lo faceva, lo faceva 
«per accentuare, non per estinguere una responsabilità»118. Per lui, 
essere cristiani significava «soprattutto non misurare, ma essere misu-
rati, accettare di essere misurati, e in ultima analisi precisamente non 
accettare. Il cristiano è tipicamente colui che non accetta»119.

Ma questo è un altro tema, che riguarda più lo stile del cristiano che 
vive e pensa che non quello del filosofo che riflette su Cristo. 

	

118	 Ibidem, p. 138.
119	 Ibidem, p. 143.


