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Introduzione

di Vincenzo Cali, Gustavo Corni e Giuseppe Ferrandi

«Afferrati dal gorgo di quest’epoca di guerra, disorientati
dainformazioni unilaterali, senza poterci distanziare dai
grandi mutamenti che gia si sono verificati o si stanno
verificando, e privi di ogni sentore circa le caratteristi-
che dell’avvenire che si sta profilando, non sappiamo
pit cogliere il giusto significato delle impressioni che
urgono su di noi, né I'esatto valore dei giudizi che
pure esprimiamo. Ci pare che mai un evento storico
abbia distrutto in tal misura il cosi prezioso patrimonio
comune dell'umanita, turbato talmente tante delle piu
lucide intelligenze, inabissato cosi profondamente tutto
quanto vi & di elevato. Persino la scienza ha perduto la
propria serena imparzialita; esacerbati nell’intimo, gli
uomini al suo servizio cercano di usarne le armi per
contribuire alla lotta contro il nemico».

Sigmund Freup, Considerazion: attuali sulla guerra e
sulla morte, 1915

Il volume qui presentato raccoglie in forma rielaborata le
relazioni presentate al convegno internazionale di studi su «Gli
intellettuali e la Grande guerra», svoltosi dal 4 al 6 novembre
1998 a Trento sotto I'egida del Centro per gli studi storici italo-
germanici, del Museo storico in Trento e del Dipartimento di
Scienze Umane e Sociali dell’Universita degli Studi di Trento.
Non & certamente casuale che tale convegno si sia tenuto in
una cittad come Trento e nelle giornate in cui si celebrava, a
ottant’anni di distanza, la fine di quella guerra. Una citta che
ha rappresentato un simbolo molto forte per motivare (anche 4
posteriori) Uentrata in guerra dell’Ttalia e che si presenta oggi al
visitatore con monumenti e luoghi caratterizzati da una funzione
simbolica nazionale. E quindi solo apparente 'assenza di legami
fra la tematica discussa e lo specifico contesto locale, poiché in
realta nel microcosmo del Trentino si sono verificati (su piccola



scala) molti dei fenomeni e delle cesure che sono stati oggetto
del convegno. L'iniziativa si colloca volutamente all’interno di
una rilettura critica della guerra, alla quale ormai unanimemente
la storiografia internazionale attribuisce il ruolo di aver aperto
il «secolo breve».

I relatori al convegno, provenienti da molti paesi europei e
dagli Stati Uniti, sono stati invitati ad offrire un contributo di
approfondimento su aspetti inevitabilmente specifici e delimi-
tati di un tema estremamente ampio e complesso, anche se,
confermando in cio le aspettative dei promotori, dalla lettura
d’insieme di questi contributi si pud significativamente cogliere
I'esigenza, metodologica e critica, di comparare fra loro il ruolo
degli intellettuali nella Grande guerra a partire dai diversi
ambiti scientifico-disciplinari e dalla loro appartenenza a singole
nazioni impegnate nello sforzo bellico.

Il problema di partenza ¢ stato individuato nel coinvolgimento
particolarmente massiccio di intellettuali d’ogni tipo nella guerra,
nei suoi vari momenti: per giustificare e legittimare I'entrata
in guerra e lo schieramento dall’'una o dall’altra parte delle
coalizioni in guerra, per contribuire ognuno con il proprio
specifico sapere allo sforzo bellico (nell’organizzazione dell’eco-
nomia, nell’applicazione di scienza e tecnologia a nuovi apparati
d’armi, nella mobilitazione delle opinioni pubbliche dei paesi
belligeranti, nella cura dei danni psichici provocati dalla guerra
ecc.). Ma allo stesso tempo, non si ¢ voluto dimenticare che
migliaia, decine di migliaia di intellettuali hanno direttamente
partecipato alla guerra, molti vi sono caduti, altri sono stati feriti,
nel corpo e nella mente. Anche solo sotto il profilo quantitativo,
la partecipazione diretta degli intellettuali a questa guerra non
ha assolutamente precedenti nella storia.

Quali sono stati i legami fra la guerra mondiale e la cultura, o
meglio gli intellettuali europei (e dell’ America del Nord)? Si
pud davvero sostenere che la guerra, la sua esperienza, abbiano
rappresentato una cesura completa? Questa cesura ha avuto
come segno dominante la piena adesione dei ceti intellettuali
europei — con eccezioni minime — alla guerra rispetto al passato,
onon ci si ¢ trovati di fronte ad un panorama piti complesso e



variegato? In che misura gli intellettuali — e con quali differenze
di tipo nazionale, o disciplinare — hanno dato un contributo
fattivo e decisivo a costruire il consenso per la guerra, a legit-
timarla di fronte all’opinione pubblica nazionale ed esterna?
Ai relatori del convegno ¢& stata proposta a questo scopo una
periodizzazione lunga, che dagli inizi del Novecento arrivasse
al decennio successivo alla fine del conflitto mondiale; una
periodizzazione, che aveva lo scopo di far risaltare rotture e
continuita.

Gli organizzatori del convegno hanno suggerito ai relatori
anche di analizzare, se possibile, all’'interno dei singoli ambiti
disciplinari in che misural’adesione alla guerra, la partecipazione
ad essa sia sul piano culturale, sia sul piano concreto e personale,
abbiano contribuito a modificare gli stessi statuti disciplinari.
Sono state cosi individuate alcune discipline, che ritenevamo
particolarmente cruciali, per I’analisi dei nessi fra intellettuali
e guerra. Una disciplina, che fin dai giorni di agosto (1914)
ha offerto un contributo essenziale a legittimare, in ciascuno
dei paesi belligeranti, la propria entrata in guerra, con motivi e
argomentazioni di tipo fortemente culturale, ¢ indubbiamente
stata la storiografia, che ha sempre fornito elementi di legitti-
mazione (o di delegittimazione) nazionale. La teoria economica
¢ una disciplina che ha visto messo alla prova, durante la
guerra, il proprio armamentario analitico, a causa delle profonde
trasformazioni nelle singole economie, ma anche a livello di
relazioni economiche internazionali. Né si possono trascurare
le scienze esatte — per cosi dire — che sono state profondamente
coinvolte da una guerra ad alto contenuto tecnologico. Abbiamo,
poi, preso in esame due discipline nuove o nuovissime, i cui
statuti scientifici erano stati creati quasi alla vigilia del grande
conflitto: la sociologia e la psicoanalisi. Abbiamo anche cercato
un contributo d’approfondimento sulle branche della visione
(statica e dinamica, ovvero fotografia e cinematografia), che
hanno svolto un ruolo importante sul piano della costruzione
dell’immagine della guerra, ma che a loro volta sono state forte-
mente influenzate — come ha mostrato nel saggio qui presentato
Siegfried Mattl — da cio che dovevano riprendere sui campi di
battaglia, per costruire i propri codici visivi del tutto nuovi.



Sarebbe stato, e sarebbe, importante considerare altri ambiti
disciplinari, come le scienze giuridiche, in cui presumibilmente
gli intellettuali del settore hanno avuto un impegno particolar-
mente forte, sia nell’organizzare sul piano giuridico-istituzionale
nuovi apparati di governo, sia (per fare un altro esempio, fra i
tanti) nel fondare sul piano teorico le rispettive rivendicazioni
a guerra finita. Ma — come per altre discipline interessanti sotto
questo profilo — non ¢ stato possibile includerle nel gia denso
programma del convegno e del presente volume.

Accanto a questi approfondimenti specifici per singole disci-
pline, preceduti da alcuni interventi di carattere pit generale e
d’inquadramento sovranazionale (Giuseppe Galasso, Wolfgang
Mommsen, Fausto Curi), il convegno prevedeva una terza
sezione, imperniata su sei casi nazionali; in tal modo ci si &
proposti di offrire una rete la piti fitta possibile di riferimento per
tentare di comparare singole situazioni nazionali nel contesto di
una guerra sovranazionale, mondiale, se non nei luoghi in cui &
stata combattuta, almeno per i suoi contenuti di legittimazione,
di innovazione.

Nel primo saggio Mommsen offre un panorama comparativo e
di vasto respiro, dal quale emerge I’estensione fra gli intellettuali
europei, nei due decenni precedenti la guerra, dell’aspettativa
della guerra. Un’aspettativa, che per molti aveva un segno
positivo. Una preparazione di lungo respiro, che contribuisce
a spiegare I'immediata partecipazione degli intellettuali alla
mobilitazione di guerra. Anche le avanguardie — come mostra
Curi facendo I'esempio del futurismo —, benché per loro natura
anticonformiste, hanno risentito fortemente della fascinazione
della guerra. In fondo, solo la sparuta pattuglia dei dadaisti
ha mantenuto con coerenza una posizione pacifista e contraria
alla guerra.

Sia Mommsen, sia Bernhard vom Brocke si soffermano sui
manifesti che nei primi mesi di guerra furono redatti e sottoscritti
dal fior fiore degli intellettuali dei vari paesi belligeranti; in
essi venivano contrapposte le rispettive argomentazioni rispetto
alle colpe dello scatenamento della guerra. In tali prese di
posizione, che avevano una differente efficacia nelle singole
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situazioni nazionali (il caso tedesco e quello britannico sono
da questo punto di vista molto diversi da quello russo), la
guerra veniva proposta come ‘guerra di cultura’ e ‘guerra tra
culture’. Mommsen, cosi come Georg Iggers nel saggio com-
parato dedicato agli storici, hanno messo in luce una peculiarita
tedesca, senza andare in profondita nel cercare di coglierne le
cause: in Germania 'impegno degli intellettuali (soprattutto
degli accademici nelle discipline umanistiche) a sostegno degli
obiettivi di guerra ¢ stato particolarmente intenso, coinvolgente
e duraturo. Non mancarono, tuttavia, anche in questo paese
articolazioni e significative ditferenze di toni all’interno del ceto
intellettuale, pur cosi fortemente mobilitato nella guerra.

[ uno dei paradossi di quella complessa fase storica, che un
letterato di elevato profilo come Gorkji arrivasse a proporre,
per dare vita ad una stabile pace europea, una sorta di ‘dittatura
degli intellettuali’, proprio di quegli intellettuali che in cosi
vasto numero avevano posto le loro intelligenze al servizio della
guerra. In Russia ci troviamo di fronte — nel saggio di Ben
Hellman — a un ceto intellettuale molto debole, largamente
deprivato di ruolo politico, che salvo poche eccezioni si accoda
all’ondata patriottica. Il caso russo (completamente diverso
da quello tedesco) ¢ peculiare anche per un secondo motivo,
determinante: a causa del sopraggiungere, nell’ottobre 1917,
della rivoluzione comunista, I'esperienza di guerra ¢ stata larga-
mente messa in disparte ed accantonata dalle successive vicende
storiche di quel paese. Cid ha avuto come conseguenza che la
riflessione storiografica su questi temi si & bloccata.

A confronto con la situazione russa, in Francia il ceto intellettuale
dispone di un consolidato ruolo sociale, culturale e politico.
Attraverso una dettagliata analisi (offerta dal saggio di Giuliana
Gemelli) delle istituzioni, delle cerchie formali e non, che si
vanno formando negli anni dell’anteguerra, si evidenzia come
questo periodo storico abbia rappresentato un’accelerazione
e un consolidamento di tale ruolo pubblico degli intellettuali.
Fin dagli anni antecedenti la guerra gli scienziati sociali francesi
hanno dedicato una forte attenzione al problema dell’organiz-
zazione del corpo sociale, soprattutto sul piano dei rapporti
produttivi, ma anche dell’organizzazione della rete amministra-

11



tiva su scala locale. Nella guerra, molti di loro hanno visto
un’occasione importante per mettere alla prova le proprie
teorizzazioni, Molto spesso su loro stessa sollecitazione, gli
intellettuali francesi diventano durante gli anni della guerra
protagonisti di esperimenti di organizzazione razionale della
societa, sia sul piano produttivo che su quello delle relazioni
sociali.

Jacek Wisniewski confronta i letterati britannici e quelli statu-
nitensi, i quali partivano per certi aspetti da matrici culturali
vicine, se non comuni. La differente evoluzione storica (con
la Gran Bretagna coinvolta in guerra fin dall’inizio, in modo
molto pesante, gli Usa solo piti tardivamente e superficialmente)
ha provocato una radicale differenza nell’approccio. In Gran
Bretagna scrittori e poeti hanno passato due fasi nettamente
distinte: per usare le parole chiave del saggio di Mario Isnenghi,
da quella dell’«incanto» a quella del «disincanto». Dall’adesione
patriottica e romantica ad una guerra (immaginata) alla lettura
della guerra come di una terribile catastrofe, umana e personale
piti che politico-militare. Il caso di Sassoon e della sua ‘pazzia’, o
depressione profonda, viene preso in esame per cogliere questo
passaggio; esso ¢ radicale, ma viene in qualche modo mediato
dalla forma letteraria, che continua a muoversi nel solco della
tradizione: elegiaca.

Scrittori e poeti statunitensi, molto piti superficialmente coinvolti
nella guerra, finiscono per evidenziare gli aspetti della ‘crociata’,
dell’intervento motivato da alti ideali, nei quali la cultura ha un
ruolo molto importante. Ma anche nelle scienze sociali — come
si evince dal saggio di Hans Joas — gli Stati Uniti detengono un
ruolo peculiare: un gran numero di scienziati sociali, guidati da
J. Dewey, hanno considerato la guerra e giustificato I'entrata in
essa degli Stati Uniti come un’irripetibile occasione di riforma dei
sistemi sociali al loro interno, ma anche su scala internazionale.
In parte queste tematiche ritorneranno in primo piano durante
la Seconda guerra mondiale. E soltanto con la guerra del
Vietnam che la cultura americana fara pienamente propri i
motivi di rigetto della guerra e di disillusione su qualsivoglia
sua legittimazione, che erano diventati cosi forti nella cultura
europea fra il 1914 e il 1918.
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Altri significativi accenni di confronto emergono dal saggio
di Roberto Maiocchi. Seppur indirettamente, egli fornisce inte-
ressanti tracce per confrontare il livello della cultura scientifica
italiana, alla vigilia della guerra, con altre situazioni europee:
prima di tutte la situazione-modello rappresentata dalla scienza
tedesca. Allo scoppio della guerra il mondo scientifico italiano si
mette in azione, ancorché in modo talora scomposto, per offrire
un suo contributo piti specifico ed incisivo allo sforzo bellico.
Le proposte avanzate dagli scienziati italiani, le loro prime
rudimentali forme di organizzazione di una scienza applicata
alla guerra fanno fatica ad essere recepite sia a livello politico,
sia a livello economico. Tuttavia, & proprio negli anni della
guerra che in Italia si pongono le basi per una pitt moderna
organizzazione della scienza e per stringere legami piti saldi ed
organici con lattivita industriale, mettendola in questo modo
nel solco dei paesi capitalisticamente piti maturi.

Il saggio di Michele Cangiani prende in esame la complessa
evoluzione della teoria economica, fra guerra e dopoguerra.
Come nel caso delle scienze esatte, anche qui non & possibile
individuare precise tradizioni scientifiche nazionali, perché da
tempo il discorso della teoria economica si ¢ fatto ‘globale’,
stante anche il comune sfondo del sistema di produzione capi-
talistico. Cangiani evidenzia la complessita e ricchezza del
dibattito internazionale, nel quale la prova della guerra ebbe
un ruolo molto importante. Emersero in quegli anni spunti
teorici molto interessanti, che sarebbero stati ripresi in seguito:
I'arricchimento della scuola istituzionalista negli Stati Uniti, le
analisi pionieristiche di Keynes e di Sraffa sulla rilettura del
ruolo statale nell’economia. Tuttavia, il flusso principale della
teoria economica, di impronta liberale, non venne drasticamente
messo in discussione. O, perlomeno, riusci a sentirsi non messo
in discussione. Negli anni successivi esso diede prova di essere
in grado di reinterpretare il mutamento economico, anche se
a costo di una crescente astrazione (come nelle elaborazioni di
Hayek e von Mises). Secondo I'analisi di Cangiani, la scienza
economica — sotto il fortissimo terremoto rappresentato dalla
guerra —, pur dovendo modificare alcuni elementi accessori
ed operazionali, sarebbe riuscita a difendere il proprio statuto
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scientifico quasi integralmente. Allo stesso tempo, come hanno
colto le critiche fra gli altri di Polanyi, essa si sarebbe pero resa
vieppiu astratta rispetto ai costi della crescita economica.

Una disciplina, che venne fortemente coinvolta e modificata
nel suo statuto scientifico dall’evento bellico sembra essere
invece la psicoanalisi. Questa si trovava ancora 7 statu nascenti
quando le specifiche condizioni della guerra la portarono al
centro dell’attenzione: il crescente disagio psichico di fronte
alla guerra, le diserzioni, gli shock, posero medici, psichiatri e
psicoanalisti di fronte ad un campo di sperimentazione nuovo
ed immenso. Il saggio di Marco Conci si impernia sulle reazioni
di Freud, il padre riconosciuto di questa giovane disciplina,
che si stava battendo per conquistare il proprio riconoscimento
scientifico. Pur consapevole che da questo punto di vista la
guerra rappresentava un progresso straordinario per la disciplina,
I'uomo e scienziato Freud rimase comunque profondamente
turbato e toccato dalle applicazioni piti estreme che la medicina
di guerra faceva della ‘sua’ psicoanalisi. Anche se in forme
caute ed educate, colpiscono le sue valutazioni critiche, nel
dopoguerra, di fronte al giudizio da dare alle pratiche dell’elet-
troshock, usate con tanta facilitd da medici e psichiatri per
‘tidurre alla ragione’ tutti coloro che davano segni piti evidenti
di disagio.

Passando brevemente ad analizzare alcuni dei numerosi spunti
venuti alla luce dai saggi qui raccolti in merito alle specificita
nazionali vorremmo soffermarci in primo luogo su una pecu-
liarita evidenziata dagli intellettuali statunitensi, soprattutto
rispetto ai loro omologhi, ai quali pur li legavano rapporti molto
stretti. Non mi pare casuale che i letterati, ma anche gli scienziati
statunitensi in larga parte non abbiano subito fino in fondo
quel passaggio (spesso personalmente doloroso) dall’adesione
ai motivi della guerra — vista come possibilita di uscire da quello
che Klaus Amann nel suo saggio chiama «colossale ristagno» —
ad una loro ripulsa. Gioca qui un ruolo molto importante
quella caratteristica ‘missionaria’ e ‘ottimista’ che sottende
alla cultura statunitense (beninteso, non ne ¢ affatto 'unica
componente); questa ha fatto si che in entrambe le guerre
mondiali il coinvolgimento politico e militare degli Stati Uniti
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sia stato accompagnato da un forte e durevole sostegno da parte
dei ceti intellettuali.

Questo vale probabilmente anche per il caso tedesco ed austria-
co — analizzati da Mommsen, vom Brocke ed Amann — dove
fattori storico-culturali altrettanto profondi, ma di segno diverso
(nazionalismo, profonda introiezione del principio di autorita,
preminente ruolo sociale degli intellettuali), hanno giocato
un ruolo significativo nel tenere legata una parte cospicua
dell’intellighenzia alle sorti della guerra, fino in fondo. Anche
in questo caso, pur tenendo conto dei profondi cambiamenti
intervenuti, non pare infondato collegarsi con quanto avvenne
vent’anni piu tardi. Tuttavia — come dimostra Amann per il
caso austriaco — la forza di questi condizionamenti ambientali
(ritorna qui il vecchio tema del Sonderweg tedesco) non deve
considerarsi un destino immutabile; ne ¢ prova la capacita
di alcuni settori della socialdemocrazia austriaca (ed anche
tedesca) di uscire da un’iniziale, pervicace, adesione piena ed
incondizionata alla politica bellicistica ed espansionistica dei
rispettivi governi, per fare proprie parole d’ordine pacifiste, se
non addirittura rivoluzionarie.

Infine, un cenno al caso italiano, che nel presente volume ¢&
oggetto di numerosi saggi. Con riferimento in particolare ai saggi
di Galasso e di Isnenghi, i pare di poter cogliere il permanere
di alcune lacune di fondo nelle nostre conoscenze, che pur
negli ultimi decenni sono enormemente aumentate; che ruolo
ebbero quadri intellettuali medi, o medio-bassi, nell’influenzare,
nel trasmettere parole d’ordine di tipo bellicistico ed interven-
tistico — si chiede Galasso, sottolineando cosi I'inadeguatezza
di una lettura finora prevalentemente imperniata sui versanti
altd dell'intellettualita (D’ Annunzio, le riviste, 1 futurist, ecc.)?
E Isnenghi, i cui contributi nel passato hanno pur aperto la
strada ad una nuova stagione di studi e ricerche, sottolinea
come sappiamo ancora troppo poco di quanto avvenne fra gli
intellettuali italiani nella lunga fase, che dall’«incanto» sfocio
al «disincanto» — & questa la coppia di concetti impiegati
efficacemente da Isnenghi. Cosa fecero di concreto, nelle trincee,
negli uffici, nelle retrovie, e come maturarono le loro delusioni?
Il porsi questioni aperte di tale rilevanza non ci pare affatto
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sintomo che il convegno, i cui risultati vengono qui presentati
in volume, abbia fallito nel suo scopo. Poiché riteniamo che
scopo di un convegno del genere sia anche quello di stimolare e
suggerire nuovi problemi, nuovi orizzonti di ricerca e di studio.
Il volume qui presentato offre — ¢i auguriamo — un panorama
ampio, ricco di spunti, ma non esaustivo, che lascia aperti molti
interrogativi. Le risposte all’articolata serie di problemi, posti
all’inizio di queste pagine, non hanno potuto essere che parziali,
forse insoddisfacenti, comunque suscettibili di aprire nuove
discussioni.
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Parte prima

La guerra immaginata
e le immagini della guerra






Gli intellettuali italiani e la guerra
alla vigilia del 1914

di Gruseppe Galasso

Un problema della guerra esisteva nella cultura europea ben
prima che scoppiasse il primo conflitto mondiale, e non un
problema solo in senso generale — filosofico o tecnico — o in
termini storici, bensi in senso specifico, in rapporto, ciog, alle
rispettive condizioni dei singoli paesi europei, alla loro situazione
attuale, alle loro prospettive nel prossimo futuro®.

Nel caso dell’Italia questo problema si riferiva essenzialmente
agli esiti del Risorgimento, che nei suoi aspetti militari aveva
lasciato nel paese un senso di frustrazione ancor piu che di
delusione?. L'unita e l'indipendenza erano state conquistate
senza che grandi fatti d’arme vittoriosi venissero annotati negli
annali italiani. Al contrario, le volte che gli italiani si erano
trovati impegnati in grandi scontri la sconfitta era stata la loro
sorte: a Novara, a Custoza, a Lissa ... sia prima che dopo 'unita.
Certo, non potevano essere vantati come grandi fatti d’arme
la vittoria sabauda sulle milizie pontificie a Castelfidardo o
la «breccia» di Porta Pia; né la prova dell’esercito borbonico
sul Volturno, a Gaeta, nelle ultime piazzeforti era stata di
molto inferiore a quelle dell’esercito dei Savoia tra il 1859 e il
1861. La cosiddetta «Seconda guerra di indipendenza» era stata
guadagnata dai francesi di Napoleone I1I a Solferino ben piti che
dai piemontesi di Vittorio Emanuele IT a San Martino. Peggio

! Rinviamo per questi aspetti alle nostre valutazioni in G. GALASso, Storza

d'Europa, 3 voll., Bari 1996, 1I1: Etd contemporanea, pp. 182 ss. e pp. 231 ss.

2 Perla storia italiana di questo periodo si vedano, per i giudizi qui espressi

da noi, G. GALASSO, Italia nazione difficile, Firenze 1994; e il nostro saggio,
Lo Stato e la nazione: alcune premesse per un esame del caso italiano, in S.
BERTELLI (ed), La chioma della vittoria, Firenze 1997, pp. 14-34.
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ancora la «Terza guerra di indipendenza»: vinta a Sadowa dagli
alleati prussiani e perduta sui campi e nei mari italiani dalle
armi della nuova Italia unita alla (per cosi dire) loro prima
uscita. Rimanevano le imprese di Garibaldi, universalmente
esaltate e ammirate, ma erano, insomma, altra cosa dagli allori
che nello stesso secolo XIX avevano cinto le chiome di altre
nazioni europee e dalle glorie dei loro eserciti e dei loro capitani:
Napoleone, Wellington, Nelson, Kutuzov, Radetzki, Moltke...
In ultima analisi, cid che di meglio le memorie militari risorgi-
mentali trasmettevano al neonato Stato unitario della nazione
italiana erano messaggi di nobile impegno patriottico, di eroismi
e di sacrifici illuminati dalle pit alte idealita politiche e civili,
quali si erano espressi soprattutto in alcuni momenti climaterici,
come le difese di Roma e di Venezia nel 1849°.

La cultura italiana fu pronta a raccogliere questa indicazione
che veniva dalle cose e a volgere in elementi di una retorica,
ma efficace pedagogia civile e patriottica le sparse ed esigue
fronde di cui il Marte nazionale poteva adornarsi. Libri come
I martivi della libertd italiana di Atto Vannucci e le Letture del
Risorgimento del Carducci, per non parlare, come ¢ d’obbligo
e d’uso, di Cuore e di De Amicis; la memorialistica garibaldina:
storie popolari d’'Italia e del Risorgimento; I'oratoria di scuola
mazziniana e carducciana sono alcuni degli esempi a cui, per
questo verso, vien fatto subito di pensare*. Ma come la mitiz-

> Non sempre il senso di queste osservazioni trapela nei lavori, peraliro

spesso di sicuramente buona qualita, dedicati alla storia militare italiana
dopo l'unificazione. Cfr., comunque, G. ROCHAT - G. MASSOBRIO, Breve storia
dell esercito rtaliano dal 1861 al 1943, Torino 1978; J. GoocH, Army, State and
Society in Italy. 1870-1915, Basingtoke 1989; e specialmente P. DEL NEGRO,
Lesercito ritaliano da Napoleone a Vittorio Veneto: fattore d’identitd nazionale?,
in S. BERTELLI (ed), La chroma della vittorza, cit., pp. 53-81.

4 Anche per questi aspetti non pud dirsi che gli studi disponibili siano dav-

vero soddisfacenti. Vari elementi in A. ASOR Rosa, La cultura, in R, ROMANO -
C. VivanTr (edd), Storia d'Ttalia, 1V, 2: Dall’ Unitd ad oggi, Torino 1975; M.
IsNENGHI, 'educazione dell'italiano, Bologna 1979; S. LaNaro, I/ Plutarco
ttaliano: Listruzione del «popolo» dopo Punitd, in C. VIVANTI (ed), Intellettuali
e potere (Storia d'Italra. Annali 4), Torino 1981, pp. 553-587; L. MANGONT,
Gli intellettuali alla prova dell'Ttalia unita, in G. SaBBATUCCI - V. VIDOTTO
(edd), Storza d’Italia, 6 voll., Bari 1995-1999, 1II: Liberalismo e democrazia,
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zazione dei fasti sabaudi o di Garibaldi e delle sue imprese non
escludeva affatto che la frustrazione del paese in materia militare
continuasse ad essere vivamente risentita, cosi la traduzione in
chiave etico-politica delle vicende militari risorgimentali non
valeva a far si che un processo di sublimazione si concretasse
in un’effettiva rimozione e liberazione.

Ad aggravare ulteriormente il problema interveniva, peraltro,
un dato storico di cui si era fin troppo consapevoli, e cio¢ che
la fama di inabilita militare di cui il paese era circondato non
era affatto una fama recente: risaliva indietro nel tempo fino
almeno agli anni della «tragedia della liberta italiana», come
allora si definivano le vicende delle «guerre d’Italia» da Carlo
VIII in poi’. E quando poi ad Adua tocco alle armi italiane
I'unica vera sconfitta riportata in una battaglia campale in Africa
da un esercito europeo, U'intero arco delle componenti che
caratterizzavano la fisionomia della cultura italiana su questo
terreno assunse colori ancora pitl scoraggianti, mentre cadeva
definitivamente Crispi e, con lui, si vanificava la speranza, nutrita
da molti, che 'espansione coloniale forgiasse e dimostrasse una
nuova capacita militare del paese.

Nella crisi della societa e dello Stato alla fine del secolo XIX
operarono certamente anche elementi di questa matrice, e
certo non contribui ad alleviarne il peso il ruolo, che Iesercito
allora svolse, di guardiano dell’ordine costituito, per cui fu
decorato il generale Bava Beccaris. Anzi, ¢ proprio in quegli
anni che sembra avvertirsi con maggiore sensibilita, se non
con maggiore chiarezza, la contraddizione radicale tra la sopra
indicata ideologia pedagogico-civile compensativa di un vero
e proprio militarismo a cui i fasti e i nefasti della nazione
non consentivano di prosperare, da un lato, e la constatata
scarsa efficacia di quella pedagogia e la maggiore concretezza di
altri compiti e dimensioni — meno nobili e non tutti e in tutto

pp. 443-527; E. GENTILE, La grande Italia. Ascesa e declino della nazione nel
ventesimo secolo, Milano 1997.

> Per questa rappresentazione storiografica cfr. G. GarLasso, Dalla «libertd

d'Ttalia» alle «preponderanze straniere», Napoli 1997.
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apprezzabili da tutti — della realta militare italiana, dall’altro lato.
Lesercito figurava sempre come la piti amata e la pit seria delle
istituzioni nazionali, come il raccordo spirituale piti immediato
tra la nazione e il suo re, come la scuola civile (e anche proprio
scuola di istruzione) del popolo; ma poi interveniva nella vita
sociale del paese, sempre dalla stessa parte, e sparava, arrestava,
disperdeva, mentre i risultati dei confronti militari, quando
vi erano, non potevano dirsi brillanti. E si spiega, perciod, che
nel dibattito politico e culturale italiano di quegli stessi anni,
ravvivato ma anche esacerbato dalla prima larga diffusione di
idee e ideologie di classe e marxistiche, si consolidino rapida-
mente e diventino assiomatici per tutta una parte dell’opinione
nazionale i giudizi sulla artificiosita di un militarismo italiano
e sull’irrimediabile velleitarismo e megalomania di una politica
italiana di grande potenza.

Nella nuova atmosfera politica e morale, economica e sociale
del paese negli anni giolittiani anche i pensieri sulla guerra
mutarono. Mutarono, per la veritd, non tanto nei presupposti
generali post-risorgimentali finora illustrati, sia pure per sommi
capi: presupposti che restarono e continuarono a far sentire
i loro effetti. Mutarono, piuttosto, in rapporto alle nuove
filosofie che si affacciavano, in Italia come in tutta Europa,
segnando, fra I'altro, la dissoluzione del positivismo e I’avvento
di nuovi credo®. Mutarono soprattutto in rapporto al dibattito
politico quotidiano, al commento politico quotidiano rispetto
agli sviluppi della politica europea e mondiale’. Ed &, appunto,
questo secondo il livello pin importante, il livello al quale
veramente la discussione sulla guerra assume concretezza di
elemento dinamico e determinante del comportamento del paese
nella sua vita interna e nella sua azione internazionale.

Il piano della circolazione, agitazione e discussione delle idee
ha, naturalmente, la sua importanza, che ¢ appena il caso di

¢ Cfr. G. GaLASsO, Storia d’Europa, cit., 111, pp. 217 ss.; e dello stesso autore,

Croce e lo spirito del suo tempo, Milano 1990, pp. 85 ss.

7 Cfr. V. CASTRONOVO, Stampa e opinione pubblica nell'ltalia liberale, in V.
CASTRONOVO - L. GIACHERT FossATI - N. TRANFAGLIA (edd), La stampa italiana
nell’etd liberale (Storia della stampa italiana, 111), Bari 1979, pp. 5-233.

22



sottolineare. Per I'Italia degli inizi del secolo XX la storiografia ¢
concorde — fin dai tempi in cui apparvero quasi simultaneamente,
rispettivamente nel 1927 e nel 1928, le due opere che a lungo
orientarono la discussione che esse stesse avviarono sull’ltalia
unita, ossia I'lzalia in cammino di Gioacchino Volpe e la Storza
d'Italia dal 1871 al 1915 di Benedetto Croce —nel riconoscere che
al generale sviluppo economico, sociale, politico di quegli anni
si accompagno (per usare I'espressione di Croce) un «rigoglio
di cultura»®, che si tradusse in un profondo rinnovamento,
non solo culturale, del paese. A distanza di tempo, sempre pit
appare che quegli stessi anni furono il momento di una nuova
e maggiore apertura all’Europa da parte italiana e, insieme, il
momento in cui in Europa arte e cultura, pensiero filosofico
e altre espressioni dello spirito italiano ripresero una presenza
e uno slancio sicuramente maggiori di quanto fosse accaduto,
nel complesso, almeno dall’unificazione in poi, ossia nel mezzo
secolo precedente, ma in realta da molto prima dell’'unita. Si
puod, tuttavia, affermare che in questo «rigoglio di cultura»
il tema della guerra avesse una parte non solo dominante,
ma determinante nei riguardi della vita politica e morale del
paese?

Sulla presenza e sul rilievo di quel tema ¢’¢ assai poco da
dubitare, e ancora meno ¢’¢ da aggiungere a quanto se ne sa per
cio che riguarda i nomi e gli episodi che ad esso si riferiscono.
Cio che, invece, non appare temuto, in pratica, in nessun conto
e che rappresenta, a nostro avviso, una grave lacuna degli studi
e della valutazione storiografica di quel periodo ¢ che, quando
la lente di ingrandimento della ricerca storica viene puntata
sulle sezioni della societa e dell’opinione italiana a cui a tale
scopo ci si deve riferire, all'imponenza di quel tema corrisponde
I'imponenza, sempre a nostro avviso, non minore di altri,
opposti ad esso. Tali sono i temi della pace, dell’antimilitarismo,
dell’antibellicismo, di una politica estera del «piede di casa»
e, comunque, rigorosamente limitata nella sua impostazione

8 Tiltitolo del cap. X della Storia d’Italia («Rigoglio di cultura e irrequietezza

intelletuale. 1901-1914»): cfr. 'edizione a cura di G. Garasso, Milano 1991,
p. 309.
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e nella sua azione’, che, illustrati o meno da una letteratura
di altrettale rilievo, sono stati altrettanto, se non pit vivi, pit
attivi nella vita concreta della nazione e non hanno avuto in
essa un’efficacia minore.

Si capisce, in effetti, ben poco del comportamento italiano, sia
al momento dello scoppio della guerra nel 1914 e durante il
periodo della neutralita, che durante la guerra stessa e dopo
di essa, sia a livello di massa che a livello di classi dirigenti, se
a quest’altra faccia del panorama etico-politico, intellettuale,
socio-culturale del paese non si da la dovuta importanza. E
contro chi, come avversario da piegare e da battere, avrebbero
avuto motivo di polemizzare il bellicismo, I'imperialismo, il
militarismo, I'attivismo, il futurismo etc. di quegli anni, se non
vi fosse stato questo opposto fronte, a giusta ragione avvertito
come un ostacolo potente a quel che si auspicava perché si
avesse un’ltalia — secondo i propositi varii che al riguardo si
formulavano — piti viva o piti grande, pitt moderna o piti potente,
o pit cose di queste e altre simili come insieme?

A noi sembra evidente il perché dell’attenzione quasi esclusiva
con cui gli studi si sono concentrati sui settori della cultura
nazionale nei quali il tema della guerra e, altrettanto spesso,
lappello alla guerra ebbero nel quindicennio prebellico tanto
rilievo. Una volta scoppiata la guerra, e ancor pitt dopo che
I'Ttalia decise di parteciparvi, divenne un punto essenziale
del dibattito sia politico che storiografico la questione del
fondamento che il problema stesso della guerra e soprattutto,
ovviamente, ’intervento italiano avevano nel paese. Sia chi
sosteneva che il paese era stato portato alla guerra da una
minoranza coraggiosa e lungimirante, che aveva saputo inter-
pretarne le esigenze e il destino; sia chi sosteneva che il paese
era sceso in guerra per una decisione meditata e responsabile
della sua classe di governo, che ne aveva percepito, capito

®  Lopposizione tra «megalomania» e «micromania» (come la definitiva N.

VALERL, La lotta politica in Italia dall'unitd al 1925, Firenze 1958, p. 173)
fu, infatti, un motivo ricorrente del dibattito politico-culturale italiano di
quegli anni. Cfr. anche B. Vicezz1, Politica estera e opinione pubblica in Italia
dall'unitd ai giornt nostrs, Milano 1991.
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e interpretato lo spirito e i bisogni; e perfino chi sosteneva
che la decisione dell’intervento era stata, invece, contraria al
sentimento e agli interessi del paese, e rimaneva tale anche
dopo la vittoria'®, dovevano spontaneamente convenire che il
rischio e la prospettiva della guerra non si erano parati dinanzi
al paese all'improvviso, ma rappresentavano un qualcosa a cui si
riconosceva — approvando o disapprovando non ha importan-
za — di aver avuto gran parte nella vita morale del paese gia
da tempo.

[ un fatto, intanto, che per nessun altro paese europeo il tema
della preparazione della guerra nella vita intellettuale e nel
dibattito culturale sembra aver avuto tanto rilievo come per
I'Ttalia. Eppure la similarita di condizioni tra Italia e altri paesi
europei era sicuramente, al momento della guerra, maggiore di
quindici o vent’anni prima. L'impressione di maggiore divisione
dinanzi alle decisioni da prendere in quel momento che I'ltalia
sembra dare allo storico — e che gia diede ai contemporanei — ¢
forse dovuta proprio a una maggiore incidenza o pregnanza del
ruolo svolto a questo proposito dagli intellettuali?

Sembra, in realta, difficile crederlo. Anche Mario Isnenghi,
ossia uno degli studiosi pitt esperti della materia, inclina a
credere che nel decidere la guerra con la Turchia per la Libia «il
poco amato Giolitti» abbia voluto raccogliere la disposizione e
I'appello alla guerra e a una politica di iniziativa internazionale,
che caratterizzavano i settori della societa nazionale a cui di
solito si fa riferimento per parlare di intellettuali e di guerra in
quel periodo™. A noi sembra, invece, difficile sostenere anche
questo, sia pure senza escludere che, a livello di elemento di
considerazione politica collaterale e subordinata, si tenesse
conto anche di cio.

10 Per I'analisi delle forze politiche durante la neutralita e all’inizio e al

termine della guerra si vedano sempre B. Vicezz1, L'ltalia di fronte alla prima
guerra mondiale, 1: I'ltalia neutrale, Milano - Napoli 1966; P. MELOGRANI,
Storia politica della grande guerra. 1915-1918, Bari 1977°, cap. I; R. VIVARELLL,
Storia delle origini del fascismo. I'lItalia dalla grande guerra alla marcia su
Romea, Bologna 1991, 1, cap. 1.

11

Cfr. M. IsNENGHTI, I/ meito della grande guerra, Bologna 1989, p. 407.
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La decisione dell'impresa libica maturo, infatti, all’interno del
mondo politico, sotto la spinta di vari e noti interessi economici
e finanziari, ma soprattutto per la constatazione che si impose
alla classe di governo dell'impossibilita italiana di figurare nel
club dei «sei grandi», ossia fra le sei grandi potenze che da
alcuni decenni formavano il «concerto europeo», senza agire in
qualche modo e senza tentare almeno di fare qualcosa nell’ultimo
spazio africano-mediterraneo rimasto aperto a una iniziativa
di tal genere, con la Francia assisa nel Magreb, 'Inghilterra in
Egitto, I’ Austria nei Balcani e Russia e Germania che bussavano
sempre pil insistentemente e indiscretamente alle porte sia del
Mediterraneo che dell’ Africa.

Una decisione schiettamente politica, insomma, e, anzi, qualsiasi
cosa se ne volesse allora o se ne voglia oggi pensare, di grande
politica, che fu tanto aperta quanto chiusa dalla classe di
governo nel momento e nei modi che parvero pitt opportuni. E
vero, infatti, che la guerra libica fu decisa da Giolitti mettendo
sostanzialmente il paese e la sua rappresentanza parlamentare,
in maggioranza ostili, dinanzi al fatto compiuto (non diversa-
mente da come si fard nel 1915). Ma & ancora piu vero che
la conclusione della guerra fu parimenti decisa da lui quando
I'opinione pubblica meno se lo aspettava. Anzi, sulla scorta
dei successi intanto riportati e degli sviluppi antiturchi che si
delineavano nei Balcani, dove percio si inneggiava sempre piu
all'Ttalia (la pace di Ouchy fu conclusa un giorno prima che
gli Stati balcanici attaccassero la Turchia), 'opinione italiana
si sarebbe aspettata un’ancora piti energica prosecuzione della
guerra, diventata meno impopolare proprio nel corso e per il
corso del suo svolgimento. Di qui, anche, una grande delusione
nei paesi balcanici che allora scesero in guerra contro i turchi:
eventualita che nella sua azione politico-diplomatica durante la
guerra, sia sulla scena internazionale che verso la stessa Costan-
tinopoli, il governo di Roma non aveva mancato di sfruttare;
ed eventualita che, realizzatasi, sembro aver luogo, nell’ottica
balcanica, in coincidenza con un quasi tradimento italiano,
dopo le grandi speranze riposte dai governi e dall’opinione
dei paesi interessati nel fatto che la Turchia avrebbe dovuto
vedersela, insieme, con i piccoli Stati balcanici e con una grande
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potenza europea. Ma anche dimostrazione evidente del completo
controllo politico della guerra e della sua conduzione militare,
strettamente vincolata a tale controllo, che il governo italiano
di allora assicuro; e della premura di Giolitti di condurre una
guerra in qualche modo limitata e locale e di concluderla prima
che essa potesse portare a un allargamento europeo del conflitto.
La controprova eloquente di cio ¢, del resto, nel fatto che,
quando, appena tre anni dopo, si pose la questione della ben
piti rilevante guerra in Europa, Giolitti stesso di quegli umori,
che si presume possa avere ascoltato nel 1911, non si preoccupo
affatto e tenne — non ¢’¢ bisogno di ricordarlo — una posizione
di deciso neutralismo.

Al problema, dunque, che in relazione alla Prima guerra mon-
diale si pone, sul ruolo degli intellettuali nella vita del paese, e
ancor piu sul loro peso nel determinare svolte, atteggiamenti,
comportamenti della vita nazionale, la risposta piu affidabile
sembra essere quella di un prudente scetticismo. La forte
proiezione in primo piano di quel ruolo e di quel peso, consueta
negli studi italiani, non aiuta a una percezione piu e meglio
definita dei processi reali che allora si svolsero in Italia, e
neppure aiuta a una pit attendibile storia degli intellettuali in
Italia. E con cid — anche questo & appena, ancora una volta,
il caso di dire — non si vuole, naturalmente, affatto intendere
che si voglia o si possa pensare a una classe politica o a un
paese in cui intellettuali e cultura non avessero importanza, o
ne avessero soltanto in misura marginale. Al contrario: anche
da questo punto di vista il paese era di molto cresciuto rispetto
al momento iniziale dell’unita e in mezzo secolo aveva dato vita
a una circolazione nazionale delle idee, che mai prima aveva
coinvolto tutte le sue regioni e ampi strati della societa nella
stessa misura. Bisogna solo intendersi sulla possibilita di dedurne
che, dunque, si possa o si debba riconoscere agli intellettuali
I'ufficio che la massima parte degli studi sembra riconoscere
nella loro partecipazione alla vita nazionale.

In effetti, a giudicare per grandissime linee, cido che degli
intellettuali e delle idee da essi agitate concretamente e davvero
passava negli atteggiamenti e nel comportamento della classe
politica seguiva essenzialmente due strade: 'una, del tutto
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istituzionale, era quella della scuola, e nel mondo scolastico,
sempre pitl, quella dell’universita; I'altra, per nulla istituzionale,
ma, almeno dal punto di vista dell'immediatezza, ancor piu
efficace, era quella del giornalismo politico, nella misura e per
i modi in cui esso rifletteva la circolazione delle idee nazionale
e internazionale.

In rapporto alla scuola, a ragione si & soliti riferirsi a un’educa-
zione fondata essenzialmente su una certa, edificante canoniz-
zazione del Risorgimento e dei suoi «valori», nel quadro di un
disegno educativo i cui fini non hanno bisogno di essere qui
ricordati. L'idea tradizionale, efficacemente sostenuta, tra gli
altri, da Rosario Romeo, era, percio, che a decidere 'intervento
e a guidare il paese in guerra fosse stato «un ceto dirigente
che guardava ancora alle tradizioni e ai valori del Risorgimento
come a supremo ctriterio di guida politica e morale»'?. Questa
tesi aveva per sé molti solidi argomenti. Basti pensare — se non
altro — alla definizione, che si affermd ben presto, di quella
guerra come «Quarta guerra di indipendenza» e conclusione
finalmente raggiunta del processo risorgimentale, concepito
soprattutto come processo di unificazione nazionale?. Basti
pensare agli obiettivi che gran parte della classe politica e della
stessa diplomazia — agli occhi di molti critici di allora e di ancora
pitt numerosi storici poi — sembrarono porre alla partecipazione
italiana del conflitto: obiettivi che avrebbero peccato di un assai
scarso senso dei grandi problemi e interessi politici in gioco
nell’Europa del tempo per I'influenza, appunto, di tradizioni
e di vedute che continuavano ad essere quelle dell’«Italietta»
uscita dal Risorgimento'. Basti, ancora, pensare alla qualita e ai
contenuti della retorica che accompagno I’esaltazione di figure

12 Cfr. R. RoMEo, I/ Risorgimento: realtd storica e tradizione morale, in R,

RoMEO, Dal Piemonte sabaudo all'ltalia liberale, Bari 1977 (Torino 1963%),
p. 309.

B Su questo motivo dell’«ultima guerra del Risorgimento» si veda B. VicEzz,

L'ltalia di fronte alla prima guerra mondiale, 1, cit., pp. 821-827.

4 Come & noto, questa fu la critica che la pubblicistica nazionalistica e

fascista rivolse all’'impostazione e alla conduzione politica della guerra da
parte della classe dirigente prefascista.
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emblematiche di combattenti e di «martiri» della guerra, quali
Cesare Battisti, Nazario Sauro, Enrico Toti?.

Si tratta, tuttavia, di una tesi che & stata revocata in dubbio — «a
parte alcuni casi particolari» e «molte affermazioni particola-
ri» — anche da chi riconosce, come Roberto Vivarelli, «che in
buona parte 'immaginazione dei nostri uomini politici non
riuscisse a superare la prospettiva delle ‘tradizioni’ risorgimentali,
le quali nella situazione internazionale del 1914-1915 agivano
quindi come un impiccio»®. E il dubbio sembra fondato,
ma solo a patto di tenere presente nella misura dovuta la
constatazione dello stesso Vivarelli circa quel «mondo morale,
la cui forza sta nella semplicita e nel candore con cui certi valori
sono sentiti e fatti rivivere» e del quale ci rivelano I'intimo essere
le lettere e gli scritti di combattenti e di caduti. «Parole — ha
osservato a questo riguardo Vivarelli — quali ‘patria’, ‘giustizia’,
‘dovere’ non sono per questi uomini termini vuoti, espedienti
retorici, se per retorica si intende qualcosa di falso e di artificioso,
ma espressione di una sostanza che ¢ autentica fede religiosa»'’.
E cosi — notiamo noi — era pure per la classe politica, che
anche per questi aspetti era lontana dal costituire quel deserto
dello spirito e della morale che le si imputava di essere in
tanta parte delle polemiche di allora e che appare in tante
rappresentazioni storiografiche. «Alla luce», prosegue Vivarelli,
della «fede religiosa» riconoscibile negli scritti e nelle lettere
di combattenti e caduti, «il patriottismo che li animava non
aveva ancora rinnegato quei sentimenti di pit alta solidarieta
umana con i quali anzi si componeva ed armonizzava, secondo
I'esempio di Mazzini e il piti recente insegnamento di Carducci,

Y Molti elementi sull’esperienza e la memoria della guerra si possono

raccogliere nei saggi, di disparato valore e interesse, raccolti in D. LEONT -
C. Zavra (edd), La grande guerra. Esperienza, memoria, tmmagini, Bologna
1986. Si veda inoltre J. WINTER - E. SvaN (edd), War and Remembrance in
the Twentieh Century, Cambridge 1999.

16 Cosi R. VIVARELLL, Storia delle origini del fascismo. Lltalia, cit., 1, p.

49, n. 12.
7 Tbidem, pp. 47-48.
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in una pit vasta educazione civile»'®: e sono parole, anche
queste, da ripetersi, a nostro avviso, per la classe politica.

Il vero problema a questo riguardo &, semmai, il fatto che tra gli
eponimi del Risorgimento Mazzini prevalga ora nettamente su
Cavour e, come talora si ha 'impressione che accada, perfino su
Garibaldi. Solo la presenza delle memorie sabaude e I’esaltazione
dell’ufficio del sovrano quale depositario di quelle memorie e
del loro significato nel presente e nel futuro sembrano reggere
alla prevalenza mazziniano-garibaldina. Quanto alle origini di
tutto questo fosse la scuola e quanto il corso del dibattito
e della vita politica e sociale del paese negli ultimi decenni
non sapremmo dire, allo stato attuale degli studi. Oliremodo
opportuno sarebbe uno studio dei libri di testo, soprattutto nelle
scuole primarie, e dei loro autori, nonché della letteratura per
I'infanzia, parascolastica, civile, patriottica, che non si fermi solo
a Carducci e D’Annunzio (o, magari, al Pascoli della «grande
proletaria» e dei Poemi del Risorgimento). Si potrebbe entrare,
cosi, nella realta concreta della funzione degli intellettuali per
un accesso che appare solo molto occasionalmente praticato,
ma che potrebbe riuscire un prezioso rivelatore di processi pit
essenziali di altre e piti appariscenti connessioni'?.

Che il quadro della tradizione e dei valori risorgimentali non sia
sufficiente a definire il rapporto tra politica e cultura, e quindi
il panorama degli intellettuali nella preistoria e alla vigilia del
conflitto, e che questo panorama esiga la considerazione di
elementi e di motivazioni politiche e ideali di altro stampo e
contenuto, non &, d’altra parte, confermato solo dal fatto che gia
prima del 1915 vediamo attive e forti le componenti di tradizione
non risorgimentale (socialisti, cattolici), che dopo la guerra
appariranno primeggiare nello schieramento politico italiano.
E confermato anche dal fatto che gia prima di allora vediamo

8 Ibidem, p. 48.

¥ Nella letteratura sul’argomento i temi qui accennati sono certamente

presenti, ma non svolti abbastanza — ci pare — nella chiave qui suggerita. Cfr.
ora, anche per la relativa bibliografia, B. Tos1a, Una cultura per la nuova
Italza, in G. Sasatucc - V. Viporto (edd), Storia d'Italia, cit., 11: I/ nuovo
Stato e la societd civile, pp. 427-529.
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come gli stessi antagonisti di tali componenti (nazionalisti,
capitalismo industriale e finanziario, avanguardie intellettuali
come il futurismo etc.) solo in parte o per nulla possano essere
riportati alla tradizione risorgimentale. La lacerazione finale di
questa tradizione — che Romeo, con molti argomenti, vede nella
Seconda guerra mondiale?® — appare, in realta, gia largamente
iniziata prima della guerra mondiale?!. Non & un caso che
Giolitti stesso sentisse di dover puntare su almeno una parte
del socialismo (con I'invito a Turati per una loro collaborazione
al governo)? e sui cattolici (con il «Patto Gentiloni»)? per
conservare al liberalismo italiano il controllo della vita nazionale
(e vale forse la pena di osservare che, contemporaneamente,
in Francia, all’inverso dell’Italia, riusciva 'operazione con i
socialisti, mentre si accentuava il distacco fra i cattolici e la
Repubblica).

Per tutte queste ragioni, ’altro canale che abbiamo segnalato del
ruolo delle idee nella realta italiana di allora, e ciog il giornalismo
politico, assume ancora maggiore importanza. Giornalismo
politico, abbiamo detto, pensando ai quotidiani anche di pit
che a riviste e ad altri organi o iniziative culturali. Erano i
giornali, infatti, a entrare in misura di gran lunga pitt massiccia
nell’informazione e nella formazione dell’opinione e del consenso
di quell'Ttalia. Era soprattutto attraverso di essi che veniva
mediato e riflesso cid che si scriveva nelle riviste e cid che
emergeva nella letteratura storica, politica, economica, sociale
del tempo. Negli studi italiani vi & stata molta meritoria precocita

20 Cfr. R. RoMEO, I/ Risorgrmento, cit., in particolare pp. 316-320.

2 In questo senso daremmo ragione a R. Vivarelli (nel luogo citato alla

precedente nota 16) nell’'obiezione che a questo proposito muove a Romeo.
Ma non fonderemmo affatto I'obiezione, com’egli fa, sulla semplice questione
della politica coloniale adottata dalla classe di governo dell’Ttalia unita, in
quanto tale politica sarebbe lontana dagli ideali del Risorgimento. Questo,
intanto, non & del tutto accettabile; e, anche se cosi fosse, la questione &
pitt complessa.

2 Cfr. B. Viczz1, Grolitti e Turati. Un incontro mancato, Milano - Napoli

1976.

2 Cfr. M.G. Rosst, Il movimento cattolico tra Stato e Chiesa, in G. SABBATUCCT -
V. VipotTto, Storia d'Ttalia, cit., 111, in particolare pp. 220 ss.
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nell’individuare le riviste come una delle fonti principali per la
storia della vita politica contemporanea®, e certamente la storia
del giornalismo ¢ tutt’altro che ignota. E, tuttavia, 'attenzione
da dedicare ai giornali, alle loro direzioni e redazioni, ai loro
articolisti e alle loro tematiche appare ancora al di qua delle
possibilita di approfondimento e di conoscenza che si & in
grado di offrire.

[ vero che sui giornali scrivevano in gran parte quegli stessi
che scrivevano nelle riviste e che a loro volta erano, poi, in gran
parte, per altro verso, quegli stessi che scrivevano i libri dei
quali si compone il quadro delle fonti letterarie, scientifiche
(diritto, economia, sociologia, storia ...) e pubblicistiche attinenti
all’argomento che qui trattiamo. Il veicolo, la periodicita e il
modo differenti della comunicazione non vanno, pero, trascurati,
anche a prescindere dalla largamente diversa composizione del
quadro delle rispettive firme. E, in ogni caso, nessun dubbio ¢
possibile sul fatto che i lettori delle riviste, anche nella classe
politica, erano in numero di molto inferiore a quello dei lettori
dei giornali e che erano i giornali (e lo rimasero, del resto,
largamente fino alla sempre maggiore e, infine, trionfale affer-
mazione dei mass media audio-visivi a partire dal periodo
posteriore, appunto, alla guerra del 1914) il canale di gran lunga
preminente nella formazione delle opinioni, e cid vale anche
per la classe politica®.

Nei giornali del periodo giolittiano le idee e i motivi del dibattito
culturale del tempo sono, comunque, riflessi con notevole
immediatezza, e non di rado in maniera piu efficace e brillante
che nelle riviste e nei libri. Anche nel giornalismo penetrarono,

2 Per le riviste rimane un buon punto di partenza S. Cassese, Grolittismo

e burocrazia nella «cultura delle riviste», in C. VIVANTI (ed), Intellettuali e
potere, cit., pp. 475-549.

®  Sul giornalismo italiano del periodio unitario, a parte il gia citato lavoro di

V. Castronovo, mancano studi soddisfacenti che siano dedicati in particolare
alla professionalizzazione e alla cultura del giornalista, alle prassi direzionali
e redazionali, alle fonti di informazioni e al trattamento tecnico della notizia.
Spunti interessanti su alcune di tali questioni sono in A. Asor Rosa, I/
giornalista: appunts sulla fistologra di un mestiere difficile, in C. VIVANTI (ed),
Gl intellettuali e il potere, cit., pp. 1227-1257.
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percio, largamente le ideologie che furono cercate ed elaborate
nella crisi del positivismo e del suo «scientismo», fra le quali
nazionalismo, antiparlamentarismo, autoritarismo e altri «ismi»
di connesso e, per lo pity, convergente significato si accompagna-
rono agli «ismi» opposti (anche se in parte echeggiavano motivi
simili) del revisionismo marxista, degli «immortali principii» del
1789, del pacifismo umanitario e dei loro simili o equivalenti.
Vi trovarono, inoltre, e in maniera che esige di essere spiegata,
ancora pitl posto — nella frequente convergenza in cio degli
«ismi» pit opposti fra loro — la critica o I'insoddistazione
manifesta, e spesso caricata ben oltre la sua reale portata, per
il regime vigente e per il carattere dei valori che ne erano alla
base, reputati poco pit che foglie scolorite di una tradizione
retorica e conformistica senza effettiva corrispondenza con la
realta delle cose e con le esigenze dei tempi e del paese.

Deboli, tutto sommato, le espressioni di soddisfazione per il
gran cammino, che pure quasi universalmente si riconosceva
compiuto dall’Ttalia rispetto all'inizio della sua vita nazionale
unitaria. Le espressioni piti forti al riguardo si ebbero certamente
nel cinquantenario dell’'unita, celebrato nel 1911 con spirito
potenziato, nel corso stesso delle celebrazioni, dal fatto che
ebbe inizio, in quello stesso anno, I'impresa libica. Ma proprio
il contrasto fra i toni spesso addirittura trionfalistici, oltre che
largamente retorici, di tali celebrazioni e la diffusa critica o
insoddistazione per 'ordine costituito e i suoi valori aprono uno
squarcio di grande interesse storiografico sulla intellighenzia
italiana di quegli anni, sul suo rapporto con il paese reale,
sull’'intima coerenza delle ispirazioni che essa nella sua mas-
sima parte seguiva (che & poi una delle ragioni per cui uno
studio specifico, anche in questa chiave, delle celebrazioni del
1911, appare un desideratur non trascurabile della storiografia

sull’Ttalia di allora)?®,

2 Come ¢ noto, I'’Accademia dei Lincei pubblicd nell’occasione tre volumi

(Cinguant’anni di storra rtaliana, Milano 1911) di studi, che restano un
documento importante della cosiddetta «cultura italiana» del tempo (ma
I'espressione & equivoca e la usiamo sol per brevita) e, alcuni di essi, di
grande e permanente valore nel merito dei temi affrontati. Le pubblicazioni
celebrative furono, perd, numerose, cosi come i monumenti, a cominciare dal
pitt famoso di tutti, ossia il cosiddetto Vittoriano a Roma.
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Non ¢ casuale, peraltro, il nostro accenno al rapporto con il
paese e alla coerenza ispirativa degli intellettuali italiani di
quel tempo complessivamente e collettivamente considerati. Fin
dove penetravano i loro messaggi? Fin dove condizionavano
effettivamente la mentalita e il comportamento non si dice delle
grandi masse, ma della stessa classe dirigente intesa in senso
non solo strettamente politico?

Per una delle idee che si ritiene abbiano avuto allora maggiori
echi e maggiori incidenza, ossia I'idea nazionalista, uno dei
critici pit severi dell’Ttalia di allora (e, per la verita, anche
di dopo e di prima), ossia Fabio Cusin, dice che essa «aveva
addentellati imprecisi ed era in gran parte letteratura», per
quanto la ritenga, contemporaneamente adatta «ai tempi nuovi,
alla rinata industria italiana, al suo desiderio di espansione e di
mercati», nonché «di spese militari che fossero fini a se stesse,
specialmente in mano a politici [quali il Cusin li ritiene] di
crassa ignoranza»?’ . Ma si consideri che nelle elezioni del 1913,
le prime a quasi pieno suffragio universale maschile, con un
numero di elettori piti che raddoppiato rispetto alle elezioni
precedenti (ossia oltre 8 milioni e mezzo contro meno di 3
milioni e mezzo), si ebbe a temere e si dovette registrare una
forte spinta a sinistra, anche in reazione alla guerra di Libia,
che fu la ragione che ispiro alla prudenza di Giolitti il «patto
Gentiloni» (ossia con forze che, a suo tempo, saranno anch’esse,
nella massima parte ostili all’intervento). E, anzi, sembra a noi
che, quando si parla dell’opinione e dello spirito nazionale e
degli intellettuali alla vigilia della Prima guerra mondiale, si
debba tenere particolarmente conto di questo significato dei
risultati elettorali del 1913. E questo significato — ¢i sembra —a
essere, infatti, a base della chiara renitenza con cui gran parte
del paese, anche nella sua classe politica, accettd o subi la
decisione dell’intervento (e per cui fu detto che i numerosissimi
biglietti da visita lasciati da parlamentari nella portineria della
casa di Giolitti a Roma durante la serie delle consultazioni del
re per la crisi del maggio 1915 furono I'ultima libera votazione

7 Cfr. F. CusiN, Antistoria d’'ltalra, Milano 1970 (1946Y), p. 132.
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del Parlamento italiano prima della decisione di entrare in
guerra)®,

Rientra nella grande complessita di queste condizioni anche la
pluralita di posizioni con cui intellettuali di maggiore o minore
taglia e le loro elaborazioni e valutazioni figurano nel dibattito
dell’epoca. Basti farne un esempio solo, che ¢, peraltro del
massimo rilievo. Ci riferiamo alla funzione che da varie parti
allora e in seguito fu postulata per Benedetto Croce come
ispiratore di una cultura e di atteggiamenti etici e intellettuali che
andavano oggettivamente nella direzione di una sollecitazione
e di un appoggio delle molte istanze di critica e di ripulsa
dell’ordine costituito e dei suoi valori, a cominciare dalle istanze
di un realismo politico di chiaro significato antidemocratico,
quando anche non antiliberale, con la polemica contro gli
«immortali principii», gli ideali massonici, il pacifismo inintel-
ligente pit che utopistico e le altre «alcinesche seduzioni»
della democrazia. Ma Croce era pure colui che nei suoi saggi
del 1907 su alcuni caratteri della letteratura italiana di allora,
nonché nelle valutazioni, che tante polemiche sollevarono, di
D’Annunzio e della sua arte formulo le prime e notevolmente
precoci diagnosi di quello che egli stesso avrebbe in seguito
definito «attivismo», con le sue implicazioni nazionalistiche,
imperialistiche, bellicistiche ecc., oltre che con il vuoto fonda-
mentale di una qualche salda ispirazione etica®.

Pluralita di posizione che spiega tante cose della vita e del
dibattito culturale di quegli anni e del momento della neutralita
e dell’intervento nel 1914-1915 e perfino del dopoguerra. Plu-
ralita, ancora, che non necessariamente e non sempre significa
incoerenza teorica o ambiguita voluta o, comunque, consapevole.
Tale, intanto, non pare affatto il caso di Croce, per il quale ¢
piuttosto da segnalare che negli anni antecedenti al 1914-1915,
come nota il Cusin, «il Croce polemista e insofferente di giudizi

2 Cosi G. ANSALDO, I/ ministro della buona vita, Milano 1950, p. 425.

2 Qltre che il nostro gia citato Croce e lo spirito del suo tempo, si veda

anche il nostro articolo Benedetto Croce e unita europea, in «Nuova Storia
Contemporanea», 11, 1998, 5, pp. 15-44.
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a priors incontrd sempre pit simpatie del Croce conservatore e
instauratore di un proprio sistema»’’. Ma ¢ pur vero che una
tale pluralitd certamente determinava anch’essa I'allacciarsi,
nella concreta situazione storica e nelle prospettive del paese che
realmente era I'Ttalia, di nodi politici, culturali, socio-culturali
non sempre ben sciolti o addirittura non sciolti affatto nelle
vicende di allora e di dopo.

Le componenti ideologiche e teoriche del panorama intellettuale
italiano, che si manifestarono tra il 1914 e il 1915 anche in
relazione al problema dell’atteggiamento italiano circala guerra,
sono sostanzialmente ben note, anche se variazioni, aggiunte,
modificazioni ecc. sono sempre possibili e da auspicare’®. 1
punti fondamentali si possono anche considerare ormai chiari.
Alcuni elementi furono gia messi in rilievo sin nelle opere
sopra ricordate di Volpe e di Croce alla fine degli anni Venti.
Altri vennero in maggiore evidenza nella letteratura degli anni
postfascisti, come, per fare solo qualche nome, per il citato Cusin
e per Nino Valeri. Piti recentemente, le opere sulla neutralita
italiana, a cominciare da quella di Brunello Vigezzi, e sulle
origini del fascismo, come quella del pur esso citato Vivarelli,
le opere sull’'immagine e I'idea di Italia, come quella di Gentile
sul mito della «grande Italia», e le opere sul versante letterario
da quelle di Isnenghi, che nell’ultimo periodo che ne ¢ stato il
maggiore esploratore, a quelle di Alberto Asor Rosa, sempre
per fare solo qualche nome, hanno fornito elementi soddisfa-
centi per orientarsi nella ricca molteplicita delle posizioni che
contrassegnarono allora la partecipazione degli intellettuali al
dibattito sulla guerra: la guerra italiana, la guerra europea, la
guerra in generale. Una molteplicita che era segno, indubbia-
mente, di divisione e anche di confusione, disorientamento,
strumentalizzazione e di altri aspetti meno felici della realta

20 Ctr. CusiN, Antistoria d'Italia, cit., p. 152.

’L - Alle indicazioni fornite nelle note precedenti si aggiunga almeno W.L.

ADAMSON, The Impact of World War I on Italian Political Culture, in A.
RosawaLD - R. STITES (edd), European Culture in the Great War. The Arts, Enter-
tainment and Propaganda. 1914-1918, Cambridge U.K 1999, pp. 308-329.
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italiana di allora, ma rappresentava nello stesso tempo un
segno della crescita del paese, del suo anelare e affacciarsi a
un mondo diverso da quello della sua esperienza passata e
delle sue tradizioni e ricercava identita e caratteri propri nella
vita del grande mondo contemporaneo con la stessa spinta
tumultuosa, ma creativa, e con le luci e le ombre con cui veniva
realizzando la sua trasformazione economico-sociale e la sua
modernizzazione.

Piti in ombra, anzi decisamente in ombra, & rimasto il problema
dell’incidenza effettiva di tutto quel gran dibattere degli stessi
intellettuali sulla guerra scoppiata in Europa nell’estate del 1914
e sul quzd faciendum dell’Ttalia nella realta del paese e della
stessa classe politica. I'«inchiesta segretissima» avviata dalla
Direzione Generale della Pubblica Sicurezza del Ministero degli
Interni nell’aprile 1915 non rivela il quadro di un paese in cui
le posizioni degli intellettuali abbiano fatto veramente breccia;
e tende a dimostrare che sia a livello popolare, sia a livello di
molta borghesia, U'opinione dei pit rimane renitente all’idea
della guerra, anche se si prevede che, comunque, seguira le
decisioni del governo. Si giunge, anzi, a prevedere che 'entrata
italiana in guerra possa essere salutata con qualche entusiasmo,
ma sulla durata di questo entusiasmo ci si astiene da ogni pre-
visione, poiché I'enormita dei problemi che si vedono delinearsi
con lo scoppio della guerra fa largamente dubitare del futuro.
A ragione, ci sembra, Vigezzi ha percid osservato che la stessa
«lotta fra interventisti e neutralisti a un certo punto finisce con
il chiudersi in se stessa, e non riesce a interessare pit di tanto
il resto del paese»®?.

In altri termini, ¢id che appare allora veramente determinante
¢, come nel 1911, lo sviluppo degli atteggiamenti della classe
politica. Le preoccupazioni di questa classe — preoccupazioni
politiche di varia qualita, ampiezza, profondita e lungimiranza,
ma sempre direttamente legate al rapporto con il paese, con
la base elettorale del potere e, quindi, con la realtd sociale

2 Cir. B. Vicezzi, Un’inchiesta sullo stato dello sprrito pubblico alla vigilia
dell'intervento, ora in B. VicEzz1, Da Giolitti a Salandra, Firenze 1969, pp.
320-342.
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effettiva — appaiono giocare un ruolo di gran lunga maggiore
di quello della pressione culturale di gruppi sostanzialmente
minoritari. Naturalmente, anche la considerazione di questa
pressione culturale entra nel calcolo politico. Vi entrano, anzi,
anche uno strumentalizzare e un manovrare questa pressione
in funzione del gioco politico in corso, mentre, d’altra parte,
la classe politica stessa non solo non era tutta di quella «crassa
ignoranza» che ad esse attribuiva, come si ¢ visto, il Cusin, ma
era provvista in una sua larga sezione di solida formazione e
informazione culturale e in alcune sue sezioni addirittura si
identificava con gli intellettuali®®.

Si trattava, tuttavia, di una classe politica meno condizionata
nelle sue decisioni rispetto al paese (intellettuali compresi) di
quanto fosse condizionata rispetto ai grandi centri di potere.
La pluralita di questi centri era, a sua volta, notevole. Bisogna,
infatti, considerare a questo riguardo la monarchia, le forze
economiche e finanziarie, i grandi notabili della politica e della
societa al centro e alla periferia e le loro clientele politiche
e sociali, gruppi di pressione come Massoneria, oligarchie di
partiti, i vertici della pubblica amministrazione e delle forze
armate. Centri e gruppi, naturalmente, di forza assai differente e
tra loro variamente interferenti e cospiranti o sinergici, anche se
per tanti versi contrastanti. La loro capacita di condizionamento
della classe politica, cosi come dell’intera opinione nazionale,
era, comunque, certamente di molto superiore a quella degli
intellettuali. E sarebbe, anzi, il caso di chiedersi — come sinora
non si ¢ praticamente fatto quasi per niente — in quale misura,
in quale forma, per quali vie gli intellettuali stessi ne risentissero
I'influenza e vi si adeguassero®. Furono, insomma, la sua auto-
nomia e questi condizionamenti a permettere alla classe politica
di portare in guerra — in tempi, tutto sommato, assai rapidi,

» Si ricordi il noto giudizio del Fortunato nel passare dalla Camera dei

Deputati al Senato, e cio¢ che tra i parlamentari erano disparati la qualita e
il valore delle persone, ma che nel complesso vi si ritrovava una espressione
consistente del meglio del paese.

>4 Sulla rottura del potere e sul sistema politico nell'Ttalia del tempo rinviamo

a G. Gavrasso, Potere e istituzioni tn Italia dalla caduta dell'impero romano ad
oggr, Torino 1974, capp. XI e XII.
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tanto rapidi da poter patlare, per certi versi, di una decisione
repentina — un paese diviso e sostanzialmente renitente come
I'Ttalia di allora. Dal che, naturalmente, anche tanti limit e
negativita della politica italiana di allora e di dopo.

Occorre — nel discorso sugli intellettuali e la guerra — ricordar-
sene come finora non si & fatto. E occorre pure — sia detto
per inciso — fare molta maggiore attenzione agli intellettuali
socialmente organici di quell’Italia (maestri di scuola, parroci,
insegnanti dei licei e delle universita, notabili della vita politica e
sociale, segretari ed esponenti rappresentativi di organizzazioni
politiche e sociali ...) piti che agli intellettuali che rientrano
nelle, peraltro indispensabili, dimensioni della consueta storia
della cultura e delle ideologie, sui quali qui ci si & voluti in
particolare soffermare.
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Intellettuali, scrittori, artisti
e la Prima guerra mondiale, 1890-1915

di Wolfgang |. Mommsen

1. Lo ‘status’ e il ruolo sociale degli intellettuali

Anteriormente alla Prima guerra mondiale le nazioni europee
si consideravano innanzitutto, anche se non esclusivamente,
comunita culturali. In tali circostanze gli intellettuali giunsero
a ricoprire un ruolo sempre pit importante all’interno del
corpo politico'. Secondo Max Weber gli intellettuali ricoprono
uno status particolare perché hanno un accesso primario ai
«beni culturali» (Kulturgiiter) che godono della stima della
«comunita culturale»?. Di norma sono gli intellettuali che
definiscono i fondamentali valori culturali di una societa e che
ne amministrano ereditd culturale, condivisa da tuti i suoi
membri. Gli intellettuali sono di solito attivi professionalmente
nel sottosistema culturale di una societa come artisti, scrittori,
compositori, appartenenti alle arti drammatiche, oppure acca-
demici, pubblicisti e giornalisti che comunicano idee e valori
culturali al pubblico di massa. Hanno in comune un grado d’in-
dipendenza piti elevato rispetto a quello delle altre professioni.
Gli artisti e gli scrittori sono, in via di principio, interamente

Traduzione di Andrea La Bella.

Y Cfr. C. CHARLE, Vordenker der Moderne. Die Intellektuellen im 19.
Jabrbundert, Frankfurt a.M. 1997; dello stesso autore, Historre sociale de la
France au XIXe siécle, Paris 1991, pp. 267-275; G. HUBINGER, Dre Intellek-
tuellen 1m Wilhelminischen Deutschland, in G. HUBINGER - W.J. MOMMSEN
(edd), Intellektuelle im Deutschen Kaiserreich, Frankfurt a.M. 1993, pp. 198
ss.; R. ARoN, Lopium des intellectuels, Paris 1968; trad. it. L'opium degli
intellettuali, Roma 1998.

2 M. WeBer, Wirtschaft und Gesellschaft, Tiibingen 1976°, p. 530; trad. it.
Economia e societd, 4, Milano 1981, p. 27.
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liberi di perseguire i loro fini estetici, senza essere soggetti
ad alcun controllo diretto, anche se di fatto le loro attivita
possono essere limitate da ogni tipo di fattore, dai vincoli di
mercato, dalle aspettative e dalle richieste di mecenati ed editori.
Gli accademici sono di solito funzionari pubblici; inoltre essi
dovrebbero obbedire alle leggi non scritte della comunita
scientifica. Anche cosi, essi godono di un grado considerevole
di liberta accademica. I giornalisti, che Max Weber considerava
il prototipo dell’intellettuale moderno, trasmettono opinioni di
ogni tipo al pubblico di massa e creano in un certo modo quella
che viene usualmente denominata ‘opinione pubblica’. Non
sorprende che gli intellettuali siano i primi sostenitori dell’idea
nazionale; spesso soccombono facilmente alle tentazioni del
nazionalismo estremo’. Il ruolo ambivalente degli intellettuali
¢ ben noto, specie dopo il famoso libro di Julien Benda La
Trahison des Clercs. Daun lato, gli intellettuali possono giudicare
gli avvenimenti contemporanei da una posizione di relativa
indipendenza. Dall’altro lato, tendono ad agire come portavoci
degli orientamenti prevalenti, amplificandone I'impatto su un
pubblico pitt ampio. Quel che ¢ peggio ¢ che, ancora piu
frequentemente, gli intellettuali non esitano ad entrare al servizio
di partiti particolari, di gruppi d’interesse e delle autorita statali.
In ogni caso sono potenti, perché definiscono le prospettive
con cui gli uomini della nostra epoca tendono a percepire gli
eventi contemporanei,

Queste osservazioni generali valgono ancora di pit nel caso
di societa che si trovino in guerra, certamente per quante si
trovarono coinvolte nella Prima guerra mondiale. E ovvio che
nella maggior parte dei paesi belligeranti il libero scambio
di idee e opinioni fosse fin dall’inizio pesantemente limitato
dalla censura e da varie forme di politica dell’'informazione dei
governi, Tuttavia, si deve anche tener presente che coloro che
garantirono in concreto la censura dell’opinione pubblica erano

> Ibidem.

4 Vedianche M.R. Lepstus, Kre#ik als Beruf. Zur Soziologie der Intellektuellen,
in M.R. Lepstus, Interesse, ldeen und Institutionen, Opladen 1990, pp. 270
ss.
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per la maggior parte essi stessi intellettuali e che la censura
autoimposta fu, per varie ragioni, probabilmente di gran lunga
pitt importante dell’interferenza governativa, almeno sul lungo
periodo.

2. Lanticipazione della Prima guerra mondiale e il fervore nazio-
nalista dell agosto 1914

Nell'ultimo decennio prima del 1914 si diffuse la premonizione
che vi sarebbe stata una grande guerra europea. Le tensioni
tra le maggiori potenze europee aumentavano d’anno in anno;
inoltre la corsa agli armamenti si accelerava sempre di piti. La
possibilita che tutto cio sfociasse in una grande guerra europea
era evidente. Certamente molte persone pensavano che non si
sarebbe arrivati a questo punto. Era ancora diffusa ’opinione
che una guerra europea avrebbe dovuto essere necessariamente
breve, non in ultimo per ragioni economiche. Gradualmente,
tuttavia, aumentd il numero di chi pensava che la moderna
guerra di massa sarebbe stata atroce e che una guerra europea
sarebbe potuta durare vari anni, forse addirittura sette’.

D’altra parte, la prospettiva di un’imminente grande guerra
europea non causava un orrore generale. Al contrario, un
numero crescente di pubblicisti e di scrittori incomincio a
insegnare al pubblico che forse una guerra sarebbe stata dopo
tutto una buona cosa, dato che avrebbe messo fine a quello
che si diceva essere I'impatto ‘effeminante’ esercitato dalla
moderna vita urbana borghese sulla nazione. LLa guerra avrebbe
avuto un effetto rivitalizzante per il popolo. Sarebbero state
di nuovo rispettate le tradizionali qualita maschili del corag-
gio, del sacrificio, dell’onore e del cameratismo. Questo fu il
messaggio impartito in Francia da Galliéni agli studenti della
Ecole Supérieure; in Germania Friedrich von Bernhardi fece lo
stesso, indirizzando la sua retorica alle élites colte, soprattutto

> Vedi tra laltro i fatti raccolti da S. FORSTER, Der deutsche Generalstab
und die Ulusion des kurzen Krieges, 1871-1914. Metakritik ernes Mythos, in
«Militargeschichtliche Mitteilungen», 54, 1995, pp. 66, 87-95.
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agli insegnanti di liceo. La giovane generazione di intellettuali
francesi, protagonista della famosa inchiesta di Agatone tra
gli studenti francesi, spasimava per la guerra come per una
«segreta speranza»°,

Ma persino tra le élites culturali, in particolare tra gli scrittori
e gli artisti, che per convenzione si oppongono alla guerra,
I'idea di un conflitto non era pit detestabile. Al contrario, nelle
cerchie artistiche e letterarie la guerra era considerata come un
cambiamento radicale, certo violento, che avrebbe distrutto la
sterile societa tardo-borghese e il sontuoso stile di vita delle
classi superiori, stimolando al tempo stesso la creativita artistica.
La cultura d’avanguardia era totalmente in conflitto con il mzlieu
culturale creato dall’industrializzazione e dall’'urbanizzazione.
Molti artisti si erano adattati con successo alla societa borghese,
soprattutto i pittori contemporanei che usavano uno stile con-
venzionale corrispondente al gusto estetico della nascente classe
superiore borghese. Alcuni di loro, come Wilhelm von Kaulbach
o Anton von Werner, divennero stimati «Malerfiirsten» che
potevano esigere enormi onorari dai loro clienti alto-borghesi.
Da parte sua, ’'avanguardia detestava lo stile di vita opulento
delle classi borghesi. Altri, in particolare Thomas Mann nei
suol Buddenbrock, descrivevano con colori vividi il declino
della borghesia come classe sociale. Si pensava che la vita, e
in ogni caso la vita culturale, avesse perso il suo significato
interiore. Il sociologo Georg Simmel analizzd questo sentimento
d’insoddisfazione per la societa del tardo XIX secolo nella
sua Philosophie des Geldes. 1l denaro, sosteneva Simmel, era
diventato la misura di ogni cosa. Sebbene la ricchezza degli
strati superiori della societa consentisse una grande raffinatezza
culturale nello stile di vita individuale, quest’ultimo appariva
completamente artificiale e privo di vero significato.

¢ R. Wonr, The Generation of 1914, London 1980, p. 16; trad. it. La ge-
nerazione del 1914, Milano 1984, p. 38. Molti di loro ritenevano la guerra
inevitabile. Henry Franck, studente dell’Ecole Normale Superieure, scrisse
allora: «Pitl presto &, meglio ¢. Con gli inglesi belli e riservati e gli italiani tutti
splendidi, avremo la meglio su questi rozzi barbari, altrimenti tanto varrebbe
essere morti», tbidems, p. 14; trad. it. p. 34.
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In questo contesto ¢ chiaro perché nelle cerchie intellettuali
emerse I'idea che un tale stato di cose potesse esser superato
solo dalla violenza e, se fosse stato necessario, dalla guerra.
Nelle sue famose Réflexions sur la violence George Sorel ha
descritto uno scenario di questo tipo, riferendosi perd a quella
che chiamava la missione storica della classe lavoratrice, cioé la
missione di far esplodere la societa esistente per mezzo dello
«sciopero generale» e di preparare il terreno per la nascita
di un ordine sociale interamente nuovo, che sarebbe stato
giusto e creativo insieme. In modo simile molti scrittori e artisti
giunsero a credere che una catastrofe purificatrice di qualche
genere avrebbe potuto essere dopo tutto una buona cosa; di
conseguenza cominciarono ad augurarsi la guerra come un
mezzo potenziale per raggiungere questo obbiettivo.

Due correnti principali del pensiero europeo andavano in questa
direzione: il futurismo e il vitalismo. In realta, questi movimenti
erano strettamente interconnessi sotto molti aspetti. I futuristi
elogiavano la guerra e la violenza come piattaforme di una nuova
creativita estetica. Inoltre sostenevano che la cultura tradizionale
dovesse lasciare il passo ad un ordine delle cose interamente
nuovo, in cui sarebbero state di nuovo apprezzate le qualita
maschili dell’azione violenta, del coraggio, del cameratismo
e del sacrificio per il bene comune. 1l vitalismo, a sua volta,
sosteneva che ’essenza dell’'umanita fosse ’azione creativa, che
veniva contrapposta alla riflessione intellettuale e al calcolo
commerciale. Tuttavia I’azione comporta sempre 1'uso della
violenza, indipendentemente dalle conseguenze negative che cio
determina. Cid valeva anche per la guerra, in quanto potenziale
fonte di nuova creativita culturale. Il vago nietzschianesimo che
divenne di moda nei tardi anni Novanta dell’Ottocento, e che si
incentrava su una rozza versione della teoria del ‘superuomo’ di
Nietzsche, rafforzo ulteriormente questa corrente di pensiero.

I futuristi italiani lodavano I'«apocalisse eroica» della guerra
perché avrebbe dato nuovi impulsi all’arte e alla letteratura
e anche perché avrebbe stimolato le emozioni nazionali della
popolazione e iniettato una nuova vitalita nel corpo politico. E
stato spesso sostenuto che la guerra dei futuristi era soltanto una
«guerra immaginata», non una guerra vera. Infatti dipingevano
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cannoni, aeroplani, mitragliatrici e ogni tipo di macchinario
bellico, raffigurando il mondo infranto e disorganizzato attorno
a loro, con colori brillanti ed eccitanti, esprimendo entusiasmo
e affascinamento; il loro immaginario sembrava esser molto
lontano dalla guerra reale, e di fatto lo era. Tuttavia i futuristi
applaudirono appassionatamente I’aggressione imperialista ita-
liana alla Libia nel 1912; questa guerra, pur condotta contro
un nemico di molto inferiore, era certamente reale. A loro
parere la guerra era una sorta di grande cataclisma che scate-
nava completamente le energie dell’individuo, scaricandole sul
nemico, e che quindi avrebbe finito per creare un nuovo tipo
d’essere umano, libero dall’eredita della civilta pietrificata del
loro tempo. Similmente i vitalisti speravano che il futuro avrebbe
portato un rivolgimento che avrebbe messo fine ai vincoli di
un ordine sociale antiquato e che avrebbe liberato gli individui
dai limiti non necessari.

Altrove in Europa queste idee furono riprese solo in modo
limitato. In particolare 'entusiasmo per la violenza ebbe un
seguito solo parziale. Dall’altro lato, la sfida radicale dei futuristi
alla societa tradizionale e soprattutto alla cultura tradizionale
europea ebbe riflessi in molti ambienti. In Germania il tema della
guerra e di catastrofi simili divenne popolare tra ’avanguardia,
sebbene di solito in senso non positivo, come per esempio nei
disegni di Ludwig Meidner, che eccelleva nel dipingere eventi
apocalittici di vario genere. Tuttavia nel lavoro di Franz Stuck,
Max Klinger e Max Beckmann abbondavano catastrofi e disastri
umani associati a violenza globale, incendi e spargimenti di
sangue.

In Gran Bretagna i vorticisti, che erano ancora una piccola
minoranza, abbracciarono anche loro la visione futurista di una
cultura interamente nuova, che avrebbe eliminato la «mediocrita
e la cervelloticita» dell’arte britannica coeva e preparato il
terreno per la nascita di una cultura nuova, pit genuina; le loro
parole d’ordine erano energia, aggressione e potere. Windham
Lewis sosteneva che una guerra avrebbe potuto promuovere la
diffusione di queste idee. Nel 1915 egli ammise che la guerra
aveva sorpassato di gran lunga la guerra estetica che i vorticisti
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avevano in mente, e avrebbe finito per soffocare il movimento
vorticista’.

Molti scrittori accolsero positivamente 'idea di una guerra
europea quando essa sembrd essere imminente durante la
seconda crisi marocchina nel 1911. Georg Haym descrisse
nel 1912 la guerra come una forza demoniaca di dimensioni
gigantesche che corre attraverso le sterili citta di una civilta
pietrificata, distruggendo ogni cosa e aprendo cosi la strada
all’emergere di una nuova civilta®. Oswald Spengler considero
la crisi marocchina come «una svolta storica», I'inizio di una
nuova era di imperi mondiali che avrebbe alla fine condotto alla
«decadenza dell’Occidente»’. La nozione che si dovesse dare il
benvenuto alla guerra europea in arrivo acquistd gradualmente
forza. Nel 1913 Stefan George predisse una «guerra sacra» che
sarebbe stata una sorta di purgatorio per la civiltd marcia e
decadente che lo circondava. Certo si trattava di voci isolate.
La maggior parte delle pensone credeva di vivere in un’epoca
di continuo progresso e riteneva che si sarebbe potuta evitare
una grande guerra.

Dato questo stato di cose non sorprende che, dopo lo scoppio
della guerra nell’agosto 1914, le élites culturali europee si schie-
rassero con poche eccezioni dietro i loro governi. Certamente
I'entusiasmo nazionalista che conquistd fin dall’inizio le élzzes
colte non era condiviso da tutti. Tuttavia le voci dissenzienti
furono per la maggior parte sommerse da un’ondata d’entusia-
smo populista per la guerra. La protesta di George Bernard
Shaw contro la guerra non fu ascoltata quasi da nessuno, mentre
Bertrand Russell si disperd nel vedere che la maggior parte
dei suoi compagni di fede cambiarono immediatamente idea

7 Cfr. K. OrcHARD, «Ein Lachen wie eine Bombey. Geschichte und Ideen der
Vortizisten, in Blast. Vortizismus, die erste Avantgarde in England 1914-1918,
Hannover 1996, p. 31.

8 T Anz, Vitalismus und Kriegsdichtung, in WJ. MoMMSEN (ed), Kultur
und Krieg, Munchen 1993, p. 236.

®  Cfr. D. FELKEN, Oswald Spengler, Konservativer Denker zwischen Karser-
reich und Diktatur, Minchen 1988, pp. 33-36.
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una volta che la guerra fu dichiaratal®. Hermann Hesse, che
in quel momento si trovava in Svizzera, protestd contro la
retorica nazionalistica dei suoi colleghi scrittori in Germania ma
fu attento ad evitare d’essere considerato un oppositore dello
sforzo bellico nazionale''. Fino all’agosto 1914 Max Weber
era stato un critico aspro della politica governativa tedesca;
tuttavia anche lui, fortemente impressionato dalla solidarieta
dimostrata da tutte le classi della societa tedesca dopo lo
scoppio della guerra, affermo: «Qualunque ne sia I’esito, questa
guerra ¢ grande e meravigliosa»'?. Nelle arti visive Ludwig
Meidner fu uno dei pochissimi che fin dall’inizio si tenne
distante dall’entusiasmo bellico; anticipd vividamente nei suoi
disegni la brutalita della guerra e le sofferenze senza fine delle
masse che sarebbero venute”. Nel 1914 Anatole France disse
che i tedeschi dovevano essere combattuti con tutti i mezzi a
disposizione della nazione francese ma—una volta che la vittoria
fosse stata raggiunta — avrebbero dovuto esser trattati cavalle-
rescamente. Quest’affermazione provocod in Francia violente
proteste nazionaliste. Presto France si uni allo schieramento di
chi sosteneva incondizionatamente la guerra.

Si pud forse affermare che l'estasi nazionalista delle élizes
culturali era piu forte nell'impero tedesco che negli altri paesi.
Ma in linea di principio 'entusiasmo nazionalista era dominante
tra le élztes culturali di tutti i paesi belligeranti allo stesso modo.
Fin dall’inizio avvenne una mobilitazione spirituale delle élites
accademiche degli intellettuali che fu per certi versi parallela alla
mobilitazione militare vera e propria. La grande maggioranza
della generazione pit giovane, inclusi gli artisti e gli scrittori,
e in particolare gli studenti, si presentd immediatamente per il

1 Cfr. J. VeLLacoTrT, Bertrand Russell and the Pacifists in the First World
War, Brighton 1980, pp. 9 s.

U Cfr. A. ScnuMANN, Der Kiinstler an die Krieger, in W.J. MoMMSEN (ed),

Kultur und Krieg, cit., pp. 222 ss.

12 W ]. MoMMSEN, Max Weber and German Politics, 1890-1920, Chicago
1985, pp. 191 s.; trad. it. Max Weber e la politica tedesca, Bologna 1993.

B W.J. MoMMsEN, Birgerliche Kultur und kiinstlerische Avantgarde, Berlin -
Franfurt a.M. 1994, p. 130.
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servizio militare volontario. Normalmente erano ansiosi di esser
mandati al fronte il piti in fretta possibile. Gli accademici, che
erano di solito troppo vecchi per il servizio militare, si sentirono
obbligati a sostenere al meglio lo sforzo bellico nazionale con
le loro competenze professionali di storici, scienziati politici,
giuristi, o anche medici e scienziati. Pure gli scrittori e gli
artisti furono presi dal vortice dell’euforia nazionalista, anche se
forse non nella stessa misura. Molti di loro credevano, almeno
all’inizio, che la catastrofe della guerra avrebbe avuto degli
effetti benefici sulla societa esistente, che sarebbe stata liberata
dal suo crudo materialismo, dal suo squallido ottimismo e dal
suo individualismo elegante e vuoto. Si sarebbe fatto spazio per
I'emergere di una nuova cultura pit autentica.

3. La Prima guerra mondiale come guerra tra le culture europee

Quasi subito dopo I'inizio delle operazioni militari comincio
una guerra pubblica tra gli accademici e gli scrittori tedeschi,
da un lato, e quelli inglesi e francesi, dall’altro lato, che divenne
presto un vero e proprio Krieg der Geister. Esso fu iniziato
dagli accademici tedeschi, che in una dichiarazione pubblica
criticarono aspramente la Gran Bretagna per essere entrata in
guerra contro le potenze centrali senza motivi validi. Si sosteneva
che la Gran Bretagna desiderava semplicemente sfruttare 'oc-
casione per abbattere un pericoloso rivale economico. Queste
affermazioni provocarono un’immediata reazione da parte di
un gruppo di eminenti scrittori e accademici inglesi, che fu
pubblicata sul «Times» del 18 settembre 1914. Gli intellettuali
inglesi condannavano la responsabilita della Germania per
la guerra, e in particolare I'aggressione tedesca al Belgio, e
difendevano energicamente la politica inglese nel nome della
civilta.

«Qualunque sia il destino mondiale della Germania, noi in Gran Bretagna
siamo consapevoli di avere un destino e un dovere. Questo dovere, che
accomuna noi e l'intera razza di lingua inglese, ci impone di garantire che i
rapporti tra i popoli civilizzati siano regolati dal diritto naturale, di difendere

i diritt delle piccole nazioni e di preservare gli ideali della liberta e del
rispetto delle leggi che contraddistinguono I'Europa civilizzata, opponendoci
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al potere ‘del sangue e dell’acciaio’ e al dominio dell’intero continente da
P g
parte di una casta militare»'*.

Inoltre si adducevano come prova della spietata brutalita del
militarismo e dell'imperialismo tedeschi sia le atrocita che si
sosteneva i tedeschi avessero commesso in Belgio, sia la distru-
zione della cattedrale di Reims da parte dell’esercito tedesco,
chiedendo ai colleghi tedeschi di dissociarsi dal militarismo
prussiano e di protestare contro la violenza nei confronti dei
civili durante le operazioni militari in Belgio. Da parte loro,
gli accademici tedeschi si sentirono obbligati a difendere le
posizioni del loro paese senza chiedersi troppo se nelle accuse
dei loro colleghi francesi e inglesi vi fosse qualche verita.

Questo scambio di dichiarazioni pubbliche fu l'inizio di un’aspra
battaglia tra gli accademici di tutte le parti in conflitto”. Questa
battaglia non fu forse cosi spontanea come si & pensato per
lungo tempo. Per quanto riguarda il governo inglese, all’inizio
del settembre 1914 C.E.C. Masterman cred un centro di propa-
ganda nella Wellington House a Londra che doveva orchestrare
l'incipiente campagna intellettuale contro la Germania e che fu
fin dall’inizio coinvolto nello scambio pubblico di dichiarazioni
tra gli accademici tedeschi e quelli inglesi'.

Le dichiarazioni di protesta nella Germania imperiale furono
per la maggior parte spontanee. Lo si pud dedurre dal fatto che
alcuni eminenti studiosi tedeschi restituirono simbolicamente
i titoli ad honorem che avevano ricevuto prima della guerra
dalle universita di Cambridge e di Oxford a causa di quello
che sostenevano esser stato il tradimento della Gran Bretagna
nell’agosto 1914, Tuttavia la famosa dichiarazione Aufruf an die
Kulturwelt del 4 ottobre 1914 ebbe in parte origine in ambienti

4 D.G. WricHt, The Great War, Government Propaganda and English «Men
of Letters» 1914-16, in «Literature and History», 7, 1978, p. 72.

1> Una documentazione delle varie dichiarazioni tedesche si trova in K.

BonME (ed), Aufrufe und Reden deutscher Professoren im Ersten Weltkrieg,
Stuttgart 1975.

16 Cfr. G.S. MESSINGER, British Propaganda and the State in the First World
War, Manchester 1992, pp. 34 ss. e in particolare p. 36 sulle origini del
memorandum britannico.
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ufficiali. Una dichiarazione di questo tipo era stata all’origine
suggerita dal capitano Lohlein, un funzionario dell’agenzia di
stampa del Ministero della Marina. E interessante che vi fosse
coinvolto anche Matthias Erzberger, che in quelle settimane
era occupato a creare un’agenzia di propaganda semiufficiale
che aveva lo scopo di controbattere la propaganda alleata
nei paesi neutrali e di presentare piu efficacemente le ragioni
della Germania. Questa dichiarazione, firmata da 93 importanti
rappresentant della scienza, della letteratura e delle arti tedesche,
negava con forza le accuse contro la Germania. La dichiarazione
sosteneva che 'impero tedesco non era responsabile dell’inizio
della guerra; negava recisamente che le truppe tedesche avessero
commesso atrocitd contro la popolazione civile del Belgio e
difendeva la distruzione di parti della citta di Lovanio come
rappresaglia per pretese azioni di franchi tiratori belgi (che
in realta erano per la maggior parte il prodotto dell’isteria
causata da episodi di «fuoco amico»); dichiarava infine che
senza il cosiddetto militarismo la cultura tedesca sarebbe stata
annientata gia da molto tempo'.

Contrariamente alle intenzioni, questa dichiarazione ebbe un
effetto disastroso per i tedeschi sull’opinione pubblica dell’Oc-
cidente. Fu infatti vista come la prova di quanto profondamente
lo spirito militarista prussiano e l'aggressivita tedesca fossero
penetrati nelle menti dell’intellighenzia tedesca, che prima del
1914 era stata oggetto dell’ammirazione universale. In realta,
il gruppo che aveva originariamente promosso 'Aufruf an
die Kulturwelt era composto da scrittori e accademici d’orien-
tamento molto liberale associati al «Goethebund», fondato
nel 1902, che aveva preso parte attiva alla famosa campagna
pubblica contro la cosiddetta Lex Hesnze. La versione originaria
dell’ Aufruf fu composta da Ludwig Fulda e Georg Reicke,
consigliere municipale di Berlino e membro del Partito pro-
gressista'®, Gli intellettuali francesi risposero con un Mémoire
des Cent che reiterava le accuse contro 'impero tedesco e

7" Cfr. ora lo studio definitivo di J. voN UNGERN-STERNBERG - W. vON UN-
GERN-STERNBERG, Der Aufruf «An die Kulturwelt!», Stuttgart 1996.

8 Ibidem.

51



denunciava in termini ancora pitu forti la barbara condotta
delle operazioni militari da parte degli eserciti tedeschi, che
distrussero deliberatamente cattedrali e tesori storici durante la
loro avanzata attraverso il Belgio e la Francia settentrionale®.
A loro volta i tedeschi non stettero inattivi. Il 16 ottobre 1914
i professori tedeschi resero pubblica un’altra dichiarazione,
firmata da ben quattromila accademici, nella quale si affermava
ancora una volta che la scienza tedesca non poteva permettersi di
venir separata dal militarismo tedesco. Al contrario, si affermava
che ora «il destino dell’intera cultura europea dipendera dalla
vittoria che il ‘militarismo’ tedesco sta per raggiungere»®°.

In tutti i campi avversi era pronta la scena per quella che fu
una lunga battaglia tra le élites culturali dei principali paesi
belligeranti a proposito delle questioni culturali in gioco nella
Prima guerra mondiale. Fu pubblicato un fiume di conferenze,
opuscoli e raccolte di saggi, destinati a sostenere la causa del
proprio paese e a confutare la propaganda del nemico. A questa
battaglia delle parole parteciparono storici, economisti, scienziati
politici, giuristi, scienziati sociali e persino medici. I tedeschi
furono pin prolifici delle altre nazioni. Piti urgente era il bisogno
di giustificare la causa tedesca sia in patria che, soprattutto, nei
paesi neutrali. In realta, dal punto di vista morale la Germania
fu fin dall’inizio sulle difensive. In Germania un gruppo di
eminenti storici produsse una monumentale raccolta di studi
sulla politica tedesca e internazionale a partire dalla fine del
Settecento, che doveva giustificare la politica dell’'impero tedesco
nel 1914, compresa la violazione della neutralita belga, e mettere
in evidenza quelle che a detta degli autori erano le spietate
politiche imperialiste che le potenze nemiche, soprattutto la
Gran Bretagna, avevano perseguito nel periodo antecedente
la guerra?'.

¥ Cfr. C. PROCHASSON, Les rntellectuels, le socralisme et la guerre, 1900-1938,
Paris 1993, pp. 114 ss.; M. KLEPscH, Romarn Rolland und der Erste Weltkrieg,
dissertazione, Diisseldorf 1997.

20 Citato in W.J. MOMMSEN, Biirgerliche Kultur, cit., p. 121.

21 O. HiNnTzE - F MEINECKE - H. ONcKEN - H. ScHUMACHER (edd), Deutschland
im Weltkrieg, 3 voll., Berlin 1915. Vedi anche il saggio di C. CORNELISSEN,
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Cosa ancora pill importante, la Prima guerra mondiale fu inter-
pretata in Germania come 'ultima di una serie di insurrezioni
nazionali del popolo tedesco nel 1813, 1848 ¢ 1871, che avevano
tutte lo scopo di creare uno stato nazionale tedesco libero e
indipendente. In questa prospettiva, la Prima guerra mondiale
era presentata come la fase finale nella lotta per I'affermazione
dello stato nazionale tedesco nel mezzo di un’Europa ostile.
Questa storia della costruzione della nazione tedesca veniva
presentata come diametralmente opposta alla tradizione politica
che ebbe inizio con la Rivoluzione francese del 1789. Tale
ricostruzione della storia tedesca fu alla base della formulazione
delle cosiddette «idee del 1914» che cercavano di dare un fon-
damento stabile al sentimento dell’unita nazionale sperimentato
nell’agosto 1914%, Lindividualismo egoistico e la mentalita del
guadagno del periodo ante-guerra dovevano cedere il passo a un
nuovo senso del dovere e del sacrificio per il bene comune. La
lotta di classe e la spietata competizione del mercato dovevano
venir superati grazie ad un’economia nazionale strutturata
collettivamente, che doveva servire in primo luogo non il profitto
privato dell’'individuo ma il bene comune. Questo vago ideale
di una nuova societa piti organica era presentato come un’al-
ternativa a quello che si diceva essere il capitalismo spietato e
materialista delle societa parlamentari occidentali. ’espressione
forse piti rozza di questo modo di pensare, che sosteneva una
ricostruzione idealistica dell’economia e della societa in linea
con i valori tradizionali tedeschi e in forte contrasto con il
capitalismo occidentale (o con cid che veniva concepito sotto
questo nome), fu il pamphler di Werner Sombart, Mercanti ed
Eroi, pubblicato nel 1915. Sombart identificava la cultura tedesca
con l'ideale faustiano, sostenendo che essa tendeva sempre

Politische Historiker und deutsche Kultur. Die Schriften und Reden von Georg
v. Below, Hermann Oncken und Gerbard Ritter im Ersten Weltkrieg, in WJ.
MoMmseN (ed), Kultur und Krieg. Die Rolle der Intellektuellen, Kiinstler und
Schriftsteller im Ersten Weltkrieg, Miinchen 1996, pp. 119-142, in particolare
pp. 127 ss.

2 (Cfr, WJ. MommseN, The Spiret of 1914 and the ldeology of a German
Sonderweg’, in W.J. MOMMSEN, Imperial Germany 1867-1918. Politics, Culture
and Society in an Authoritarian State, Frankfurt a.M. 1995, pp. 209 ss.
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all’assoluto ed era dominata non dall’aspirazione al profitto
individuale e dagli istinti materialistici, ma dalla disponibilita al
sacrificio eroico per il bene comune. Contrapponendola a questa
visione della cultura tedesca, Sombart dipingeva rozzamente la
cultura inglese come una cultura determinata da un individua-
lismo e da una ricerca del profitto privi di scrupoli, moderati
soltanto dalla passione degli inglesi per lo sport; in breve, quella
inglese era chiamata una cultura di bottegai?.

Inoltre gli intellettuali tedeschi si sforzarono di difendere I'esi-
stente sistema di governo semi-burocratico tedesco, sviluppando
la nozione di una «idea tedesca di liberta» opposta al parlamen-
tarismo materialista di Francia e Gran Bretagna, che secondo
loro serviva principalmente gli interessi materiali delle classi
agiate e inoltre predicava uno sconsiderato individualismo®.
Al contrario, I'idea tedesca di liberta sottolineava il dovere
dell’individuo verso la comunita nazionale e sosteneva che la
migliore garanzia dell’equilibrio tra gli interessi degli individui
e quelli della comunita era una combinazione di istituzioni
parlamentari da un lato, e di istituzioni burocratiche dall’altro
lato. Hans Delbriick collegd tutto cio al sistema di governo
della Roma repubblicana, dandogli la patina di una grande
tradizione storica®. Anche Friedrich Naumann esaltd questo
modello di governo, che in realta rispecchiava in gran parte
la situazione esistente nell'impero tedesco, come il modello
del futuro, perché a suo parere sarebbe stato pit adatto per
risolvere i conflitti sociali e i problemi di sovrappopolamento
dei decenni prossimi a venire?®, Bisogna tuttavia ricordare
che questi elaborati progetti ebbero poco successo all’estero,
se non forse presso 'economista svedese Rudolf Kjellen, che

2 Hindler und Helden, Leipzig 1915. Cir. anche F. LENGER, Werner Sombart,
1861-1941, Miinchen 1994, pp. 246 s.

2 Cfr. WJ. MommseN, ‘Die deutsche ldee der Frethert'. Die deutsche Histo-
rikerschaft und das Modell des monarchischen Konstitutionalisinus, in «Staats-
wissenschaften und Staatspraxis», 3, 1992, pp. 43 ss.

 Cfr. H. DELBRUCK, Regrerung und Volkswille, Berlin 1913,

20 H. BERGSON, Mélanges, Paris 1972, p. 1102. Vedi anche J. voN UNGERN
STERNBERG - W. VON UNGERN-STERNBERG, Der Aufruf, cit., p. 55.
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accolse queste idee come un’alternativa realizzabile rispetto
alle tradizioni ugualitarie dell’ Europa occcidentale. In realta le
«idee del 1914» non furono accettate uniformemente nemmeno
all'interno dell’impero tedesco; una minoranza determinata, tra
cui in particolare vi era Max Weber, le attaccd come sciocchi
prodotti di stupidi «literati» che volevano difendere I'esistente
regime semi-burocratico con le unghie e con i denti, anche se
era diventato evidente che questo regime aveva gravemente
fallito il suo compito di condurre la guerra al successo.

4. La «magnifica catastrofe» (Beckmann): la letteratura e le arti

Nella letteratura e nelle arti visive la situazione non era molto
diversa. La maggior parte della comunita artistica accolse la
guerra con entusiasmo, anche se per ragioni diverse. La trasfor-
mazione radicale dei sentimenti delle prime settimane di guerra,
che trovo espressione nel Burgfrieden o nella Union Sacrée, ebbe
un considerevole impatto sulle comunita artistiche, anche se la
pretesa che si fosse realizzata un’unione di tutte le classi della
popolazione era in gran parte fittizia. Molti artisti credettero
onestamente che la profonda spaccatura trala comunita culturale
e la popolazione avrebbe potuto esser superata grazie al senti-
mento d’unita nazionale emerso nell’agosto 1914. Vennero alla
superficie tutte le inquietudini latenti nell’avanguardia a causa del
carattere esoterico della produzione artistica e letteraria. Molte
persone credettero che la guerra offrisse un’opportunita unica
per superare |isolamento sociale dell’avanguardia e aiutarla
a trovare un pil largo consenso. Si pud citare come esempio
Der Richer di Ernst Barlach, che simbolizza la congiunzione di
un intenso sentimento religioso e di un fervente nazionalismo.
Barlach sperava che partecipare allo sforzo bellico nazionale
gli avrebbe consentito di trovare un nuovo significato per la
sua esistenza artistica,

Lo scoppio della guerra fu seguito nei paesi belligeranti da
una «mobilitazione poetica», cioé dalla produzione di un fiume
di poesie e di testi letterari, alcuni dei quali scritti da autori
professionali; la maggior parte di questi testi, tuttavia, fu redatta
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da scrittori o scrittrici dilettanti che trovavano appropriato dare
espressione letteraria al nazionalismo emotivo evocato dalla
guerra. L.a maggior parte delle poesie pubblicate dalla stampa
quotidiana erano prive di valore letterario. Altre, anche quelle
scritte da autori importanti come Gerhart Hauptmann, Richard
Dehmel o Rudyard Kipling, erano pura propaganda e furono
spesso in seguito omesse nelle opere complete di questi autori.
La poesia di Rudyard Kipling «For all we have and are / for
all our childrens’ fate / stand up and take the war. / The Huns
are at the gate» (per tutto quel che abbiamo e siamo, per il
destino di tutti i nostri figli, alzatevi e prendete le armi. Gli Unni
sono alle porte) forni uno slogan fondamentale alla propaganda
inglese e americana, mentre lo Hafgesang gegen England di
Ernst Lissauer contribui a far divampare 'anglofobia tra i ceti
colti tedeschi. In Gran Bretagna la mobilitazione poetica fu
sfruttata sistematicamente per scopi propagandistici, mentre in
altri paesi non ve ne fu affatto bisogno. Una riunione presieduta
da Masterman alla Wellington House il 2 settembre 1914, a cui
partecipd un numero consistente di importanti scrittori e poeti,
tra cui Robert Bridges, Thomas Hardy, Rudyard Kipling e H.G.
Wells, diede il via a una concertazione di sforzi per coordinare
questa pacifica campagna poetica; per il momento molti autori
cooperarono volontariamente. Gradualmente, tuttavia, divenne
chiaro che questo tipo di poesia era completamente distante dai
veri problemi della guerra; trattava della «guerra immaginata,
non della guerra reale, e quanto pitt il pubblico divenne consa-
pevole di cid che stava realmente succedendo tanto piti questo
genere di poesia perse la sua credibilita??. E stato giustamente
sottolineato che le scene di guerra potevano essere visualizzate,
ma una volta che si cercava di trasformarle in parole «il cervello
smetteva di funzionare.

Tuttavia le prime settimane di guerra videro anche la creazione
di varie opere di considerevole significato artistico. Un esempio
significativo sono i Finf Gesinge di Rainer Maria Rilke, scritti
nel settembre 1914. E una sobria elegia al «Dio del campo di

7 Cfr, S. Hyngs, A War Imagined. The First World War and English Culture,
New York 1990.
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battaglia» che per mezzo di una violenza enorme distrugge la
vecchia, sterile e troppo intellettualizzata cultura ante-guerra e
da un nuovo significato a tutta |attivita letteraria (inclusa quella
di Rilke). Questo tema si ritrova nella grande maggioranza
delle opere letterarie serie scritte nei primi mesi di guerra.
Certamente nei gruppi artistici e letterari era diffusal’idea che la
guerra avrebbe potuto portare un ringiovanimento della cultura
europea. Molti artisti si affrettarono ad unirsi all’entusiasmo
nazionale nelle fasi iniziali della guerra perché pensavano che
il conflitto mondiale avrebbe avuto molti effetti benefici sulle
arti, seppure indirettamente. La guerra avrebbe definitivamente
seppellito la futile cultura antebellica, che risentiva sia del-
I'orientamento materialista prevalente nel pubblico sia della
stagnazione nella vita intellettuale. Si pensava che la guerra
avrebbe favorito lo sviluppo di una cultura piti autentica e di una
maggiore creativita artistica. Quest’ opinione era quasi generale.
Le diede voce nel modo forse piti reciso Thomas Mann nei suoi
Gedanken im Kriege (Pensieri in guerra):

«Perché I'artista, il soldato nell’artista, non avrebbe dovuto lodare Dio per
il crollo di un mondo di pace che egli non riusciva pit, proprio pil, a
sopportare? Guerra! Era una sacra purificazione, cido che sentivamo, una
liberazione e un’enorme speranza!»=.

Molti artisti e molti scrittori erano affascinati dalla guerra, che
consideravano come un’intensificazione dell’esistenza umana,
nonostante la sua violenza e la sua brutalita. Mol di loro
si arruolarono volontari per sperimentarla direttamente ed
erano ansiosi di andare al fronte il pit presto possibile. Max
Beckmann, per esempio, scrisse il 15 agosto 1914 al suo editore
che desiderava arruolarsi presto: «Sicuramente capira quanto
cid mi interessi». Alla fine si arruold volontario in un’unita
medica e servi come infermiere in un ospedale da campo vicino
al fronte della Champagne e successivamente in un ospedale in
Belgio. Otto Dix andd volontario per il servizio in prima linea
nell’autunno del 1915 e prestd valorosamente servizio militare
per tutta la durata della guerra come comandante di un’unita

B Cfr. Th. MANN, Gesammelte Werke, 13, p. 533.
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di mitraglieri. Entrambi i pittori consideravano la guerra come
un fenomeno naturale di dimensioni tremende, che offriva
loro la comprensione di aspetti completamente nuovi della
condizione umana e quindi nuove possibilita per aumentare la
loro creativita artistica. Entrambi volevano vedere direttamente
il campo di battaglia, se possibile da vicino. Certamente non
posero obiezioni alla guerra in quanto tale; a loro parere non era
questo il loro compito. Nel maggio 1915, subito dopo esser stato
chiamato a servire sul fronte occidentale, Beckmann scriveva
a tale proposito

«... mi sto abituando a questa cosa che & in sé un aspetto della vita come
la malattia, amore o il desiderio. E come io cerco, involontariamente o
volontariamente, la paura, la malattia e il desiderio, I'amore e I'odio, fino
ai loro limiti estremi, cosi cerco ora di fare con la guerra. Tutto & vita,
meravigliosamente vario e ricchissimo di nuove idee. Dovunque vedo la
profonda bellezza dell’accettare e patire questo spaventevole destinos?’.

Vedeva la guerra come una forma estrema dell’esistenza umana
che doveva essere studiata e trattata con mezzi artistici, senza
curarsi della sua brutalita e dell’insensata sofferenza che causava!
Piti volte Beckmann ripeté a Piper il 15 agosto 1915 la sua
convinzione che la guerra era una «meravigliosa catastrofe»*.

2 M. BECKMANN, Briefe 1899-1915, 1, Miinchen 1993, pp. 136 s.
20 Ibidem.
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Gli specchi del nichilismo.
Le avanguardie e
la Prima guerra mondiale

di Fausto Curi

1. Premessa. Da Kant a Serra

1. La cultura illuministica ha prodotto un modello di intellettuale
che la cultura romantica, pur modificandolo, si guardera bene
dall’abolire e che le generazioni successive, pur non senza
variazioni ora piti ora meno profonde, assumeranno e faranno
proprio. E il modello sulla cui base I'intellettuale si impegna, per
usare famose parole di Kant, a «fare pubblico uso della propria
ragione in tutti i campi»!. Si tratti della scienza, si tratti della
filosofia, si tratti dell’analisi rivolta al piano pratico e politico, la
funzione dell’intellettuale sta nell’esercizio di un pensiero che si
fonda sempre sull’uso rigoroso di strumenti razionali. Il rigore,
si badi, non ¢ soltanto della mente: la scelta della ragione implica
responsabilita e serietd anche in campo morale, richiede un
impegno etico prima che intellettuale. Nessuno scarto, nessun
‘divertimento’, nessun arbitrio, nessuna avventura, a partire dal
momento in cui la ragione ha accolto «’invito ... di assumersi
nuovamente il pitt grave dei suoi uffici, cio¢ la conoscenza di
sé e di erigere un tribunale, che la garantisca nelle sue pretese
legittime, ma condanni quelle che non hanno fondamento»?.
Certo, qui Kant sta parlando della «ragion pura», ossia delle
condizioni che rendono possibile la conoscenza, e quindi dei
limiti di essa, non degli oggetti del pensiero, per arrivare ai quali
¢ necessario l'intervento dell’intelletto. uso della ragione ¢&

L 1. Kant, Risposta alla domanda: che cos’e U'illuminismo?, in N. MERKER

(ed), Che cos’e I'tlluminismo?, Roma 1987, p. 50.

2 1. Kant, Critica della ragion pura, Roma - Bari 1979, p. 7.

59



perd ordinativo e «regolativo» del funzionamento dell’intelletto
e riguarda percio anche il piano pratico.

Si capisce, il modello illuministico & troppo ampio e troppo
vario per coincidere del tutto con la filosofia kantiana. Né &
storicamente privo di contraddizioni e di alternative. Non ¢,
insomma, esclusivo: basti pensare all’estremismo intellettuale
di certi romantici o alla stupenda avventura che ha inizio con
Baudelaire e sembra concludersi (restando in realta inconclusa e
aperta), se diamo ascolto a Marcel Raymond, con il surrealismo.
Che perd compito dell’intellettuale sia un uso rigoroso degli
strumenti razionali e la ricerca di un bene che non riguardi
soltanto I'individuo bensi giovi all’'intera societa, & un principio
che dalla cultura illuministica si trasmette ai filosofi e agli scrittori
che operano alle soglie della Prima guerra mondiale.

2. B allora che le ormai troppo gravi contraddizioni che scon-
volgono lo sviluppo capitalistico e la societa borghese fanno
balenare agli occhi di molti Iillusione che per porre fine a carenze
e squilibri occorra decidersi una buona volta a superare i limiti
che la ragione ha posto a se stessa e a far uso di un’intelligenza
e di un’immaginazione tanto libere e coraggiose da fronteggiare
efficacemente le drammatiche difficolta che turbano I'assetto
sociale. Non si tratta sempre di un tradimento della ragione.
Alcuni credono, in buona fede, di espandere la ragione, di
aprirle nuovi territori, di adeguarla, in ogni caso, a nuove,
oggettive esigenze. Resta il fatto che la liquidazione della cultura
positivistica apre il varco, in ogni Paese, a soluzioni irraziona-
listiche, nelle quali si ha davvero, a volte, il superamento di
limiti razionali angusti e soffocanti, ma che spesso sollecitano
avventure intellettuali svincolate da ogni responsabilita. Cio
che ¢ paradossale ¢ che il «tradimento», se di «tradimento» ¢&
lecito parlare, non viene perpetrato da chi piti osa, ma da chi
si sforza di procedere continuando a giovarsi, o illudendosi di
continuare a giovarsi, dei lumi della ragione. Le avanguardie, per
intenderci, non hanno alcun modello razionale da trasgredire,
alcun impegno cui venir meno; o meglio, dovendo di necessita
restare aderenti al modello istituito a meta dell’Ottocento da
Baudelaire, da Rimbaud e da Lautréamont, e avendo semmai il
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compito di adeguarlo alle nuove circostanze, non possono che
continuare a scegliere con piena coerenza un comportamento
anarchico ed eversivo, in cui la fedelta alla déraison sostituisce
in certa misura I’attaccamento a una ragione ormai inefficace. E
sull’altro versante che si consuma il «tradimento», sul versante
della riflessione filosofica e politica. Nella quale al compito della
liquidazione del positivismo si accompagna quello di un attacco
al socialismo che liberi una volta per sempre la societa borghese
da un nemico tanto insidioso. Non sono pochi coloro che, per
svolgere i due compiti, scelgono modi di indagine in cui la
ragione continua a sussistere non come principio regolativo ma
come generico procedimento discorsivo, su cui si fondano analisi
e riflessioni spesso concettualmente incaute e formalmente
brillanti senza essere persuasive, talvolta ai limiti, non si dice
della razionalita, ma della ragionevolezza. Né ci si puo rallegrare
pitt di tanto della presenza di una minoranza di intellettuali
contrari alla guerra, anche perché le posizioni dei neutralisti
non coincidono affatto con quelle dei pacifisti, tanto & vero
che Benedetto Croce, neutralista, sente il bisogno di prendere
esplicitamente le distanze da Romain Rolland, che, preso atto
di un «fatto senza precedenti», e cioé¢ «dell’'unanimita per la
guerra in tutti i paesi belligeranti», segnatamente nelle «aristocra-
zie intellettuali», proclama, come ¢ noto, di essere «al di sopra
della mischia»’.

Fra le soluzioni proposte per curare i mali della societa ¢ la
guerra. Pud apparire, e in effetti ¢, estrema e irresponsabile
la tesi di Filippo Tommaso Marinetti secondo la quale, come
vedremo meglio, la guerra & la «sola igiene del mondo». Ma, pur
se appatrentemente pitt moderate e ragionevoli, altre tesi non
si differenziano nella sostanza da quella marinettiana. Giacché
chiunque sostiene la necessita della guerra la vede come 'unico
strumento capace di produrre una rigenerazione dell’'umanita.
Cio che ¢ impressionante ¢ che a favore della guerra si dichiarano
non soltanto gli avventurieri della politica o i nazionalisti pit
accesi, ma anche illustri intellettuali in ogni Paese, usi alla

> R. RoLranp, Al di sopra della mischia (1915), Milano 1916, passinz.
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riflessione e all’analisi ponderata e tuttavia pronti a sostenere
con la loro parola per una volta svincolata da qualunque cautela
la necessita della guerra. Ben pochi si accorgono che i loro
discorsi sono quasi sempre fondati su astrazioni o su ipostasi,
su sofismi o su argomentazioni pretestuose. Prima ancora che
la guerra sia dichiarata, essa ha gia provocato una sconfitta,
quella della cultura.

3. Conviene fermare brevemente I'attenzione sulla situazione
italiana, giacché, accanto ad aspetti reperibili anche nella situa-
zione degli altri Paesi, essa presenta aspetti specifici, a ben
guardare non privi di interesse. Come ha chiarito Alberto Asor
Rosa, in Ttalia

«la vocazione alla guerra ¢ il frutto di una lunga preparazione, strettamente
connessa con la forma particolare, ed estremamente difficile, come sappiamo,
che il rapporto fra politica e cultura aveva assunto per gli intellettuali italiani.
Una prima fase di questa lunga preparazione affonda le radici nel modo stesso
con cui il processo risorgimentale si era compiuto: Carducci, Villari e Turiello
avevano, da punti di vista diversi, richiamato I’attenzione sul significato
negativo che comportava per I'Ttalia 'assenza di una tradizione militare seria
e il compimento dell’unita nazionale senza aver vinto da sola, con le proprie
forze, neanche una guerra (e a malapena un paio di battaglie)»*.

L’aspetto particolare piti importante ¢ appunto quello del
«compimento dell’unita nazionale». Mol intellettuali, infatti,
specie fra quelli considerati «democratici», giustificano la loro
adesione alla guerra sostenendo che questa sara, non potra non
essere I'esperienza conclusiva del Risorgimento e che soltanto
essa potra «restituire» Trento e Trieste alla patria. Un sofisma
o un’illusione, se & vero che trattative politico-diplomatiche
abilmente condotte con un’Austria che avrebbe tutto I'interesse
a garantirsi la pace sul fronte meridionale (anche se essa intende
concedere altro) consentirebbero di raggiungere il medesimo
risultato. Non manca, del resto, un altro aspetto, che rende
davvero particolare la situazione italiana, ed ¢ la speranza di
molti intellettuali che I'entrata in guerra possa costituire una

4 A. Asor Rosa, La cultura, in Storia d'Iralia, IV/2, Torino 1975, p. 1314.
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sconfitta irreparabile per il neutralista Giovanni Giolitti e per il
sistema di potere da lui costituito come capo della maggioranza
politica e presidente del Consiglio per molti anni, un sistema
contro il quale intellettuali di destra e di sinistra si sono a lungo
e invano battuti. Osserva ancora Asor Rosa:

«& fuor di dubbio che la grande maggioranza degli intellettuali & compatta
dietro questaidea: che fare la guerra allo straniero significa innanzitutto fare la
guerra al nemico interno. Cio & tanto vero che taluni non sapevano bene con
quale popolo straniero avrebbero voluto guerreggiare, il che non impediva
loro di desiderare la guerra per vincere, innanzitutto, in patria»’.

Quello che pit colpisce, peraltro, sono le argomentazioni usate
da un filosofo come Giovanni Gentile che, per I'occasione, non
senza gravi deformazioni e forzature, pur non rinunziando alla
propria teoria dell’atto di pensiero costitutivo di se stesso e
dell’intera realta, arriva a coniugare Hegel con Kant. La guerra,
per lui, ¢ «un atto assoluto». Ma, egli precisa,

«Atto assoluto, chi ben rifletta, & il dovere: quell’atto che non ci & imposto
soltanto in rapporto a certe condizioni, ma categoricamente. Quello che
nell’istante del nostro operare ci & dettato dalla nostra coscienza morale. E ¢id
che assolutamente deve farsi: un atto, che & 'unico atto che si possa compiere
dallo spirito conscio della propria universalita ...»°.

Su un altro versante, un intellettuale come Giuseppe Prezzolini,
direttore della «Voce», noto per il suo amore della concretezza
e per la scarsa simpatia sempre manifestata alla letteratura,
nella sua rivista cosi da inizio a un articolo, intitolato Facczamo
la guerra:

«Il mistero della generazione di un nuovo mondo europeo si compie. Forze
oscure scaturite dalla profondita dell’essere sono al travaglio ed il parto
avviene tra rivi mostruosi di sangue e gemiti che fanno fremere. Noi non
guarderemo soltanto al dolore. Salute al nuovo mondo! Ci dara la guerra
quello che molti delle nostre generazioni hanno atteso da una rivoluzione?
I’animo & calmo di fronte alla totalita del fatto che si compie e non possia-

> Ibidem, p. 1321.

®  G. GENTILE, La filosofia della guerra (ottobre 1914), in G. GENTILE, Guerra
e fede, Roma 19272, p. 21.
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mo dubitar del domani. La civilta non muore! Indietreggia per prendere un
nuovo slancio. Si tuffa nella barbarie per rinvigorirsi»’.

Solitario e introverso, ma tutt’altro che ignaro o estraneo a cio
che sta accadendo intorno a lui, soltanto Renato Serra (che, come
molti altri intellettuali europei, lascera la vita in combattimento)
sembra aver compreso la realta della guerra:

«Crediamo pure, per un momento, che gli oppressi saranno vendicati e gli
oppressori saranno abbassati; I'esito finale sara tutta la giustizia e tutto il
maggior bene possibile su questa terra. Ma non ¢’¢ bene che paghi la lagrima
pianta invano, il lamento del ferito che ¢ rimasto solo, il dolore del tormentato
di cui nessuno ha avuto notizia, il sangue e lo strazio umano che non ha
servito a niente. Il bene degli altri, di quelli che restano, non compensa il
male, abbandonato senza rimedio nell’eterniti»®.

La conclusione non pud che essere questa: la guerra «& una
perdita cieca, un dolore, uno sperpero, una distruzione enorme
e inutile». Che quanto pit ¢ lucida, tanto piti rende difficilmente
accettabile I'altra conclusione, cui Serra giunge nella seconda
parte del suo Esame di coscienza di un letterato:

«Ho potuto distruggere nella mia mente tutte le ragioni, i motivi intellettuali
e universali, tutto quello che si pud discutere, dedurre, concludere; ma non
ho distrutto quello che era nella mia carne mortale, che & pit elementare e
irriducubile, la forza che mi stringe il cuore. E la passione ... Fra mille milioni
di vite, c’era un minuto per noi; e non I'avremo vissuto ... Invecchieremo
ricordandoci di questo ... Chi dice che abbiamo spesa male la nostra vita,
senza costruire e senza conquistare? ... Perché eravamo destinati a questo
punto, in cui tutti i peccati e le debolezze e le inutilita potevano trovare

il loro impiego»’.

7 G. PrezzoLiNy, Facciamo la guerra, in «La Voce», 28 agosto 1914, ora

in A. RoMANO (ed), La cultura ttaliana del *900 attraverso le riviste, 111: «La
Voce» (1908-1914), Torino 1960, p. 703.

8 R.SeRrA, Esame di coscienza di un letterato, in «La Voce», 30 aprile 1915,
orain R. SERRA, Scretts letterars, movali e politici, a cura di M. IsNENGHI, Torino

1974, pp. 536-537.
®  R. SERRA, Scritti letterari, cit., pp. 542-543.
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IL. 1] futurismo

1. La nozione di avanguardia non implica soltanto un compor-
tamento oppositivo nei confronti della tradizione letteraria
e artistica, o la ricerca di una generica ‘novitd’. 1l termine
«avanguardia» indica in primo luogo un gruppo di scrittori e
di artisti che mettono in questione il loro rapporto con lintero
contesto in cui operano; un rapporto che diventa radicalmente
antagonistico e riguarda insieme la lingua e il pubblico, le
istituzioni stilistiche e il mercato, le strutture economiche e le
sovrastrutture politiche, gli assetti sociali e gli assetti culturali.
L’ideologia dell’avanguardia ¢ insomma anarchica ed eversiva
e configura un progetto globale di sovvertimento di tutte le
condizioni e di tutte le istituzioni esistenti. Se cio & vero, appare
chiaro che I'atteggiamento delle avanguardie nei confronti della
guerra non pud che essere di deciso rifiuto, stante il fatto che
la proclamazione della guerra altro non & che una decisione
dell’oligarchia borghese a danno del popolo e degli artisti,
i quali tendono invece a stabilire rapporti che scavalchino i
confini nazionali e a fare di coloro che praticano I’arte un’unica
comunita sovranazionale,

Esiste perd un’illustre eccezione ed & rappresentata dal primo
movimento d’avanguardia che 'Occidente abbia conosciuto,
e cio¢ dal futurismo. Filippo Tommaso Marinetti fonda il
movimento futurista con un manifesto che appare nel «Figaro»
di Parigi il 20 febbraio 1909. Sede del futurismo sara Milano,
ma esso avra presto una diffusione internazionale. In contrasto
con tale diffusione, Marinetti incomincia assai per tempo a
pensare alla guerra, invocandola prima che la guerra scoppi. Del
resto, quelli sono anni in cui la guerra non & mai assente, anche
se non investe direttamente ’'Europa occidentale. Si pensi alla
guerra italo-turca del 1911-1912, alla Prima guerra balcanica,
del 1912, alla Seconda guerra balcanica, che ¢ del 1913 e ci
porta dunque alle soglie della Prima guerra mondiale. Alla
Prima guerra balcanica Marinetti partecipa come giornalista
e ne ricava la sua opera maggiore, a cui premette un titolo
onomatopeico, Zang Tumb Tumb, e che pubblica nel 1914. Ma
gia nel manifesto di fondazione del futurismo, del 1909, che
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verra letto con vivo interesse o almeno con curiosita in Ttalia e
fuori d’Tralia e agli occhi di molti traccera le linee principali di
una nuova cultura, Marinetti dichiara:

«Noi vogliamo glorificare la guerra — sola igiene del mondo — il militarismo,
il patriottismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle idee per cui si muore
e il disprezzo della donna»'.

Passati pochi mesi, nel 1910, con il Rapporto sulla vittoria
del Futurismo a Trieste e con il Discorso ai Triestini, premessi
all’opera poetica L'incendiario di Palazzeschi, egli da inizio a una
serie di scritti elogiativi della guerra. Nel Discorso ai Triestini,
riprendendo e sviluppando un tema gia toccato nel manifesto
di fondazione, Marinetti fra I'altro dichiara:

«Noi esaltiamo il patriottismo, il militarismo, cantiamo la guerra, sola igiene
del mondo, superba flammata di entusiasmo e di generosita, nobile bagno
di eroismo, senza il quale le razze si addormentano nell’egoismo accidioso,
nell’ arrivismo economico, nella taccagneria della mente e della volonta»!!.

«Guerra, sola igiene del mondo» negli anni successivi diventera
una sorta di parola d’ordine per i futuristi. Quando, nel 1915,
Marinetti decide di raccogliere e di pubblicare i suoi scritti
dedicati alla guerra, & appunto Guerra sola igiene del mondo
che sceglie come titolo. E si noti che buona parte di tali scritti
era gia uscita a Parigi in lingua francese nel 1911.

2. Un punto assai importante da intendere & questo. Ogni
avanguardia progetta ed elabora un comportamento antagoni-
stico nei confronti della societa in cui opera. In questo, non ¢’¢
dubbio, olire ad alire motivazioni, occorre vedere I'influsso del
Nietzsche pitt aspramente polemico e aggressivo nei confronti
della societd borghese, giacché Nietzsche, piccolo borghese
antiborghese, ¢, al tempo stesso, colui che ha contribuito a
far nascere e ad alimentare I'impulso antagonistico delle prime
avanguardie e una sorta di specchio in cui quelle avanguardie

1 BT MARINETTL, Fondazione e Manifesto del Futurismo, in F'T. MARINETTI,
Teoria e invenzione futurista, a cura di L. DE Maria, Milano 1968, p. 10.

W Ibidem, p. 213.
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vedono riflessa la loro aggressivita, anche se, beninteso, ciascuna
legge a suo modo l'autore di Cosz parlo Zarathustra. Per certi
versi, insomma, e in particolare per quanto riguarda la tendenza
aggressiva e distruttiva, le avanguardie sono gli specchi del
nichilismo. Se, quindi, con un atteggiamento gravemente con-
tradittorio, ma in certa misura per lui non privo di risultati, gia
dal 1909 Marinetti elogia la guerra & perché & persuaso di dover
indirizzare 'antagonismo che ¢ proprio di Nietzsche, oltre che
verso gli obbiettivi che saranno propri di ogni avanguardia,
anche verso le mete scelte da una parte della classe dominante
e dalla propaganda nazionalista e imperialista.

Si dira forse che I'esaltazione della guerra ossessiona soltanto
Marinetti, mentre gli altri futuristi rimangono tiepidi di fronte a
un simile tema. Se non fosse che, sia pure con minore insistenza,
esso ritorna anche nelle opere di altri futuristi. E se non fosse
che, quando inizia la Prima guerra mondiale, quasi tutti i
futuristi partono volontari per il fronte. C’¢ di pit, perché,
lungi dall’essere un argomento che appassiona il solo Marinetti,
I'elogio della guerra costituisce un tema organico al futurismo
come esperienza culturale. Non si puo allora non chiedersi per
quali ragioni questa avanguardia, che avanguardia & certamente,
sia cosi tenacemente e cosi organicamente legata a un tema che,
come vedremo, le altre avanguardie ripudiano quasi sempre e
sul quale in ogni caso non erigono una vera e propria dottrina.
La risposta si pud trovare solo indagando nel contesto sociale
e culturale in cui il futurismo nasce e matura. Si tenga conto
in primo luogo del fatto che Marinetti appartiene alla media
borghesia, ma possiede una mentalita per certi aspetti piccolo-
borghese. E soprattutto che piccolo-borghesi sono i suoi seguaci.
In quegli anni la piccola borghesia intellettuale si sente emar-
ginata dalle due principali classi, la grande borghesia, segnata-
mente quella che, sviluppando I'industria, sta facendo uscire
I'Ttalia da un’economia quasi soltanto agricola, e il proletariato,
in particolare quello che lavora nelle fabbriche. Frustrata nelle
proprie aspirazioni al cambiamento, ma al tempo stesso non in
grado di intendere per quali strade il cambiamento potrebbe
essere realizzato nella prassi, impaziente della propria condizione
di subordinazione, ma incapace di uscirne se non in modi
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letterari, la piccola borghesia intellettuale ¢ stata educata dalla
scuola, dalla cultura piti influente e dai mezzi di comunicazione
di massa a una visione mitica della nazione e della patria. Si
capisce che, dovendo diffondere il suo verbo non fra pochi
intellettuali raffinati, ma fra schiere numerose di adepti, quasi
tutti provvisti di una formazione di tipo scolastico, ai quali
assegnare il compito di trasformare la cultura in una pratica
di rinnovamento anche della societa, Marinetti non possa non
tener conto dei modi ancora profondamente tradizionali in cui
essi sono stati educati e sia quindi sollecitato e quasi costretto
a conciliare I'aspirazione al nuovo con imponenti residui del
vecchio, I’eversione con la conservazione dell’esistente, o con
la trasformazione dell’esistente nel senso voluto dalla borghesia
imperialista. Si trovi, quindi, a coniugare, per servirsi di sue
parole, «il gesto distruttore dei libertari», cio¢ degli anarchici,
con lelogio della guerra, del militarismo e del patriottismo.
Cosi la sua azione propagandistica si rivela profondamente
ambigua e contraddittoria, incapace di scelte autentiche, anche
se, quando i fatti lo obbligano a scegliere, egli esce da ogni
ambiguita schierandosi con Mussolini, scendendo in piazza
contro i socialisti e gli operai e pubblicando 'opera Al d7 la del
comunismo. Una cosa perd occorre riconoscere. Il futurismo
¢ I'unica avanguardia che cerca, e dentro certi limiti trova, sia
pure su un versante reazionario, un radicamento sociale. La
pulsione antagonistica che & propria di ogni avanguardia viene
da Marinetti snaturata e trasformata in uno slancio che porta
alla guerra nazionalistica e imperialistica. Nelle circostanze date,
era perd probabilmente quello il modo pit efficace per trovare
adepti e per dare una base anche pratica all’avanguardia.

3. Del resto, quando si pensi che non si da avanguardia che
non concepisca la propria azione se non come agonismo, con-
trapposizione, slancio aggressivo, distruzione, si comprende
agevolmente perché, almeno in un primo momento, quasi tutte
le avanguardie guardino alla guerra con entusiasmo. Nella
guerra I’avanguardia proietta il proprio bisogno di antagonismo,
a tal punto che mentre la pace ¢ segno di inerzia e di vilta,
la guerra diventa I'incarnazione o, per meglio dire, la figura
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dell’azione distruttiva dell’avanguardia. Posto che non si renda
conto lucidamente di questo, Marinetti intuisce perd un punto
che con questo ¢ strettamente congiunto quando esclama:

«... La guerra? ... Ebbene, si: essa ¢ la nostra unica speranza, la nostra
ragione di vivere, la nostra sola volonta! ... Si, la guerra! Contro di voi,
che morite troppo lentamente, e contro tutti i morti che ingombrano le nostre
strade! ...»%

In modo forse ancora pit significativo, senza riferirisi ad alcuno
in particolare, parla poi del «nemico, I'eterno nemico che si
dovrebbe inventare se non esistesse! ...». E logico quindi che,
agli occhi di un critico acuto come Walter Benjamin, quella
forma particolare di fascismo che ¢ il futurismo abbia come
scopo «l’estetizzazione della politica», ossia la proiezione su
un astratto piano estetico di fatti nei quali non si pud non
riconoscere un determinatissimo carattere politico, fatti che
perd il fascismo non pud affrontare in chiave politica se non
correndo il rischio di procurare a se stesso un grave danno.
Nota Benjamin:

«Il fascismo vede la propria salvezza nel consentire alle masse di esprimersi
(non di vedere riconosciuti i propri diritti). Le masse hanno diritto a un
cambiamento dei rapporti di proprieta; il fascismo cerca di fornire loro una
espressione nella conservazione degli stessi».

E, riferendosi esplicitamente a Marinetti, cosi prosegue:

«Tutti gli sforzi in vista di un’estetizzazione della politica convergono verso

un punto. Questo punto & la guerra»t®.

L. I cubofuturismo

Quando si tenga presente tutto cid che siamo venuti osservando,
non apparira sorprendente che anche il rappresentante maggiore
dei cubofuturisti russi, Vladimir Majakovskij, esalti all’inizio

12 BT MarNETTI, Uccidiamo il Chiaro di Luna!, ibidem, p. 14.

B . BenjaMIN, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica,
Torino 1966, p. 46.

% Ibidem.
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la guerra. Non ¢ da escludere che, sebbene i russi guardino
con scarsa simpatia a Marinetti, di alcune opere del quale
sono perd a conoscenza, essi ne subiscano, entro certi limiti,
I'influsso. L'influsso maggiore riguarda probabilmente non la
dottrina della guerra, ma 'impeto aggressivo e distruttivo, che
con quella dottrina a volte finisce perd per essere, come si ¢ visto,
abbastanza strettamente congiunto, mentre, sul piano pitu pro-
priamente artistico, il cubofuturismo differisce profondamente
dal futurismo perché, mentre gli italiani hanno del linguaggio
poetico una concezione mimetica, riducendolo a mero strumen-
to atto a riprodurre gli oggetti nella loro materialita, i russi
lo intendono invece nella sua piena autonomia. Majakovskij,
per tornare a lui, dichiara infatti che «la parola & un fine in
sé»?. Preso perd da entusiasmo per la guerra, dichiara anche:
«... Dall’anima dell'uomo nuovo & scaturita la coscienza che la
guerra non & uno sterminio assurdo, ma il poema dell’anima
emancipata e esaltata»'®, C’¢, in effetti, qualcosa di marinettiano
in questa frase. A differenza di Marinetti, perd, Majakovskij
giunge a un netto rifiuto della guerra. Nell’autobiografia intito-
lata lo stesso, ecco come egli riassume il suo comportamento:

«La guerra. L’accolsi con emozione. Dapprima solo dal lato decorativo,
fragoroso. Su ordinazione disegnai manifesti, naturalmente bellicosi. Poi la

poesia: La guerra & dichrarata. Primo combattimento. La guerra si rivela in
17

tutto il suo orrore. F ignobile ... Disgusto e odio per la guerra»'’.
Non ¢ ostinazione del critico, esiste davvero un punto in cui tutte
le avanguardie si incontrano. In quella guerra accolta dapprima
«solo dal lato decorativo, fragoroso» non sara da riconoscere
infatti un evento puramente estetico simile a quello cui allude
la guerra marinettiana, «nostra unica speranza, la nostra sola
ragione di vivere»? S’intende che tale fatto si configura come
estetico, ossia evasivo, in rapporto ai concreti problemi pratici
che il fascismo si rifiuta di affrontare in forma politica, ma

L V. MAJAKOVSKI], Senza bandiere bianche, in V. MaJAKOVSKT), Opere, a cura
di I. AmBROGIO, 8 voll,, Roma 19722 7, p. 382.

16 V. MaJAKOvsK], I budetlianie, ibidem, 7, p. 390.
7 V. Majakovsky, o stesso, ibidem, 1, p. CIL
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non ¢ soltanto estetico se di esso si considera la risonanza nel
pubblico. La guerra estetica, insomma, ¢ anch’essa un fatto
pratico, ossia politico, & un modo di raggiungere risultati pratici,
cioé politici mediante il fascino estetico. Su questo piano il
Majakovskij elogiatore della guerra non ¢ per nulla diverso da
Marinetti.

IV. Lespressionismo

1. Discorso non diverso occorre fare per la terza avanguardia
su cui deve soffermarsi il nostro discorso, e cio¢ per 'espres-
sionismo di lingua tedesca. Nel quale, si capisce, I'influsso di
Nietzsche si manifesta piti direttamente ed & quindi anche pit
agevolmente documentabile. Non si pud non ricordare, tuttavia,
che il rapporto fra espressionismo e nichilismo ha suscitato
discussioni infinite e in qualche caso ¢ stato fonte di equivoci e
di interpretazioni deformanti. Certo, il Nietzsche piti aggressivo
e distruttivo poteva agevolmente essere interpretato da alcuni
come un eccitatore alla guerra. Sorprende perd che uno storico
della filosofia esperto come Valerio Verra sia stato costretto,
stante la confusione ermeneutica, a un intervento ‘didascalico’
come il seguente:

«Nietzsche non intende affatto distruggere valori autentici, ma piuttosto
18

annunciare la caduta ormai inarrestabile di pseudovalori»'®.
Per la verita, il Nietzsche che, a proposito del nichilismo,
sosteneva che «non ¢ possibile starsene fermi al no del ‘giudi-
zi0’», cosicché «Jannichilamento mediante la mano asseconda
I'annichilamento mediante il giudizio»' — quel Nietzsche non
si limitava ad «annunciare».

18 V. VERRA, Nichilismo e Espressionismo, in I'Espressionismo, Roma 1981,

p. 17.

Y B NIETZSCHE, Frammenti postumi 1887-1888, in F. NietzscuE, Opere, a
cura di G. CoLtr - M. MontiNvarg, VIII, 2, Milano 1971, p. 269. Si veda perd
anche F. NIETZSCHE, La volontd di potenza. Saggio di una trasvalutazione di
tuttr ¢ valors, frammenti postumi ordinati da P. GAsT e E. FORSTER-NIETZSCHE,
nuova ed. it., a cura di M. FERrARIS - P. Kopau, Milano 1992, p. 18.
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Occorre ammettere, insomma, che il «nichilismo attivo»® poteva
sollecitare a prese di posizione favorevoli alla guerra, sempre
che questa fosse intesa — e da molti cosi fu intesa — come guerra
redentrice e liberatrice di «valori autentici». Troppo complessa
per essere anche solo sfiorata in questa sede, la questione, a
seconda del punto di vista dal quale la si esamina, sembra
offrire soluzioni diverse, ma consente di osservare almeno che
I'interpretazione, fornita soprattutto da filosofi francesi e italiani
(per certi versi benemeriti), di un Nietzsche che opera tutto
nel senso della demistificazione e della liberazione non tiene
conto di una ricezione — non soltanto possibile ma effettuale—
in cul egli finisce per diventare, al contrario, un fabbricatore
di miti. Del resto, che egli sia stato anche, anzi, soprattutto un
tale fabbricatore, non sono soltanto gli esiti ricettivi a mostrare,
ma non pud non risultare chiaro, dopo tante letture, tante
indagini, tante discussioni, a qualunque storiografo sia dotato
di buona volonta.

Anche gli espressionisti, dunque, o almeno alcuni di essi, vivono
inizialmente con appassionata partecipazione ’esperienza della
guerra. Lasciando stare il fatto che un drammaturgo poi pacifista
come Ernst Toller, il futuro autore di Masse-Mensch (L'uomo-
massa) e di Hoppla, wir leben!, (Opld, noi viviamo!), si arruola
volontario tenendo nascoste le proprie malattie, ecco, per
esempio, cosa annota nel suo diario il pittore Max Beckmann:

«Fuori il rumore straordinariamente grandioso della battaglia ... ho sentito
questa musica singolare, terribilmente grandiosa. E come se venissero spa-
lancate le porte dell’eternita, quando risuona una salva di questa portata.
Tutto ti suggerisce un’idea di spazio, lontananza, immensita ... Ah, questa
ampiezza e questa profondita inquietantemente bella!»?!.

20 Cfr. F NierzscHz, Frammenti postumi, cit., p. 12; T. NIETZSCHE, La volontd

dr potenza, cit., p. 18.

2 Citato in P. Criaring - A. GARGANO, La Berlino dell espressionismo, Roma

1997, p. 215. Di P. CHIARINT, per restare in ambito italiano, si vedano anche
Caos e geometria. Per un regesto delle poetiche espressioniste, Firenze 19692
e Lespressionismo tedesco. Storia e struttura, Roma - Bari 1985. Da tenere
presente altresi Bilancio dell espressionismo, Firenze 1965.
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Per parte sua Ernst Wilhelm Lotz scrive queste strofe:

«... Sventolano abbaglianti le bandiere, d’'impeto ci siamo decisi,
un urto ci ha scossi, urlava il bisogno, rulliamo gonfi,

come flutto in tempesta ci riversiamo per le vie delle citta,

via trascinando i frantumi d’un mondo finito.

Spazziamo potenze, abbattiamo i troni senili,

ridendo in vendita offriamo antiquate corone ...

Nel fulgido mattino, noi siamo gl'invocati veggenti,
il capo cinto d'una fresca corona messianica,
balzano dalle nostre fronti nuovi mondi lucenti,
compimento e avvenire, giorni come vessillit»?.

Ma ecco August Stramm, che verra ucciso durante un attacco
nel 1915, descrivere la battaglia nella seguente lettera:

«Bra tutto troppo spaventoso per provare spavento. Ma un orrore & dentro
di me, un orrore ¢ intorno a me, ribolle, ondeggia da una parte e dall’altra,
strangola, invischia, non si trova piti via d’uscita. Tremendo. Non trovo
parole. Non conosco parole»?’.

Un passo che, sul piano storiografico, trova conferma in questa
osservazione di Ladislao Mittner:

«L’esperienza sconvolgente della guerra aveva gia insegnato ai pit due verita

che in apparenza costituivano una verita sola: la necessita di rifiutare la guerra

presente e la necessita di evitare ogni guerra dell avvenire»?*.

Ma, osserva ancora Mittner,

«condannando con la pit radicale intransigenza la guerra, si condannava la
violenza in genere, ogni forma di violenza, qualunque fosse lo scopo della
violenza»?’.

2 EN. Lotz, Aufbruch der Jugend, in Wolkeniiberflaggt, Gedichte, Miin-
chen 1916. Ci gioviamo dell’efficace traduzione di M.T. Mandalari in Poers
espressionisti tedeschr, Milano 1970, p. 57: Groventi in partenza.

2 P CuiarNI - A. GARGANO, La Berlino dell’espressionismo, dit., p. 201.
M L. MrrINer, Lespressionismo, Bari 1965, pp. 93-94.
B Ibidem.
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Ne seguiva, in certi espressionisti, I'esigenza di insegnare la
non-violenza: Ludwig Rubiner, per esempio, arrivod a intitolare
Dre Gewaltlosen (I non violents) un suo dramma del 1917-1918.
Ha dunque ragione Verra a formulare I'ipotesi, riallacciandosi
a Kurt Pinthus, che «’espressionismo sia stato effettivamente
caratterizzato da un pathos costruttivo e da una fede ‘fanatica’
in un nuovo inizio dell’arte e dell’'uomo», e, anzi, «che proprio
quel pathos e quella fede gettino radici profonde in certi aspetti
del nichilismo»?°.

Tutto cid non toglie che, presso alcuni, 'ambiguita di fondo
permanga, pur non risolvendosi mai, sia chiaro, in una dottrina
elogiativa della guerra. Non sorprende, pertanto, che il critico
Alfred Kerr di fronte a un’opera teatrale come Seeschlacht
(Battaglia navale) di Reinhard Goering, esclamasse nel 1918:
«... I'avversione per la battaglia ¢ affiancata al gusto della
battaglia». In Battaglia navale si leggono infatti, fra gli altri,
versi come questi:

«Perché si ferma la battaglia?
Su, fatela ardere
in tutta la sua terribile grandezza.

Il mio petto si colma del suo respiro ...
Quel che & stato piantato deve crescere,
anche se ci sgretola! ...

Avanti sino alla fine»?’.

La «fine» sarebbe giunta per Goering non molto piu tardi,
quando nel 1936 si sarebbe tolto la vita. Conviene infatti tener
conto della circostanza che gli espressionisti costituiscono la
sola avanguardia che vede molti dei suoi membri, scrittori e
pittori, vittime dei campi di battaglia o suicidi. La stessa sorte
non tocca ai futuristi italiani (il pittore Umberto Boccioni non
muore in combattimento) e ai cubofuturisti russi.

2V VERRA, Nichilismo e Espressionismo, cit., p. 17.

% Su Seeschlacht, come su altre questioni, di ordine piti generale, si vedano

almeno P. CHIARING, I/ teatro tedesco espressionista, Bologna 1959, e T.A.
CHIUSANO, 1] teatro tedesco dal naturalismo all espressionismo, Bologna 1964.
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2. Se, come & necessario, i si torna a interrogare sull’ambiguita
di certe avanguardie, o di alcuni singoli artisti d’avanguardia,
di fronte alla guerra, la risposta piti pertinente che crediamo di
poter fornire, riprendendo temi gia indicati, ¢ la seguente. Non
pud essere un caso che I’'ambiguita sia propria delle avanguardie
che operano prima della guerra, mentre ¢ del tutto assente in
quelle la cui azione si colloca o durante la guerra, o dopo di
essa, 0, addirittura, dopo la fine della Seconda guerra mondiale
(Dada, surrealismo, Nuova avanguardia italiana). Le circostanze
storiche e culturali, sembra, hanno un peso determinante. Le
prime avanguardie operano in un contesto in cui al potere
stanno governi conservatori quando non francamente reazionari,
le sinistre sono pit in lotta fra di loro che contro il comune
nemico di classe, mancano ancora gli echi della Rivoluzione
d’ottobre, il marxismo & limitatamente diffuso, e equivocamente
mescolato con il positivismo, mentre la cultura borghese, fatta
prevalentemente, pur nella sua varieta, di valori tradizionali,
¢ ancora dominante e pervasiva. Si capisce pertanto che lette-
rati e artisti culturalmente non molto provveduti si lascino
‘infiltrare’ da suggestioni borghesi e si capisce ancora meglio
che indirizzino le pulsioni eversive e distruttive proprie di ogni
avanguardia verso lo scatenamento della guerra fra popoli,
obbiettivo tradizionale, consueto, e divenuto particolarmente
importante per il capitalismo trasformatosi ormai in imperiali-
smo, anziché verso la societa e la cultura edificate dalla borghesia.
Va da sé, le situazioni variano profondamente I'una dall’altra. Il
futurismo italiano ¢ politicamente reazionario, tanto ¢ vero che,
come si ¢ accennato, Marinetti si schiera al fianco di Mussolini,
la guerra rimane sempre pertanto uno dei temi fondamentali
della cultura futurista, anche se un futurista eretico come Aldo
Palazzeschi, artisticamente il pit dotato di tutti, alla guerra
rimane contrario quasi fino all’ultimo. In Russia, per contro,
Majakovskij risulta iscritto al Partito operaio socialdemocra-
tico russo-bolscevico gia nel 1908, quando non ha ancora
compiuto quindici anni: la sua adesione alla guerra ¢ pertanto
un fatto episodico, fondato su un equivoco, anche se, certo,
non irrilevante. Discorso opposto occorre fare per le ‘seconde’
avanguardie, che si costituiscono in un clima politico e culturale
assai diverso, pili maturo e consapevole, cosicché equivoci e
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errori non sono pitl possibili. La guerra viene subito identificata
per quello che &, un prodotto dell'imperialismo, e di conseguenza
respinta e condannata.

V. Dada

Del resto, non occorre una milizia politica di sinistra, per rifiutare
il conflitto. E sufficiente una visione del mondo compiutamente
anarchica, come mostra ['ultima avanguardia che prenderemo
in considerazione, 'avanguardia Dada. Quasi tutti i dadaisti,
avendo compreso per tempo 'insensatezza della guerra, diser-
tano infatti dai rispettivi eserciti e si rifugiano nella neutrale
Svizzera. Esemplare, da questo punto di vista, ¢ il tedesco Hugo
Ball. Renitente alla leva, egli fugge a Zurigo, dove nel 1916
apre il famoso «Cabaret Voltaire», nel quale si esibisce ogni
sera recitando poesie in un linguaggio inventato da lui, fatto di
suoni privi di senso. Ben presto alle manifestazioni del «Cabaret
Voltaire», che sorge nella stessa strada in cui abita esule Lenin,
partecipano anche altri artisti di diverse nazioni, fra i quali
il romeno Tristan Tzara, che in breve diventa la figura piu
significativa del gruppo dadaista. Dal «Cabaret Voltaire» nasce
fra 'altro una rivista dallo stesso nome, alla quale, nonostante
la guerra, collaborano scrittori e pittori d’avanguardia di diversi
paesi: francesi, italiani, spagnoli, rumeni, tedeschi, olandesi,
austriaci, polacchi, russi. Quando si prescinda da Marinetti,
anch’egli presente, si tratta di una sorta di internazionale anar-
chica e pacifista. Hugo Ball dichiara infatti che scopo del
«Cabaret» ¢ «ricordare che ci sono, al di 1 della guerra e delle
patrie, uomini indipendenti che vivono d’altri ideali»®®. Per
Dada la guerra ¢ soltanto la massima manifestazione dell’insen-
satezza della vita. Coerentemente con la diserzione che hanno
perpetrato, i dadaisti irridono ogni aspetto della societa e della
cultura borghese, sebbene, parlare di coerenza, a proposito di
Dada, non sia del tutto pertinente, giacché questa avanguardia si
vanta della propria incoerenza e meglio ancora del perenne stato

28 H. BALL, in «Cabaret Voltaire», Zirich 1916, ora in G. HUGNET, Lav-
ventura dada, ed. it. a cura di G. Posant, Milano 1972, p. 143.
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di contraddizione in cui agisce. «Sono contro I'azione; — esclama
Tzara — per la contraddizione continua e anche per Iafferma-
zione, non sono né favorevole né contrario»®. E aggiunge: «Ci
resta dopo il massacro la speranza di un’'umanita purificata»®.
Badiamo bene, se la guerra & «massacro», la «speranza di
un’umanitd purificata» non si fonda sull’idea che la guerra ¢&
la «sola igiene del mondo» ma al contrario sulla convinzione
che dopo il bagno di sangue 'umanita non potra non essersi
liberata da qualunque ideologia della guerra, da qualunque
retorica bellicistica e non potra quindi non essere, almeno
per quanto riguarda la coazione alla guerra, piu libera e piu
pura. Facciamo perd ancora attenzione: se Dada si impegnasse
in un’opera di proselitismo a favore della pace, cadrebbero i
capisaldi su cui si fonda, giacché allora ogni contraddizione
verrebbe meno e Dada risulterebbe schierato a favore di un
fronte e di un sistema di valori. Dada invece & contro la guerra
ma non combatte a favore della pace, cosi come non combatte
a favore di qualunque altro ideale o principio. Cosi conclude
Tzara: «Se hanno tutti quanti ragione ... proviamo per una volta
a non avere ragione ... lo chiamo menefreghismo un modo di
vita seguendo il quale ciascuno resta quel che &» e «il rwo-step
diventa I'inno nazionale»*'. Come si puo credere che ciascuno
resti quel che ¢ se un ballo prende il posto dell’inno nazionale?
La verita ¢ che Dada ¢ pacifista ma scatena una vera rivoluzione
nel modo di sentire e di pensare. Non credo di poter dire che in
quella rivoluzione ci riconosciamo ancora tutti. Ma 'anarchismo
pacifico di Dada & pur sempre un modello di comportamento
con il quale la nostra saggezza non pud in certi momenti fare
a meno di misurarsi.

2 T. TzARA, Manifeste dada 1918, in T. TzarA, Oeuvres complétes, a cura di
H. BEHAR, 1: 1912-1924, Paris 1975, p. 360; trad. it. in T. TZARA, Manifest: del
dadarsmo e Lampisterie, a cura di G. Posani, Torino 1975, pp. 5-6.

2 Ibidem, p. 361; trad. it. p. 7.
U Ibidem, pp. 363-364; trad. it. pp. 10-11.
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Parte seconda

Le scienze in guerra
e le scienze di guerra






Lo sguardo del combattente

Fotografia, film e media durante la Prima guerra mon-

diale
di Siegfried Mattl

Il testo che segue si propone di presentare le nuove modalita
di visione, di percezione e percid stesso di conoscenza, legate,
attorno al 1914-1918, al mondo esperienziale della tecnologia
dei mezzi di comunicazione di massa, e che costituiscono una
preoccupazione fondamentale per gli intellettuali europei.

Oggetto dell'indagine non sono le apparecchiature in se stesse,
quanto piuttosto I'intero orizzonte semantico prodotto dagli
strumenti della fotografia e del cinema e che si manifesta in
diversi modi: nel testo scientifico, nell’architettura, nel romanzo,
nel manifesto politico ecc. La diffusione di questa problematica
in ambiti diversi trova il suo fondamento nella profonda crisi di
fiducia nella razionalita e nella veridicita della visione naturale,
manifestatasi attraverso il notevole ampliamento del repertorio
metaforico. Alcuni esempi potrebbero essere I'«occhio mecca-
nico» di Moholy-Nagy, I'«occhio freddo» di Ernst Jiinger o
I'occhio fallico di George Bataille.

Innanzitutto tenterd di rappresentare lintreccio di relazioni
esistente fra guerra e mezzi di comunicazione, che durante la
Prima guerra mondiale assunse una struttura consolidata e che
oggi viene a buon diritto inteso come un tratto del moderno.
Successivamente vorrei dare una pit esatta collocazione alla
questione del rapporto fra guerra e media, attraverso un breve
schizzo della storia sociale ed economica del cinema negli anni
tra il 1914 ed il 1918, al quale seguiranno alcune affermazioni
paradigmatiche di intellettuali europei riguardo alle nuove

Traduzione di Roberta Ochs.
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modalita della visione. In conclusione vorrei dare, alla luce dei
testi di critica culturale di Robert Musil, un’interpretazione
politica di questi cambiamenti, i quali potrebbero essere con-
siderati determinanti per la formazione, diretta e indiretta, della
mentalita degli intellettuali europei attraverso la Prima guerra
mondiale.

Paul Virilio ci offre una descrizione breve e precisa di quale
fosse il punto di partenza in materia di strategia attorno al 1914.
Con le mitragliatrici e il cannone a tiro rapido la potenza di
fuoco aveva assunto un’importanza preponderante.

«l risultato delle battaglie non era pitt determinato, come nel passato,
dalla disposizione delle truppe, dall’esecuzione esatta dei loro spostamenti
geometrici, bensi soltanto dalla potenza dell’artiglieria, dalla balistica delle armi

automatiche. Cosi gli avversari non mettevano piti in vista le proprie forze, ma
1

piuttosto le nascondevano; invece di concentrarle, le sparpagliavano»'.
In un campo di battaglia cosi ordinato, i mezzi ottici di rico-
gnizione e di rappresentazione assunsero un ruolo decisivo:
i periscopi, i riflettori, i razzi illuminanti, i cannocchiali da
puntamento, le riprese aeree da palloni e velivoli e le riprese
filmate gettavano luce sulle postazioni nemiche, sulle loro linee
di spostamento e sugli effetti dei propri attacchi. La Prima guerra
mondiale diventd, come afferma in seguito Virilio, «la prima
guerra mediatizzata della storia», nella quale la scelta del luogo
degli scontri non era piti determinata tanto da una prospettiva
ottimale, quanto della costante perlustrazione dell’area, effettuata
con lafuto di sensori tecnici. In questa guerra gli uomini sono
ciechi: il moderno paesaggio bellico del 1914 ¢ composto di
punti e zone di minore o maggiore pericolosita, sui quali non
si ¢ in grado di essere informati sufficientemente attraverso
il proprio apparato percettivo naturale. In questo contesto
si delinea una delle revisioni piti importanti nell’ambito del

L P Vo, Krieg und Kino. Logistik der Wabrnebmung, Minchen - Wien

1986, pp. 155 ss.
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metodo della ricerca storica, e cioé il metodo dell’interpretazione
delle tracce e delle stratificazioni di Marc Bloch, che egli ha
derivato dalle procedure del suo lavoro di ufficiale esploratore
dell’aeronautica?.

Le premesse civili e industriali della guerra sono di dominio
comune. Per quanto conosco, tuttavia, Paul Virilio ¢ stato
il primo a porre in evidenza anche una forte interpolazione
mediatica fra guerra e societa. Le tecniche di perlustrazione
presuppongono, allo stesso modo delle tecniche di movimento,
uno schema percettivo. Attraverso le fotografie largamente
diffuse sulle riviste illustrate, la societa civile nelle retrovie
viene coinvolta nella guerra anche a livello sensoriale, e cioé
in quanto comunita che riproduce lo sguardo esperto dell’os-
servatore distaccato. Un altro aspetto, che qui non pud essere
ulteriormente analizzato, ¢ il fenomeno per cui nella propaganda
di guerra la fotografia praticamente soppianta la pittura, ma
rimane da questa influenzata nel modo di dirigere lo sguardo
sul soggetto e nella messa in scena delle cosiddette scene
drammatiche’. Rispetto a questi effetti postumi, attribuibili a
stereotipi, mi pare piti importante il tema della connessione fra
uomo e tecnologia, di cui si fa maggiormente carico il cinema
e che esprime la forma generale della percezione astratta, che
coinvolge sia il fronte che le retrovie.

2.

La connessione pitl duratura fra corpo e tecnologia della per-
cezione si ha nel cinema. La guerra (moderna) e il cinema
condividono la distruzione dell’esperienza di percezione dello

2 Cfr. U. RauLrr, Ein Historiker im 20. Jabrbundert: Marc Bloch, Frankfurt
a.M. 1995, pp. 98 ss.

> 1l servizio fotografico era riconosciuto come importante mezzo di propa-

ganda, che nell’esercito austriaco venne affidato troppo a lungo ad amatori
che non si preoccupavano della forma delle riprese «drammatiche», quali
sono necessarie per la messa in scena di un’immagine efficace. Cfr. ad
esempio Kriegsarchiv Wien, AOK-Kriegspressequartier, Kt. 58, E. n. 1988 -
15.2.1917.
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spazio tradizionale. Nella storia del cinema* la Prima guerra
mondiale viene identificata con la globalizzazione del dominio
del cinema americano. Solo in Germania le major americane
vengono contrastate con la fondazione dell' «UfA», mediante la
quale esercito tedesco, le nuove industrie ed il capitale bancario
convergono nella creazione di un concorrente sufficientemente
forte, con il quale le case di produzione di Hollywood (come
Famous Player) collaborano sia prima che dopo la guerra. In
tutti i paesi belligeranti il cinema e i film venivano riconosciuti
e utilizzati come determinanti mezzi di propaganda. Per questo
motivo il mezzo cinematografico conobbe un rapido sviluppo
in senso economico, logistico e artistico. A proposito della
dimensione economica dell’industria cinematografica, David
Puttnam afferma con riguardo all’«UfAx»:

«La fusione delle sue piti importanti imprese cinematografiche in un’unica
grande entitd portd 'industria del cinema tedesca sullo stesso livello delle
industrie del carbone, dell’acciaio e della chimica in Gernania»”.

La globalizzazione del cinema statunitense comporta la pro-
gressiva eliminazione delle peculiarita stilistiche nazionali della
cinematografia europea. Tuttavia, sono le importanti innova-
zioni del cinema americano ad arricchire il cinema europeo.
Gli sviluppi appena menzionati non sono determinati dalla
rappresentazione cinematografica della guerra. Uinteresse verso
i film di genere bellico, i cosiddetti «Schiitzengrabenfilmen», &
piuttosto limitato e di breve durata. Perfino per gli scopi dei
documentari di guerra viene richiesta una maggiore artificiosita
cinematografica rispetto a quella offerta dai documentaristi.
In questo senso, un esempio ci viene offerto da un istruttivo
rapporto proveniente dall’esercito austriaco, che ci puo illumi-
nare anche sulle interferenze strutturali tra guerra moderna
e cinema.

4 Per quanto segue mi rifaccio principalmente al ‘classico’ studio storiografico

sul cinema di J. ToEPLITZ, Geschichte des Films. 1895-1928, Miinchen 1979.

> D. Purtnam - N. Warson, The Undeclared War. The Struggle for Control
of the World’s Film Industry, London 1997, p. 102.
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Dal gennaio 1916 un’ordinanza del Comando Supremo regolava
I'impiego e il lavoro dei cineasti privati al fronte. Tuttavia, alcuni
ufficiali che si trovavano al fronte nel maggio 1917 obiettarono
che i film non rispecchiavano le aspettative, cioe «l’esatta resa
della vita e degli avvenimenti al fronte. Tutte queste immagini»,
si affermava in seguito, «potrebbero anche essere frutto di
una manovra pacifista. Negli ufficiali e nelle truppe che hanno
dimestichezza con i rapporti esistenti al fronte, esse provocano
stupore, se non addirittura il riso». Per il futuro si proponeva
Iistituzione di un vero e proprio apparato cinematografico che
seguisse queste procedure: gli operatori dovevano essere uomini
con esperienza del fronte, che in caso di attacco dovevano
partecipare all’azione. Le cineprese dovevano essere installate
nelle postazioni militari come fossero armi e dovevano essere
provviste di una speciale armatura protettiva.

«Lo scenario —si legge nel testo —necessita dell’attenzione di persone preparate
per le arti drammatiche. Anche a prescindere dalla fattibilita di queste pel-
licole, non pud essere ignorato che ogni film — e anche il documentario di
guerra ne rappresenta un genere — ha bisogno di propri drammaturghi
cinematografici»®.

Qui ci si pone percid di fronte al fatto che si tratta di rappresen-
tazioni, di disposizioni, di apparati e costrutti spazio-temporali, i
quali trasformano un valore dell’esperienza — quello dell’opera-
zione tattica — in un’esperienza vissuta in modo apparentemente
diretto. Per ottenere questo sono necessari dei professionisti,
addestrati alla finzione cinematografica.

Nel suo libro Rites of Spring, Modris Eksteins fa una interes-
sante osservazione. Dalla forma dei rapporti verbali dei soldati
riguardanti le battaglie egli conclude che al fronte non ¢ possibile
farsi un quadro generale della guerra. Le rappresentazioni
letterarie si servono di retoriche precostituite, simili a quelle che
si possono riscontrare sui giornali. Questa osservazione trova del
resto una conferma anche nella disposizione data dal quartier
generale austriaco per la stampa di guerra, secondo cui si

¢ Kriegsarchiv Wien, AOK-Kriegspressequartier, Kt. 58, verbale del
7.5.1917.
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dovevano comunicare solamente dati standardizzati riguardanti
gli avvenimenti al fronte, che sarebbero poi stati riportati in
forma letteraria dai redattori dell’ufficio stampa’.

«Sembrava — scrive Eksteins — che la guerra fosse condotta sulla base di
supposizioni e di risposte di riflesso che scaturivano da un codice di valori e di
idee valide non solo per la guerra, ma per la civilta in generale»®.

Il problema sembra risiedere nella perdita di un campo di bat-
taglia ordinato in senso cartesiano. Il cinema tuttavia racchiude
in sé il potenziale per la creazione di una rappresentazione
adeguata del nuovo paesaggio di guerra. A questo punto vorrei
andare oltre Paul Virilio e sostenere il collegamento storico, e
non solo archeologico, fra cinema e guerra.

La globalizzazione dell'industria cinematografica durante la
guerra fece si che tecniche che fino ad allora erano state praticate
separatamente vennero ora riunite insieme, Piu precisamente,
la tecnica della cinepresa in movimento, impiegata inizialmente
nel cinema italiano, venne a contatto con l'esperienza della
ripresa in esterni del cinema svedese e con i principi americani
del montaggio®. 1l risultato fu un nuova concezione spazio-
temporale, che metteva al bando la tradizione teatrale legata
alla commedia cinematografica. In definitiva lo spazio cinema-
tografico assume la forma e la posizione fissa degli oggetti
e il tempo cinematografico sgancia lo spettatore dall’ordine
cronologico e discreto del corso degli avvenimenti. Lo spazio-
tempo cinematografico, secondo le parole di Gilles Deleuze,
libera il soggetto dal suo ancoraggio alla realta e dai suoi limitati
orizzonti e sostituisce la percezione naturale con una conoscenza
implicita o con la cosiddetta seconda intenzionalital®, Nel

7 Kriegsarchiv Wien, AOK-Kriegspressequartier, Kt. 58, verbale del
29.5.1917,

8 M. EKsTEINS, Rites of Spring. The Great War and the Birth of the Modern
Age, New York - London - Toronto - Sidney - Auckland 1990, p. 174.

> Cfr. K. Tromeson, The International Explovation of Cinematic Expressivity,
in K. DisBETS - B. HoGENKAMP (edd), Filnz and the First World War, Amsterdam
1995, p. 67.

10 G. DeLkUzE, Das Bewegungs-Bild. Kino 1, Frankfurt a.M. 1989, p. 85.
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cinema esiste una realta artificiale: processi vitali iperrealistici,
frammentazione del corpo, movimenti «improbabili» diventano
possibili, perché ancor prima dello sguardo ricognitore, una
fascinazione visuale lascia filtrare le immagini attraverso la pre-
coscienza, liberando una reazione viscerale!!. Il primo film
ad utilizzare diffusamente tutto il nuovo repertorio tecnico fu

Birth of a Nation di D.W. Griffith, del 1915, il controverso e
leggendario film sulla guerra civile americana.

La rappresentazione filmica risiede principalmente in cid che
nel film non si vede, ma si immagina. Uno dei piti importanti
stratagemmi filmici, escogitato da Griffith e entrato a far parte
sistematicamente del repertorio cinematografico, ¢ la figura
dell’«unseen enemy», dell’inseguitore che non viene inquadrato
nell'immagine, ma che & presente grazie alla disposizione della
macchina da presa e nelle relazioni visive dell’attore'?. Il cinema
si pone in questo modo in parallelo con la guerra moderna. Ma
la sua modalita di rappresentazione supera le difficolta della
produzione visiva interiore, a cui fa riferimento Modris Eksteins.
Le diverse prospettive date dalle macchine da presa coinvolgono
e allo stesso tempo distanziano lo spettatore, 'inquadratura
e il montaggio trascendono l'orrore dei corpi martoriati, Nel
fiilm & cosi possibile, indipendentemente dal genere, ottenere
un quadro della guerra moderna.

%

In questo paragrafo si prenderanno in esame quattro intellet-
tuali europei, che in modo differente hanno riflettuto sulla
nuova situazione epistemologica e che per questo sono diventati
determinanti nell’ambito di una concezione cognitiva dell’arte. Si
tratta di El Lissitzki, Siegfried Kracauer, George Bataille e Robert

W Cfr. S. Suapro, The Cinematic Body, Minneapolis 1993, in particolare

p. 27; W.W. WERNER, Corpora ex machina, in «Tumult. Zeitschrift fiir
Verkehrswissenschaft», 2, 1979, in particolare pp. 65 ss.

2 Vedi J.E. Jesonowskl, Thinking in Pictures. Dramatic Structure in D.W.

Griffith’s Brographic Films, Berkeley - Los Angeles 1987, pp. 107 ss.
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Musil. La lista potrebbe essere composta anche diversamente;
ma il tema deve essere affrontato nel suo insieme, al di 12 delle
varie differenze nazionali, politiche e artistiche.

El Lissitzki, precursore e fondatore assieme ad altri del gruppo
di artisti PROUN nato nel 1921, ¢ da considerarsi un mentore
delle avanguardie. Il punto di partenza per una rappresentazione
a grandi linee della sua teoria architettonica viene offerto dal
cosiddetto Wolkenbiigel, che ancora oggi esercita una forte
influenza sull’architettura. Durante il suo soggiorno in Svizzera
del 1924-25, dove collabora in modo determinante alla rivista
di architettura «ABC», El Lissitzki elabora il progetto di edifici
in vetro a tre piani a forma di uncino, poggianti su tre supporti
monumentali. Gli edifici in vetro erano destinati ad uffici e
abitazioni, { supporti organizzavano il trasporto in senso verticale.
Lissitzki adatto in questo caso la gru all’architettura. Per Mosca
aveva in progetto la costruzione di 8 Wolkenbiigel, differenti per
forma, collocamento e colore. Le citta oscillanti corrispondevano
ad una nuova concezione dello spazio. El Lissitzki intendeva i
Wolkenbiigel come un progetto che contrastasse sia i grattacieli
americani che la funzione della piazza nelle citta europee, i quali
entrambi servivano alla creazione e alla rappresentazione sociale
della struttura del potere nello spazio urbano. L’architetto
dell’avanguardia perd parti da uno spazio urbano neutrale,
caratterizzato in primo luogo da un flusso di traffico e che doveva
seguire linee di movimento dal significato neutrale. Attraverso
il loro minimo fabbisogno di spazio, i Wolkenbiigel riducevano
gli ostacoli al traffico e servivano da punti di riferimento nella
struttura dello spazio urbano®.

La cosiddetta Aerostadt di El Lissitzki non si fondava su un’ap-
plicazione di metodi matematico-statistici all'urbanistica e all’ar-
chitettura, bensi rappresentava il risultato di una rivoluzione
estetica. Durante le discussioni sul suprematismo alla scuola
superiore d’arte di Vitebsk, El Lissitzki si schiero a favore di
una modalita tecnologica del vedere. Nei suoi cenni biografici
scrive:

B Vedi K.U. HeMKEN, E/ Lisszzzki, Koln 1990, in particolare pp. 68 ss.
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«Gli obiettivi e le lenti oculari, gli strumenti ottici di precisione e le macchine
fotografiche reflex, il cinema con le sue riprese al rallentatore e all’acceleratore,
i raggi Rontgen ed i raggi X, Y, Z hanno posto sulla mia fronte 20, 2.000,
2.000.000 di occhi, che esplorano acuti e precisissimi»'*.

Egli parlava di una nuova realta, che si manifestava soprattutto
nella velocita, i cui canoni erano fissati dalle apparecchiature
aeree. La sua architettura doveva dar conto di questa nuova
realta, doveva ruotare, nuotare e volare. In questo senso ¢
istruttivo osservare che El Lissitzki intendeva questa come una
realtd creata e scoperta attraverso la tecnologia e non come una
pit esatta raffigurazione della natura, ovvero delle leggi della
natura. E ancora: nella sua critica della pittura e del dipinto su
tela egli parlava del compito di creare una realta dalla chiarezza
univoca per tutti. Tale univocitd, che si pud dedurre dal suo
scritto Der Suprematismus des Weltaufbaus, del 1920, ¢ costituita
dall’organizzazione dei movimenti, che si liberano dai ritmi
naturali della dimensione spaziale e che trovano la loro espres-
sione nell’accoppiamento uomo-macchina. Il suprematismo di
un Malevich aveva reso percepibile — nelle parole di Fl Lissitzki —
«la costruzione dell’esistente al di 1a dell’occhio che tutto vede
e dell’orecchio che tutto sente», e la pittura dal canto suo aveva
«dato forma a quell’immagine del mondo che procede da noi
stessi». Ma le citta degli artisti del circolo PROUN devono esse
stesse dare al mondo questa forma:

«Al centro dello sforzo collettivo vi & I'antenna trasmittente della radio, che
diffonde nel mondo un’esplosione di atti creativi. E cosi che noi ¢ sciogliamo
dall’'incatenamento alle fondamenta della terra e ¢i libriamo al di sopra di
essa. Qui sta la risposta ad ogni questione sul moviment»".

Ma ci troviamo qui ancora nell’allucinatorio spazio elettronico
del marconista di guerra'®.

4 Bl Lissitzkr. Maler Architekt Typograf Fotograf, Catalogo della mostra,
Dresden 1967, p. 325.

Y Tbidem, pp. 327 ss.

16 Cfr. W. HaGeN, Der Radioruf. Zu Diskurs und Geschichte des Horfunks,
in M. STINGELIN - W. ScHERER (edd), Hard War/Soft War. Krieg und Medien
1914 brs 1945, Miinchen 1991, pp. 243 ss.
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Siegfried Kracauer, nato nel 1889, lavord come architetto a
progetti per monumenti di guerra fino a quando, nel 1917,
fu chiamato a far parte dell’artiglieria. Nel 1920 entro nella
redazione della «Frankfurter Zeitung», per la quale scrisse
numerosi saggi e critiche e grazie ad essi diventd un opinionista
e critico cinematografico fra i pit influenti. Kracauer mi pare
essere stato il primo teorico a scoprire una relazione diretta fra
cinema, guerra e corpo. Egli riconduceva libere associazioni di
immagini, montaggio veloce e inquadrature non prospettiche,
che caratterizzavano ad esempio la regia di Ernst Lubitsch,
al fatto che

«la guerra ha risvegliato la curiosita della cinepresa di soffermarsi su immagini
di carattere militare. La ripresa del cratere di una bomba con sull’orlo
delle gambe dilaniate, oppure di un cumulo di armi, ruote di carri e corpi
straziati erano allora piuttosto usuali. Mentre I'estetica tradizionale avrebbe
giudicato incongruenti queste immagini, la generazione della guerra, che vi era
abituata, incomincio a valorizzare la propria originale forza espressiva. Questo
cambiamento nelle abitudini visive incoraggio la cinepresa ad enfatizzare le
singole parti del corpo e a riprendere gli oggetti da angolazioni inusuali»'’ .

Dalla teoria del cinema di Kracauer si possono ricavare quattro
tesi, che divennero significative per la riflessione degli intellettuali
europei sulla situazione originatasi con la guerra:

a. L/arte cinematografica ¢ in grado di costruire una rappresen-
tazione dell’inconscio.

b. La dimensione narrativa del cinema non necessita di alcuna
esplicazione verbale, ma si lascia dedurre completamente attra-
verso le connotazioni dell’inquadratura.

c. Il cinema integra il mondo degli oggetti in una dimensione
sociale degli avvenimenti e lo carica di competenze comunica-
tive.

d. Il cinema rende possibile la comprensione della vita interiore
attraverso le immagini, e risolve i problemi legati all'«indicibilita»
che si incontrano (secondo I'interpretazione di Modris Eksteins)

Y7 S. KRACAUER, Cinema tedesco: dal Gabinetto del dottor Caligars a Hitler,
trad. it., Milano 1977 (orig. ingl. Princeton 1947).
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nella letteratura di guerra, la forma classica di rappresentazione
della percezione della guerra.

La teoria cinematografica di Kracauer & parte di una teoria
della cultura strettamente interrelata alla messa in discussione
della fede negli strumenti naturali della percezione. Egli stesso
insisteva nel considerare attivita di critico cinematografico
come un hobby, mentre invece voleva vedere trasferito il metodo
di lavoro del cinema nell’ambito del pensiero filosofico, in
particolare riguardo alla produzione di senso a partire da
fenomeni di superficie!’®. Questo concetto viene espresso e
puntualizzato nel breve ma fondamentale saggio Das Ornament
der Masse. Kracauer espone qui 'esempio delle ballerine di
fila nelle riviste americane e nelle coreografie. Egli evidenzia
I’atomizzazione del corpo e la sua ricomposizione secondo tra-
iettorie formalizzate, le quali, come in una catena di montaggio,
dominano la vita quotidiana. Con I'atomizzazione del corpo e
la predeterminazione del movimento, la cultura pero si eleva al
di sopra di quel significato sociale-funzionale che — per lo meno
nella tradizione occidentale positivista — sembrava scaturire dalle
condizioni della riproduzione secondo le leggi di natura. I sim-
boli culturali che, ad esempio, sono ancora contenuti nelle danze
tradizionali, degenerano nel gesto astratto e nell’ornamento.
Anche in Kracauer la diagnosi sulla sua epoca ¢ collegata ad una
critica delle tendenze nell’arte. Secondo Kracauer, I'arte aveva
fallito nell’esprimere la diminuzione dei contenuti osservabili
della realta. Con questo egli intendeva una progressiva disso-
luzione del processo esperienziale in risultati mediali sistema-
ticamente organizzati. Ciononostante, Kracauer si pone nei
confronti della razionalizzazione dell’esistenza e del tendenziale
abbandono della natura in modo sostanzialmente positivo. In
questo senso egli teneva in maggior conto 'aspetto ornamentale
della rivista d’avanspettacolo rispetto alle pratiche volte ad
una riforma dell’esistente, tendenti a riottenere una condizione
mitologica di riconciliazione con la natura. Poiché pero la
cultura di massa dell’era tecnologica evidenziava solo il gesto,
svuotato del suo significato, e dunque non poteva reclamare per

8 Cfr. G. Kocn, Kracauer zur Einfijhrung, Hamburg 1996 p. 12.
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sé altro che il culto di una distruzione della natura attraverso il
razionalismo, in questo modo — secondo Kracauer — essa stessa
ritornava paradossalmente ad un pitl basso stato di natura,
quello del mito e della magia. Resta da puntualizzare il fatto che
Kracauer legittimava in senso dialettico la volatilizzazione della
realta significante e visibile, attraverso una totale trasformazione
sociale.

George Bataille ¢, secondo critici quali Jiirgen Habermas, un
teorico della violenza e dell’irrazionalismo. Al contrario, Martin
Jay lo considera uno dei pitt influenti critici dell’epistemologia
del periodo prebellico. In effetti, nessuno come Bataille & andato
tanto a fondo nella distruzione della rappresentazione della
conoscenza visiva. Nei suoi testi il punto centrale ¢ costituito
dalla limitatezza della vita nell’era moderna, causato da un
dominio dello scopo. Lerotismo e l'orrore rappresentano per
lui le possibilita di superare I'ordine instaurato dal significato
e dalla nofa. In questo senso si tratta di un programma sociale
e politico. Il radicalismo della sua letteratura erotica lascia
intravedere sullo sfondo come la guerra, che Bataille passo,
gravemente malato, in diversi ospedali, fosse assurta a decisivo
produttore di impulsi. Sia nel suo I'érotisme, sia in Les larmes
d'Eros e in Aufhebung der Okonomie, Bataille parla della Prima
guerra mondiale. La guerra arcaica produrrebbe, attraverso il
superamento dei tabiti, la consapevolezza della fragilita fisica
dell’'uvomo. La guerra moderna invece instaura una continuita
con le attivita abituali della vita civile. La guerra moderna, con
la sua disciplina e I'organizzazione dei soldati in un «corpo di
massa» guidato dai superiori, blocca in effetti ogni esperienza
fuori dell’ordinario e prosegue il dispositivo del lavoro, e cio¢
dell’accumulazione, che ha il suo metro in se stesso. «L orrore
ha assunto il carattere della depressione», scrive Bataille in Les
larmes d’Eros.

«In seguito alla sua meccanizzazione, avvenuta nel nostro secolo, la guerra
stessa & divenuta senile. Il mondo finalmente si arrende alla ragione. E con

la ragione esso innalza il lavoro — proprio nella guerra — alla sua pit alta
espressione»!?.

Y G. BATAILLE, Les larmes d’Eros; trad. it. Le lacrime di Eros, Roma 1979.
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La ragione, che viene collegata all’economia, secondo Bataille
¢ in relazione con un cambiamento antropologico, e cio¢ con
I'elevazione dell'uomo e la ricomposizione virtuale del corpo.
Lelevazione spirituale dell’'uomo — seguo qui a grandi linee
I'esposizione di Martin Jay — avrebbe portato ad una dimensione
orizzontale della visione, ed avrebbe trasportato I’occhio umano
in una posizione privilegiata rispetto alle ormai proscritte parti
del corpo. La visione orizzontale & una visione servile, poiché
elude il rischio della visione verticale di essere abbagliati dal
sole. In questo senso essa ¢ profondamente collegata all’avvento
dell’economia di mercato, che Bataille concepisce, in un’ottica
marxiana, come una sottomissione alla standardizzazione. Nelle
sue opere letterarie Bataille si dedica al radicale capovolgimento
verbale dei rapporti fra occhio e corpo: prima I’abbagliamento,
poi leliminazione della funzione visiva permetterebbero una
esperienza autentica, cioé I'esperienza della propria intercon-
nessione con la realta. Secondo Bataille, il paradigma di questa
indissolubilita viene offerto dall’erotismo, in quanto momenta-
nea fusione con un altro essere.

Con questo ritorniamo al concetto cartesiano della rappresen-
tazione. Gli attacchi di Bataille riguardano il cosiddetto «occhio
pineale». Con questa espressione si intende I’allineamento delle
immagini trasferite da entrambi gli occhi in un’unica immagine
riprodotta nell’epifisi, la quale rappresentava per Cartesio il
presupposto dell’intelligibilita della visione. Bataille confutava
questa teoria razionalistica della visione con due illustrazioni,
che fanno pensare alla guerra: innanzitutto I'orrore — non
appena allo spavento subentra una fascinazione, esso libera e
predispone I'uomo ad esperienze che vanno oltre la dimensione
razionale. La seconda figura ¢ quella dell’acefalo, 'uvomo senza
testa, in quanto metafora dell’esplosione dell’occhio pineale.
La spaventosa immagine dell’acefalo, entrata a far parte del
repertorio visivo del moderno proprio attraverso 'opera dell’il-
lustratore André Masson, amico di Bataille, deve essere associata
alla rivoluzione dei media avvenuta con la guerra, poiché la
sua potenza icastica ¢ legata a quella situazione di esaltazione
controllata che viene idealmente offerta dal cinema. Detto
questo, dovremmo ora ritornare a Robert Musil.
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Musil prese parte attivamente ai combattimenti sul fronte italiano
in qualita di ufficiale esploratore. Nel marzo 1916, in seguito ad
una grave malattia allo stomaco, si fece trasferire alla redazione
della «Soldatenzeitung». Rimase nell’esercito fino al 1922 come
esperto di psicotecnica.

Nei suoi diari di guerra Robert Musil annotd numerosi fenomeni
psichici che testimoniavano una modificazione nella percezione
della realtd da parte dei combattenti al fronte. Egli registrd
attentamente i giochi di luce creati dai riflettori sul Col di Lana
come un tipo particolare di movimento organico e i diversi
suoni dell’artiglieria come un tipo di linguaggio. Al centro della
sua riflessione ¢ la vita, distinta su due piani di realta — la
realta delle attivita di routine e quella delle reazioni dell’intero
organismo, improvvise e non provocate da alcun atto cognitivo.
La descrizione di una simile situazione, identificata all’'interno
dei diari di guerra con Iattacco aereo su Tenna, venne inserita da
Musil nel racconto Die Amsel. In quella occasione un movimento
per lui inesplicabile gli consenti di schivare un colpo mortale e
lo salvo. In Die Amsel egli parla di questo stato, a meta fra la
veglia e la france, come di un evento divino.

Musil, nella sua vasta esperienza della guerra e dei combattenti,
riconduceva la guerra a un vuoto psicologico. La civilta moderna,
con I'inusitata crescita dei mezzi di trasporto e dei sistemi per
la produzione di energia, le innovazioni tecnico-scientifiche e la
mobilitazione delle masse non permetteva alcuna integrazione
con una crescita spirituale, ma vedeva piuttosto nella costruzione
di sistemi per linterpretazione della realta delle ideologie
negative. Le espertocrazie e i linguaggi specialistici stabilivano le
proprie logiche e i propri obiettivi, minando le basi del pensiero
razionale. La stessa guerra degenerava il mondo sistemico in
realta, e quindi in mera fattualita e oggettivita. Per la massa
quindi, la speranza del 1914 in una esperienza religiosa nella
guerra era destinata a naufragare. Questa esperienza era possibile
«solo nel momento in cui si era soli con la morte, il nemico
invisibile, e con la natura»®.

20 R. MusiL, Gesammelte Schriften, 11, a cura di A. Prisg, Hamburg 1955,
o ZT,
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Vorrel interpretare la definizione di Musil del «mondo fattuale»
come rifiuto da parte della modernita a costruire una rappre-
sentazione formata dagli insiemi contigui dell’esperienza e del
vissuto. Ciononostante esiste uno strumento culturale in grado
di adattare le euforiche esperienze belliche di Musil. Questo
strumento, che lo stesso Musil studio intensamente gia prima
del 1914, ¢ il cinema. Nel 1925 egli elabord un testo di estetica
del cinema, che poggiava sul concetto della «visione». Musil
denominava cosi provvisoriamente una comprensione immediata
della realta, non caratterizzata da controllo o sfruttamento, bensi
dall’oblio del sé, dall'innalzarsi al di sopra delle cose: il cinema
possedeva secondo Musil la capacita di completare simbolica-
mente gli oggetti muti, e cio¢ di assegnare a questi dei signifi-
cati, che non dovevano essere necessariamente conseguenza di
un’esperienza. La «visione» filmica, contrariamente alla visione
collegata all’esperienza, non ha alcuna misura apparente. Non
pud quindi mai utilizzare alcuno dei punti di riferimento del
pensiero raziocinante, dal quale dovevano scaturire i cosiddetti
«fatti». Musil intendeva perd molto piti di questo: «Nella visione
il cinema dispiega completamente I'infinito e I'inesprimibilita

dell’essere ...».

In questo modo Musil definiva una rappresentazione culturale
dell’esperienza a cui ancora nei suoi diari di guerra egli attribuiva
un carattere «divinatorio» e che pose a fondamento dei suoi
tentativi letterari sul senso di possibilita. Notiamo tra I'altro
che il romanzo Der Mann obne Eigenschaften utilizza i principi
del montaggio cinematografico. Mi pare importante il fatto
che Musil si sia occupato dei fenomeni cinematografici gia
prima della guerra, in particolare dell’accelerazione del tempo
e del flash-back. Da questa esperienza egli trasse una serie di
conclusioni sulla struttura del pensiero e sull’illusorieta della
percezione naturale. La guerra, poi, aggiunse qualcosa in pit,
e cio¢ la liberazione del cinema dalla tradizione teatrale e la
produzione di senso attraverso i propri mezzi.

2 Ibidem, p. 678.
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4.

Una tesi: come dice Martin Jay??, la guerra finisce con una crisi
del regime ottico. Le risposte date da personalita cosi diverse
come El Lissitzki, Kracauer, Bataille ¢ Musil si irraggiarono
in ogni direzione, ma insieme costituiscono variazioni sullo
stesso tema, e cioé la fondazione di un nuovo strumento per
la percezione. Il cinema ci coinvolge in un doppio processo
della visione, e cioé della visione e della meta-visione allo stesso
tempo?. In questo modo le impressioni iperrealistiche della
guerra tecnologica poterono diventare comunicabili. La guerra
portd il cinema in primo piano e il cinema diede una forma
visiva alla guerra. Le riflessioni intellettuali su questo tema,
probabilmente riassunte al meglio nel concetto di Musil di
«senso di possibilita», dimostrano che la rottura degli intellettuali
con la tradizione illuminista europea trae fondamentalmente
origine da questo insieme di circostanze.

2 M. Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century

French Thought, Berkeley - Los Angeles - London 1993, pp. 211-212.

2 Vedi V. SoBcuack, The Scene of the Screen. Beitrige zu einer Phinome-
nologie der Gegemwirtigkert im Film und in den elektronischen Medien, in
H.U. GumBrecHT - K.L. PrEIFFER, Materralitit der Kommunikation, Frankfurt
a.M. 1988, p. 422.
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Gli storici di fronte alla guerra

di Georg G. Iggers

Mentre molto ¢ stato scritto sugli storici tedeschi nella Prima
guerra mondiale!, relativamente poco ¢ stato scritto sugli storici
di altri paesi? e, tranne un eccellente saggio di Hans Joas® sugli
scienziati sociali, che tratta marginalmente anche degli storici,
e un saggio di Fritz Stern*, che si occupa del modo in cui

Traduzione di Andrea La Bella.

! Lo studio pit ampio ¢ K. Scuwase, Wissenschaft und Kiiegsmoral. Die

deutschen Hochschullehrer und die politischen Grundfragen des Ersten Welt-
krieges, Gottingen 1969; inoltre C. CORNELISSEN, Politische Historiker und
deutsche Kultur in WJ. MoMMseN (ed), Kultur und Krieg. Die Rolle der
Intellektuellen, Kiinstler und Schriftsteller tm Ersten Weltkrieg, Miinchen
1996; E. ScauLiN, Weltkriegserfabrung und Historikerreaktion in W, KUTTLER -
J. RuseN - E. ScuuLIN (edd), Krisenbewuftsern, Katastrophenerfabrungen
und Innovationen 1880-1945, 4. Geschichtsdiskurs, Frankfurt a.M. 1997,
pp. 165-188. Schulin esamina il modo in cui diverse generazioni di storici
ebbero esperienza della guerra e sostiene inoltre (p. 165) che la guerra non
produsse alcun cambiamento fondamentale nel pensiero storico degli storici
di professione.

2 Sulla Gran Bretagna cfr. S. WALLACE, War and the Image of Germany.
Bretish Academics 1914-1918, Edinburgh 1988 in particolare il cap. «Historians
and the War», pp. 58-73; sugli Stati Uniti cfr. P. Novick, That Noble Drearn.
The «Objectivity Question» and the American Historical Profession, Cambridge
1988, cap. 5, «Historians on the home front,» pp. 111-132; C.S. GRUBER,
Mars and Minerva. World War I and the Use of Higher Learning in America,
Baton Rouge 1975; G.T. BLAKEY, Historians on the Homefront. American
Propagandists for the Great War, Lexington 1970; sulla Francia cfr. i saggi di
W. Gephart e G. Krumeich in W. MoMMseN (ed), Kultur und Krzeg, cit.

> H. Joas, Die Soxialwissenschaften und der Erste Weltkrieg. Eine verglei-
chende Analyse, in W. MOMMSEN, Kultur und Krieg, cit., pp. 17-30; H. Joas, Dre
Klassiker der Soziologie und der Erste Weltkrreg, in H. Joas - H. STEINER (edd),
Machtpolitischer Realismus und pazifistische Utopre. Krieg und Frieden in der
Geschichte der Sozialwissenschaften, Frankfurt a.M. 1989, pp. 179-210.

4 F STERN, Historians and the Great War: Private Experience and Public
Explication, in «The Yale Review», 82, 1994, pp. 34-54.
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alcuni degli storici pitt importanti in Inghilterra e in Francia
sperimentarono personalmente la guerra, quasi nulla ¢ stato
scritto in una prospettiva comparativistica. Le fonti sono cosi
numerose che il mio saggio ha solo un carattere introduttivo, in
attesa di ulteriori ricerche. A causa della grande quantita di dati
disponibili, da un lato, e dei limiti delle mie conoscenze, dall’altro
lato, ho concentrato la mia attenzione sugli storici in Germania,
Francia, Gran Bretagna e Stati Uniti, soprattutto nelle istituzioni
accademiche. Tuttavia ho incluso anche studiosi di discipline
diverse dalla storia che avevano tuttavia un orientamento storico,
in particolare scienziati sociali e, in Germania, anche teologi
come Ernst Troeltsch e Adolf von Harnack che ebbero un ruolo
importante nelle discussioni storiche durante la guerra.

Lo scoppio della guerra nel 1914 e le sue ripercussioni sulla
comunita intellettuale furono da un lato una sorpresa e dall’altro
lato qualcosa che i si attendeva da lungo tempo. Nel saggio
pubblicato in questo stesso volume®, Wolfgang Mommsen ha
tracciato I'impressionante quadro di un’avanguardia artistica
e letteraria europea che nei decenni precedenti la guerra fan-
tasticava su un’esplosione della violenza in una grande guerra
europea, che avrebbe salvato la societa moderna dall’ottusita
di cui soffriva in un’epoca di capitalismo e consumismo. Gia
all’alba delle rivoluzioni del 1848 Saren Kierkegaard aveva
lamentato il fatto che il mondo borghese fosse incapace di atti di
violenza eroica®. Lamentele simili erano state espresse da Jacob
Burckhardt e Friedrich Nietzsche. Georges Sorel propagava
un «culto della violenza»”. La guerra sarebbe stata la grande
esperienza liberatoria che avrebbe ripulito il mondo moderno

> Cfr. il contributo di W.J. Mommsen, in questo stesso volume. Cfr. inoltre

la sua Ernleitung. Die deutschen kulturellen Eliten im Ersten Weltkrieg, in W.
MowmumseN (ed), Kultur und Krieg, cit., pp. 1-15.

¢ S. KIERKEGAARD, The Present Age, New York 1962.

7 G. SoreL, Reflections on Violence, New York 1914; trad. it. Riflessioni
sulla violenza, Milano 1996. Cfr. anche J. RotH, The Cult of Violence. Sorel
and the Sorelians, Berkeley 1980.
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dal suo compiacimento e aperto la strada a nuovi valori. I}
importante notare che, al contrario dei piti anziani critici del
modernismo, come Burckhardt, questi pensatori non aspiravano
a un ritorno a precedenti valori e a modelli di pensiero tradizio-
nali, ma desideravano invece un nuovo ordine postmoderno che
avrebbe comportato una transvalutazione di tutti i valori. In Italia
un poeta come Gabriele D’Annunzio e alcuni dei futuristi nelle
arti e nell’architettura simpatizzavano con il fascismo; tuttavia
affermando I'avvento di un mondo moderno o postmoderno
essi si differenziavano nettamente dal romanticismo atavico
dei nazisti®. Mentre ancora Nietzsche temeva che la guerra
moderna con i suoi aspetti meccanicisti e burocratici avrebbe
rafforzato la mancanza di anima del mondo moderno, che
soffocava I’eroismo, la successiva avanguardia ammiro spesso la
trasformazione della guerra prodotta dalla nuova tecnologia®.
Moderis Eksteins'® ha preso la prima dell’opera di Igor Strawinsky
Le sacre du printemps, che si tenne a Parigi il 29 maggio 1913,
come punto di partenza di un’analisi dell’esuberanza e della
brama di violenza nell’arte, che crearono 'atmosfera in cui
maturd I'entusiasmo che poi accolse lo scoppio della guerra.

Tuttavia penso che questo fosse solo uno dei lati della medaglia.
[’avanguardia non era affatto cosi unanimemente bellicista come
sembrerebbe da quanto si & detto prima; in realta, nel corso del
conflitto, con 'emergere del dadaismo, venne in primo piano
la reazione contro la guerra e contro il militarismo in quanto
aspetti della societd borghese moderna. Inoltre 'avanguardia
operava perlopiti ai margini della societa. Rappresentava degli
intellettuali privi di legami, sociologicamente molto diversi
dagli intellettuali accademici che erano solidamente integrati
nella societa che conta. E impressionante quanto poco le nuove
correnti di pensiero nell’arte, nella letteratura e nella filosofia
del periodo anteguerra abbiano influenzato gli storici in tutti

8 Cfr. . HErs, Reactionary Modernism. Technology, Modernism and Politics

in Wermar and the Third Reich, Cambridge 1984; trad. it. I/ modernismo
reazionario, Bologna 1988.

?  Per esempio E. JUNGER, In Stablgewrttern, Berlin 1925; trad. it. Temzpeste
d'acciaio, Pordenone 1990.

10 M. EKsTEINS, The Rites of Spring. The Great War and the Birth of the
Modern Age, Boston 1989.
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e quattro i paesi che stiamo comparando. Pensatori isolati
come Max Weber presero seriamente in considerazione Freud
e Stefan George, senza tuttavia integrarli nella loro prospettiva.
Anche tra gli storici vi era un disagio riguardo la societa e la
cultura moderne, ma da un punto di vista molto diverso da
quello dell’avanguardia. I’ avanguardia incominciod la guerra con
la speranza che ne sarebbe emerso un mondo molto diverso.
Gli storici di tutti e quattro i paesi non si aspettavano che il
mondo dopo la guerra sarebbe stato fondamentalmente diverso
dal precedente. Negli Stati Uniti, liberali progressisti come
Charles Beard confidavano che la guerra avrebbe portato una
democratizzazione e una riforma sociale, ma ritenevano che
cid sarebbe avvenuto nel contesto delle tradizioni americane; i
conservatori speravano che avrebbe rallentato questi sviluppi
rafforzando invece 'ordine esistente. In Germania conservatori
come Dietrich Schifer e Georg von Below!! confidavano che la
guerra avrebbe tenuto sotto controllo la sfida socialdemocratica,
mentre dei seguaci di Naumann, come Friedrich Meinecke e
Ernst Troeltsch, pensavano che essa avrebbe aperto la strada
alle riforme politiche necessarie per la democratizzazione.

La questione se gli storici e gli intellettuali con orientamenti
affini volevano veramente la guerra nel 1914 ¢ tuttavia molto
complessa. Recentemente la storiografia ha individuato una
«disponibilita verso la guerra» nella comunita accademica, e pit
in generale nella popolazione, particolarmente in Germania ma
non solo li*?. [enorme entusiasmo che accompagno lo scoppio
della guerra non solo in Germania ma anche in Austria, in
Gran Bretagna e in Russia & stato visto come la liberazione
dalla tensione prodotta dall’attesa di una guerra inevitabile®.
Ma prima della guerra v’erano segni che andavano in un’altra

1 Cfr. H. CyMoREK, Georg von Below und die deutsche Geschichtswissenschaft
um 1900, Stuttgart 1998.

12 Cfr. per esempio J. Durrrer - K. Hotr (edd), Berert zum Krieg. Kriegs-

mentalitit im wilbelminischen Deutschland, Gottingen 1986.

B Sulla Gran Bretagna cfr. AJ.A. Morris, The Scaremongers. The Advocacy of
War and Rearmament 1896-1914, London 1984; sull’ Austria cfr. G. RAMHARD-
TER, Geschichtswissenschaft und Patriotismus. Osterreichische Historiker im
Weltkrieg 1914-1918, Minchen 1973.
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direzione, verso la formazione di una comunita di studiosi
sempre pill internazionale. E vero, vi furono senza dubbio delle
tensioni che condussero, dopo le due crisi marocchine, ad una
militarizzazione delle mentalita. Nel 1913 la Francia prolungo
il servizio militare a tre anni per uguagliare la forza dell’esercito
tedesco. Ci furono le tensioni tra Germania e Gran Bretagna
causate dalla corsa al riarmo navale; incominciate dai tedeschi
alla fine degli anni Novanta dell’Ottocento, che continuarono
fino allo scoppio della guerra. Ma al tempo stesso vi furono
tentativi di attenuare le tensioni, come nel caso delle conferenze
di pace dell’Aja tra il 1899 e il 1907 che tentarono senza
successo di stabilire dei meccanismi per Iarbitraggio delle
dispute internazionali. Per quanto riguarda piti specificamente
gli storici, i contatti tra loro non solo continuarono ma furono
anche ampliati. In Francia, in Belgio, in Gran Bretagna e negli
Stati Uniti v’era ancora un enorme rispetto per gli studiosi
tedeschi. Sebbene, da quando la storia in quei paesi era
diventata una disciplina professionistica sul modello tedesco,
il numero di storici stranieri che studiavano in Germania fosse
diminuito vi venivano ancora studenti per la specializzazione; ne
sono esempio il sociologo e storico americano nero W.E.B. Du
Bois'®, che studio con Adolf Wagner e Gustav von Schmoller
a Berlino negli anni Novanta dell’Ottocento, e Marc Bloch",
che nel 1908-1909 studid con Karl Bliicher a Lipsia e frequento
dei corsi a Berlino. Gran parte delle recensioni della «Revue
Historique» erano dedicate a libri tedeschi. Non ¢ un caso che
nel 1885 la American Historical Association elesse Leopold von
Ranke come suo primo membro onorario. Gli storici tedeschi
venivano invitati negli Stati Uniti come docenti universitari
ospiti o permanenti®®, Il primo congresso storico internazionale

4 Cfr. ancora A J.A. Morris, The Scaremongers, cit.
Y Cfr. J. Herest, The German Historical School in America, Ithaca 1965.

1 Cfr. D.L. Lewis, W.E.B. Du Boss. Biography of a Race 1868-1919, New
York 1993.

7 Cfr. C. FINg, Marc Bloch. A Life in History, Cambridge 1989; U. RAULFF,
Ein Historiker im 20. Jahrbundert. Marc Bloch, Frankfurt a.M. 1995.

18 Cfr.]. Herest, German Historical School in American Scholarship. A Study
in the Transfer of Culture, New York 1965; H. GFI1Z - J. HEIDEKING - ].
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si svolse a Parigi nel 1900 (con una conferenza preliminare
all’Aja nel 1898); nel 1908 il congresso si riuni a Berlino, nel
1913 a Londra, dove la delegazione piti numerosa proveniva
dalla Germania. Certamente anche allora vi erano posizioni,
come quella dello storico pangermanista Dietrich Schifer, ostili
ai contatti internazionali. Vi erano state delle critiche al fatto
che il Congresso storico mondiale del 1908 fosse stato ospitato a
Berlino®. La «Zeitschrift fiir Sozial- und Wirtschaftsgeschichtes,
fondata da socialdemocratici austriaci tra cui Ludo Moritz
Hartmann nel 1893 e continuata nel 1903 come «Vierteljahres-
schrift fiir Sozial- und Wirtschaftsgeschichte», associando alla
direzione lo storico conservatore tedesco Georg von Below,
divenne un luogo di discussione internazionale per la storia
sociale ed economica con articoli in tedesco, francese, inglese
ed italiano e con un comitato direttivo a cui apparteneva Henri
Pirenne®. La «Revue de synthése historique» di Henri Berr,
fondata nel 1900 a Parigi, divenne un forum internazionale per
discussioni di teoria della storia e della storiografia, contando tra
i suoi autori Wilhelm Rickert e Karl Lamprecht. In Belgio Henri
Pirenne svolse un ruolo attivo di mediazione tra storici francesi
e storici tedeschi. Partecipd con Berr alla «Revue de synthése
historique» e mantenne stretti legami con Karl Lamprecht?!.
Due dei piti vigorosi critici francesi della Germania dopo il 1914
furono negli anni prima dello scoppio della guerra dei campioni
dell’amicizia con la Germania: si tratta di Ernest Lavisse, il
decano degli storici francesi e biografo di Federico il Grande,
e di Emile Durkheim, che apparteneva a un’associazione per
I'amicizia franco-tedesca. Durkheim era convinto che la guerra

Hersst (edd), German Influences on Education tn the United States until
1917, Cambridge 1995.

Y Die Okumene der Historiker. Geschichte der internationalen Historiker

kongresse und des Comté International des Sciences Historiques, Gottingen

1987.

20 Su Hartmann cfr. G. FELLMANN, Ludo Moritz Hartmann und die Ssterrei-

chische Geschichtswissenschaft. Grundlage ernes paradigmatischen Konfliktes,
Wien 1985.

2 Cfr. B.D. LyoN, Henri Pirenne. A Biographical and Intellectual Study,
Ghent 1974; inoltre R. CHICKERING, Kar! Lamprecht. A German Academic Life
(1856-1915), Atlantic Highlands 1993; C. VioLanTE, Uno storico europeo tra
guerra e dopoguerra, Henri Prrenne (1914-1923), Bologna 1997.
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Historiqu.es

appartenesse a un passato atavico e che sarebbe scomparsa con
lo sviluppo di una societa moderna®.

IL.

Ma poi, improvvisamente, con lo scoppio della guerra, le mani-
festazioni d’amicizia si trasformarono in ostilitd, non solo contro
i paesi avversari ma anche contro i loro storici. Henri Pirenne e
Karl Lamprecht divennero acerrimi nemici dopo che Lamprecht
difese I'invasione tedesca del Belgio®.

Ancora nel 1923, Pirenne si oppose a un invito degli storici
tedeschi al primo congresso internazionale storico del dopo-
guerra che si tenne in quell’anno a Bruxelles. Mentre in Gran
Bretagna vi erano state delle divisioni negli ultimi giorni prima
dello scoppio della guerra, I'ingresso britannico nel conflitto
fu sostenuto quasi all’'unanimita. Il filosofo Bertrand Russell,
che per un breve periodo andd anche in prigione, fu una
delle poche voci dissenzienti**. In Francia gli aspri conflitti
tra radicali e realisti furono smorzati in una union sacrée; in
Germania i conflitti tra i vari avversari politici, dai pangermanisti
ai socialdemocratici, vennero contenuti in un Burgfrieden. In
tempi rapidi, alcuni membri della Facolta di Storia moderna
dell’Universita di Oxford pubblicarono una raccolta di testi,
Why We are at War. Great Britain’s Case® , con la loro spiega-
zione delle cause dello scoppio del conflitto. Vedevano la guerra
come «essenzialmente una guerra tra due diversi principi —
quello della razson d'état e quello del rule of law, identificando
la Gran Bretagna come il difensore del secondo principio®.

2 Cfr. H. Joas, Sozialwissenschaften und Erster Weltkrieg, cit., p. 22.

2 Cfr. R. CaickerING, Karl Lamprecht, cit., pp. 437, 439; inoltre B. e M.
LyoN, The «Journal de guerre» of Henri Pirenne, Amsterdam 1976, pp.
8-10.

2 Cfr. B. RusseL, The Autobiography of Bertrand Russell 1914-1944, Boston
1951; trad. it., L'autobiografia, 3 voll., Milano 1969-1970, 2: 1914-1944.

B Why We Are ar War. Great Britain’s Case by Members of the Oxford
Faculty of Modern History, Oxford 1914.

2 Ibidem, p. 108.
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Tuttavia gli storici inglesi si astenevano dal vedere la guerra
come un conflitto tra due culture, sebbene criticassero una
tradizione di pensiero politico tedesco, che identificavano con
Treitschke, i cui scritti, con la loro enfasi sulla Macht (potenza),
erano diventati, secondo le accuse degli inglesi, un «vangelo»
per il pensiero politico di molti tedeschi?.

Fu per contrattaccare questo tentativo di distinguere tra due
Germanie, la Germania della cultura classica e quella della
tradizione militare degli Hohenzollern, che il Ministero degli
Esteri tedesco e un gran numero di professori, in primo luogo
il rinomato storico dell’eta classica Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorf, presentarono due dichiarazioni pubbliche. La
Erklirung der Hochschullebhrer des Deutschen Reiches, firmata
da quattromila docenti in istituti d’educazione superiore, che
includevano praticamente tutti i docenti, dai professori ordinari
agli assistenti, nelle 53 universita e scuole d’educazione superiore
in Germania, fu resa pubblica il 16 ottobre 1914 simultanea-
mente in tedesco, inglese, francese, italiano e spagnolo. Alcuni
giorni prima, il 4 ottobre 1914, apparve il famoso Aufruf an
die Kulturwelr di 93 importanti intellettuali, artisti e scrittori?®,
I suoi firmatari appartenevano a tutte le posizioni politiche,
tranne quelle socialdemocratiche, e ad ogni confessione: cattolici,
ebrei e protestanti. Entrambi i manifesti volevano respingere la
tesi della responsabilita tedesca per la guerra, inoltre I Aufruf
giustificava 'invasione tedesca del Belgio come un atto legittimo
di autodifesa. Con la loro difesa di cio che chiamavano aperta-
mente «militarismo tedesco» entrambi i manifesti alimentavano
direttamente la propaganda bellica dell’Intesa. Ai loro occhi
non v'era distinzione tra il militarismo tedesco e la cultura
tedesca. Lo Aufruf faceva leva sul razzismo affermando che i

2 lbidem. Su Treitschke cfr. lo studio piti recente di U. LANGER, Hernrich
von Trertschke. Politische Biographie eines deutschen Nationalisten, Dusseldorf
1998.

B Cfr. i testiin K. BouME (ed), Aufrufe und Reden deutscher Professoren im
Ersten Weltkrieg, Stuttgart 1975, pp. 47-50, con una buona introduzione; in
particolare B. voMm Brocke, Wissenschaft und Militarismus in W.M. CALDER
11T - H. FrasHAR - T. LINDKEN, Wilamowitz nach 50 Jabren, Darmstadt 1983,
pp. 649-719; J. voN UNGERN-STERNBERG - W. VON UNGERN-STERNBERG (edd),
Der «Aufruf an die Kulturwelt», Stuttgart 1996.
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paesi dell'Intesa «incitando vergognosamente mongoli e negri
contro la razza bianca non hanno nessun diritto di chiamarsi
difensori della civilta»?®. A questo proposito si pud anche citare
la cosiddetta Seeberg Adresse del 20 giugno 1915, una dichia-
razione di intellettuali che avanzava obbiettivi annessionistici
massimalisti. Questi obbiettivi, che includevano non solo la
richiesta di annettere il Belgio e aree della Francia nord-orientale
ma anche la deportazione forzata della popolazione russa in
Siberia per far spazio ai coloni tedeschi, prefiguravano gran
parte del programma nazista nella Seconda guerra mondiale.
Questa dichiarazione, concepita da alcuni capi della Asso-
ciazione pangermanistica come Heinrich Clal}, il presidente
di quest’associazione, e gli industriali Emil Kirdorf e Alfred
Hugenberg, fu scritta dal teologo Reinhold Seeberg e firmata
da un gran numero di professori universitari, tra cui gli storici
Eduard Meyer, Erich Marcks, Richard Fester, A.O. Meyer,
Erich Brandenburg, Otto Hintze, Kurt Breysig e, come ci si
poteva aspettare, Dietrich Schifer e Georg von Below?.

Tuttavia ¢ interessante notare chi firmo { manifesti e chi invece
si astenne dal farlo. In tutti i segmenti della popolazione tedesca
e tra gli intellettuali vera un ampio accordo sul fatto che la
Germania stava combattendo una guerra di difesa che le era stata
imposta. Un simile accordo esisteva anche tra gli storici francesi
di ogni opinione politica e in generale anche in Inghilterra.
Persino Friedrich Wilhelm Foerster, che divenne in seguito
uno dei pochi oppositori dichiarati della guerra, era convinto
di questo fatto®. Tuttavia vale la pena di notare che alcuni
importanti studiosi che non presero mai posizione contro la
guerra si astennero dal firmare i manifesti. Tra loro v’erano

2 K. BonMme (ed), Aufrufe, cit., p. 48;inoltre C.S. GRUBER, Mars and Minerva,
cit., p. 67.

> Per il testo della Seeberg-Adresse cfr. K. Boume (ed), Aufrufe, cit., pp.
125-135; cfr. anche la Gegenerklirung del 9 luglio 1915 di Hans Delbriick,
tbidem, pp. 135-137. Cfr. anche K. Scuwasg, Wissenschaft und Kriegsmoral,
cit., pp. 69-73. Tra i firmatari della Seeberg-Adresse vi era anche lo storico e
teorico del diritto Otto von Gierke.

’L Su Foerster, cfr. K. ScuwaBg, Wissenschaft und Kriegsmoral, cit., p. 68
e pp. 111-112.
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Hans Delbriick®?, Max Weber, Alfred Weber, Lujo Brentano e
Georg Friedrich Knapp, per non parlare dei pochissimi pacifisti,
come Albert Einstein, Walter Schiicking, G.F. Nicolai e lo
storico Ludwig Quidde”.

Tuttavia I Aufruf prepard il terreno all’accesa propaganda bellica
che venne dopo, a cui parteciparono storici di entrambi gli
schieramenti. I Azfruf forni munizioni ai nemici della Germania.
Corrobord la loro tesi che la questione di fondo della guerra era
il militarismo tedesco o prussiano. Entrambi gli schieramenti
concordavano che si trattava di una guerra tra due culture.
In Germania, Francia, pit tardi negli Stati Uniti e in misura
minore in Gran Bretagna, gli storici e gli scienziati sociali
consideravano un loro compito collaborare con le istituzioni
governative per propagandare opinioni a sostegno dello sforzo
bellico. Storici come Ulrich Wilamowitz-Moellendorf, Eduard
Meyer e molti altri fecero numerosi discorsi pubblici in ogni
parte della Germania®*. Un argomento costantemente ripetuto
era quello di vedere la guerra come un conflitto tra le «idee del
1914» tedesche e le «idee del 1789»% occidentali. In entrambi gli
schieramenti il dibattito si svolse a due livelli, uno piti rozzamente
propagandistico e uno pil sofisticato. Un esempio del primo
livello argomentativo fu il pamphler di Werner Sombart Héindler
und Helden*®, che ebbe larga diffusione e che contrapponeva
una societd tedesca idealizzata dal carattere eroico a un abietto
mondo materialista inglese alla ricerca del solo profitto. Le
forze armate tedesche erano viste, come nell’Aufruf, come parte

32 Su Delbriick vedi A. TuMME, Hans Delbriick als Kritiker der Welhelmini-
schen Epoche, Diisseldorf 1955; A. Buctiorz (ed), Delbriick’s Modern Military
History, Lincoln (Nebraska) 1998.

»? Cfr. L. QUIDDE, Der deutsche Pazifismus wibrend des Weltkrieges
1914-1918, a cura di K. Horr - H. DoNAT, Boppard am Rhein 1979; cfr.
anche R. RURUP, Ludwig Quidde, in H.-U. WEHLER (ed), Deutsche Historiker,

3, Gottingen 1972, pp. 124-147.
> Vari di questi discorsi sono ristampati in K. Bonme (ed), Aufrufe, cit.

» E. TrozrrscH, Deutscher Gerst und Westeuropa, a cura di H. Baron,
Tibingen 1925.

3 V. SomBART, Héindler und Helden. Patriotische Besinnungen, Miinchen
1915.
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integrante della cultura tedesca, come «Schule der Nation»?7.
La superficialita della filosofia e della scienza inglese era con-
trapposta alla profondita tedesca. Negli scritti di importanti
intellettuali come Thomas Mann veniva delineato un radicale
contrasto tra la Zawilisation occidentale e la Kultur tedesca’®®.
L’idea tedesca di liberta, a cui la monarchia Hohenzollern dava
una forma istituzionale, rappresentava anche per pensatori pit
moderati come Ernst Troeltsch e Friedrich Meinecke una forma
di regime politico piti socialmente responsabile di quanto fossero
i sistemi democratici dell’Occidente®®. Sombart proclamava
sfacciatamente la superiorita della nazione tedesca su tutte le
altre. In tutta la storia ci sono state nazioni prescelte da Dio. «Il
popolo eletto degli ultimi secoli ¢ stato il popolo tedesco»*.

Questa autodefinizione tedesca venne ripresa dai critici appar-
tenenti all’Intesa che cercarono di tracciare una linea da Lutero,
Federico il Grande e Scharnhorst fino a Treitschke per docu-
mentare il carattere autoritario ed aggressivo della cultura
tedesca®. Gli intellettuali si misero al servizio degli sforzi di
propaganda dei loro governi sia nei paesi dell'Intesa che in
Germania. In Gran Bretagna fu pubblicata una serie di pam-
phlets dell’Universita di Oxford* che cercavano di dimostrare
la continuita della presenza di un’aggressivita tedesca nella
cultura di quel popolo. In una serie di pubblicazioni britanniche

*T Cfr. U. von Wilamowitz-Moellendorff in K. BorMme (ed), Aufrufe, cit.,
pp. 56-65.

8 Vedi T. MANN, Politische Schriften und Reden. Betrachtungen eines Unpo-
litischen, Berlin 1918; trad. it. Considerazion: di un impolitico, Milano 19972,
Vedi anche T. ManN, Gedanken im Krieg, in «Die neue Rundschau», 25
novembre 1914, pp. 1471-1484; poi anche in T. MaNN, Politische Schriften

und Reden, cit., 2, pp. 7-20.
% Cfr. le conferenze nel periodo della guerra di Troeltsch in E. TROELTSCH,

Deutscher Geist und Westeuropa, cit.
4 Y. Somsart, Hindler und Helden, cit., p. 142.

4 Per esempio W. NoTSTEIN - E.E. StoLL, Conguest and Kultur. Aims of the

Germans in their Own Words, issued by the Committee on Public Information,
November 15, 1917, Washington D.C. 1917.

4 Cfr. «Oxford Pamphlets on the War». Cfr. S. Warrace, War and the
Image of Germany, cit., p. 169.
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Nietzsche, Treitschke e Bernhardi — 'ultimo era un generale
che nel 1912 aveva pubblicato® un bestseller che prediceva
I'imminente scoppio della guerra e il bisogno della Germania
di affermare il suo predominio in tutto il mondo — furono
considerati rappresentativi del pensiero tedesco. La guerra,
sostenne lo storico dell'Universita di Manchester Ramsay Muir
alla fine del 1914, «non ¢ scoppiata all'improvviso per problemi
diplomatici nei Balcani. E il risultato di un veleno che ha
intaccato il sistema europeo per pitt di due secoli; la principale
fonte di questo veleno ¢ la Prussia»*. Spesso veniva fatta, come
in Muir, una distinzione tra «le due Germanie», tra «Potsdam e
Weimar», tra la «Prussia e il resto della Germania»®, sebbene
anche la filosofia classica tedesca di Kant, Fichte, Hegel e
oltre, fosse ritenuta responsabile della prussianizzazione e della
militarizzazione della cultura tedesca®.

Le reazioni francesi furono simili. Non diversamente da quanto
era successo con gli «Oxford Pamphlets», un gruppo d’'impor-
tanti studiosi francesi che aveva come presidente Ernest Lavisse,
come segretario Emile Durkheim, e contava tra i suoi membri
Henri Bergson, Emile Boutroux, Gustave Lanson e Charles
Seignobos, formd un «Comité de publication des lettres 2 tous
les francais» che si concentrd anch’esso sulla trinita di Nietzsche,
Treitschke e Bernhardi e rintraccio le radici dell’aggressivita
tedesca nella storia tedesca precedente e nella mentalita istillata
nei tedeschi?. In uno studio sulla formazione della professione
storica francese, William Keylor ha commentato:

«Come leloro controparti in Germania, nell’estate del 1914 gli storici francesi
abbandonarono rapidamente la devozione alla verita che li caratterizzava nel

® T voN Bernuarpy, Deutschland und der nichste Krieg, Stuttgart 1912.

R MU, Britarn’s Case Against Germany. An Examination of the Historical
Background of the German Action in 1914, Manchester 1914, p. VII; cfr.
anche il cap. II: «German Political Theories», pp. 45-76 e il cap. III;: «The
Two Germanies», pp. 77-110.

® Ibidem, cap. 111, pp. 77-110.
4 R. MU, Brstain’s Case, cit., p. 76.

7 Vedi G. KrumeicH, Frnst Lavisse und die Kritk an der deutschen ‘Kultur,
in W. MoMMSEN (ed), Kultur und Krieg, cit., p. 146; E. DURKHEM, L'Allemagne
au-dessus de tout. La mentalité allemande et la guerre, Paris 1915.
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periodo anteguerra e nei cinque anni successivi cedettero alla forme pit basse
disteria sciovinistica»*®.

Tuttavia, se si guarda attentamente si pud vedere che dietro alla
compattezza dell’opinione pubblica vi erano da entrambi le parti
delle divisioni. La risposta degli accademici tedeschi alle accuse
dell’Intesa, compresa quella degli storici moderni di Oxford, fu
un volume intitolato Deutschland und der Weltkrieg® , che venne
coordinato e sostenuto da vicino dal Ministero della Cultura e da
quello degli Esteri. Tra i quattro curatori vi erano tre storici: Otto
Hintze, Friedrich Meinecke e Hermann Oncken. Tra gli autori
vi erano Hans Delbriick, che aveva preso le distanze dall’ Aufruf,
e Ernst Troeltsch. Come Meinecke, erano fermi sostenitori
dello sforzo bellico tedesco, ma rappresentavano anche una
posizione moderata. Dagli anni Novanta dell’Ottocento vi era
stato un conflitto significativo tra conservatori pangermanisti
ultranazionalisti come Dietrich Schifer e Georg von Below, che
si battevano per una politica estera aggressiva e s’opponevano
alla democratizzazione, da un lato, el circolo attorno a Friedrich
Naumann, dall’altro lato, che comprendeva Meinecke, Troeltsch,
Max Weber e Delbriick. Anche quest’ultimo gruppo appoggiava
una politica che assicurasse alla Germania il suo posto al sole,
ma riteneva che cio richiedesse delle riforme interne finalizzate
all’integrazione della classe operaia nella comunita nazionale. Da
questo punto di vista ¢ interessante leggere Iarticolo chiave in
Deutschland und der Weltkrieg scritto da Troeltsch su Der Gezst
der deutschen Kultur®. Troeltsch sosteneva che vi fosse una
distinzione di fondo tra la cultura tedesca e quella occidentale,
senza tuttavia rivendicare una superiorita tedesca. Cercava
di dimostrare 'unicita delle tradizioni politiche e culturali
tedesche, il legame con la monarchia, I'idealismo filosofico e
un concetto di liberta, che Troeltsch definisce «socialismo di
stato», che riconosce la liberta intellettuale ma allo stesso tempo
combina i diritti dell’individuo con i soprastanti doveri nei

¥ WR. KevLor, Academny and Community. The Foundation of the French
Historical Profession, Cambridge MA 1975, p. 209.

4 O. HiNTzE - F MEINECKE - H. ONcKEN - H. ScHUMACHER (edd), Deutschland
und der Weltkrieg, Leipzig 1915.

20 E. TroerrscH, Der Geist der deutschen Kultur, ibidem, pp. 52-90.
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confronti della comunita. Questo concetto di liberta si distin-
gue dall’egualitarismo democratico francese e dallo stato non
interventista anglosassone. Queste differenze, come Troeltsch
sottolined nella sua grande opera comparativa sulle dottrine
sociali delle chiese cristiane, pubblicata nel 1913°!, derivavano
dalle diverse tradizioni religiose. Troeltsch non vedeva I'unicita
del luteranesimo come una cosa completamente positiva e
si dispiaceva in realta per il radicale rigetto dei valori dell’il-
luminismo da parte dell’idealismo tedesco e per la distanza
dall’Occidente che si era creata. Nel 1913 aveva osservato
ottimisticamente che le forze del mondo moderno stavano
riavvicinando le due culture, dato che i rapporti capitalistici
stavano portando in Germania un po’ dell’etica calvinistica
occidentale e insieme ad essa ’estensione dei diritti democratici;
gli stessi rapporti stavano inoltre conducendo il liberalismo
occidentale a diventare socialmente piti responsabile’. Nel
momento in cui Troeltsch scriveva il saggio del periodo di
guerra il suo ottimismo non era svanito. Sebbene difendesse
I'incompletezza della parlamentarizzazione della monarchia
tedesca, riconosceva il contributo che il «modello di parlamento
e di autogoverno inglese» e «una forte influenza del pensiero
democratico francese» avevano avuto e avrebbero continuato ad
avere sullo sviluppo politico tedesco in un «mondo moderno»,
anche se avrebbero assunto una peculiare forma tedesca”.

Il saggio di Troeltsch prefigurava le divisioni tra gli intellettuali
tedeschi durante la guerra, quelle tra pangermanisti’®* e nau-
maniani, a cui abbiamo gia fatto riferimento, che esistevano
prima della guerra ed erano state per breve tempo sepolte
dall’entusiasmo delle prime fasi del conflitto. Tuttavia al di 1a di
questi conflitti, che divennero sempre piu forti col progredire

> E. TrorevrscH, Die Soziallebren der christlichen Kirchen und Gruppen, in
E. TrorLTSCH, Gesammelte Schriften, Tiibingen 1922-1925, 1.

2 Cfr. G.G. IccEers, The German Conception of History. The National Tra-
dition of Historical Thought From Herder to the Present, Middletown CT
1968, pp. 185-186.

»? E. TroerrscH, Der Geist der deutschen Kultur, cit., pp. 88-89.

> Cfr. R. CuickeriNG, We Men Who Feel Most German: A Cultural Study
of the Pan-German League 1886-1914, London 1984.
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della guerra, v’era anche un’ampia area di accordo, in particolare
sulla politica estera. Sebbene desiderassero evitare un conflitto
con la Gran Bretagna e consigliassero pertanto cautela nel riarmo
navale, tutti i moderati, compresi Friedrich Meinecke, Ernst
Troeltsch, Hans Delbriick, Max Weber e Alfred Weber erano
imperialisti. Distanziandosi da Treitschke e identificandosi con
il sistema delle grandi potenze di Ranke, i moderati vedevano «il
senso della guerra» nel raggiungere «un nuovo equilibrio della
potenza in un sistema degli stati mondiale»” in cuila Germania
avrebbe avuto un ruolo uguale a quello della Gran Bretagna.
Erano ben desiderosi di intraprendere una politica di forza.
La loro approvazione di una tale politica si vede dall’appoggio
che Friedrich Naumann diede al «Discorso degli Unni» tenuto
da Guglielmo II in occasione dell'imbarco della spedizione
tedesca per reprimere la rivolta dei Boxer. In questo discorso
Guglielmo II disse che ai ribelli non sarebbe stata concessa
tregua’®. Ma i moderati, soprattutto Max Weber, mettevano in
primo piano il realismo ed erano consci dei limiti della potenza
tedesca. Erano vicini al governo Bethmann-Hollweg, mentre i
pangermanisti von Below, Seeberg e Schifer erano ascoltati dai
falchi come 'ammiraglio Tirpitz.

Nel 1917 i pangermanisti, organizzati nella «Vaterlandspartei»,
combatterono la risoluzione per la pace del Rezchstag, che
offriva una pace senza annessioni, continuarono a reclamare
allargamenti territoriali massimalisti e richiesero che venisse
condotta una guerra sottomarina senza limiti. Mentre i falchi si
opponevano alle riforme democratiche, i moderati ritenevano
che tali riforme fossero necessarie per modernizzare la Germania
e per superare forti difetti strutturali”. Nell’autunno del 1917

3 Cfr. O. HiINTZE, Der Sinn des Krieges, in O. HINTZE - F. MEINECKE - H.
ONcKEN - H. ScruMAcHER (edd), Deutschland und der Weltkrieg, cit., p.
686; cfr. anche F. MEINECKE, Kultur, Machtpolittk und Militarismus, ibidem,
pp. 617-643.

% Sulla reazione di Naumann al «Discorso degli unni» cfr. M. GRESCHAT,

Krieg und Kriegsberertschaft im deutschen Protestantismus, in J. DULFFER - K.
Hort (edd), Berert zum Krieg, cit., pp. 41-42.

7 Vedi F. RINGER, The Decline of the German Mandarins. The German
Academic Community, 1890-1933, Cambridge MA 1969, pp. 180-199.
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Friedrich Meinecke domando apertamente nella «Frankfurter
Zeitung» una «smobilitazione degli spiriti»>®.

Nel 1914 la comunita accademica internazionale era stata si
sconvolta, ma non completamente, come si & spesso sostenuto.,
Persisteva il rispetto per la scienza tedesca. LLa Académie des
Inscriptions et de Belles Lettres e la Académie des Sciences
espulsero nel febbraio del 1915 i membri corrispondenti firma-
tori dell’ Aufruf ma non gli altri studiosi tedeschi. Lo stesso
Lavisse fu attaccato perché moderd le sue posizioni nel corso
della guerra®, mentre Elie Halévi continud a tener vivo I'ide-
ale di una comunita culturale europea, come fece Delbriick
in Germania®. La «Royal Society» e la «British Academy»
rifiutarono di escludere i loro membri tedeschi. Nonostante gli
incitamenti di Eduard Meyer e di Wilamowitz-Moellendorf,
I’Accademia di Berlino non espulse nessuno dei suoi membri
francesi, britannici o americani®.

I1I.

Parliamo ora degli Stati Uniti®®. La situazione americana era
ovviamente diversa da quella dei paesi europei in guerra. Per
quasi tre anni mentre la guerra divampava I’America restd
neutrale. Ma la maggior parte degli storici americani considerd,

8 B MEINECKE, Demobilmachung der Gerster, «Frankfurter Zeitung», 23
settembre 1917, anche in F MEINECKE, Polstische Schriften und Reden, in T
MEINECKE, Werke, Darmstadt 1958, 2, pp. 195-200. Su Meinecke durante la
guerra cfr. anche S. MEINECKE, Friedrich Mernecke und der ‘Krieg der Gerster’,
in W. MommseN (ed), Kultur und Krieg, cit., pp. 97-118.

2 Cfr. G. KruMEICH, Ernest Lavisse und die Kritik an der deutschen ‘Kultur’,
in W. MommseN (ed), Kultur und Krieg, cit., pp. 146-147.

% Cfr. K. Scuwapg, Wissenschaft und Kriegsmoral, cit., p. 115.

1 Cfr. B. voM BrockE, Wissenschaft und Militarismus, cit., p. 674; J. e W.
VON UNGERN-STERNBERG (edd), Der «Aufruf», cit., p. 97.

%2 Sugli storici americani e la Prima guerra mondiale cfr. P. Novick, That

Noble Dream, cit., cap. 5: «Historians on the home front», pp. 111-132. Vedi
anche C.S. GRUBER, Mars and Minerva, cit.; G.T. BLaAKEY, Historians on the
Home Front. American Propagandists for the Great War, Lexington 1970.
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come i loro colleghi francesi e inglesi e anche tedeschi, la guerra
come un conflitto tra due culture. Dopo tutto, ' Aufruf aveva
esposto la Germania agli attacchi ed era stato recepito con
costernazione dagli intellettuali americani®. L'entusiasmo per la
scienza tedesca era gia rifluito prima della guerra perché nell’era
progressista gli studi storici americani si erano emancipati
dal paradigma rankiano® e, una volta che i programmi di
dottorato negli Stati Uniti si consolidarono, diminuirono anche i
dottorandi che andavano a studiare in Germania. John Burgess,
della Columbia, che era stato il primo «Roosevelt Professor»
all’Universita di Berlino nel 1904, rimase relativamente isolato
come portavoce della Germania®. Gia tre settimane dopo lo
scoppio della guerra, William Dodd, laureato a Lipsia, scrisse a
sua moglie: «quasi mi vergogno di aver ricevuto il mio dottorato
da questo popolo ... che in questa guerra ¢ il nemico dell’uma-
nita»®. Anche se prima dell’entrata in guerra dell’ America
molti storici americani rimasero zitti, la maggior parte era in
favore della causa dell’Intesa. La guerra era considerata una
lotta per la sopravvivenza della democrazia contro la minaccia
del militarismo e dell'imperialismo. Soprattutto vari storici
progressisti come Charles Beard, Carl Becker e James Harvey
Robinson caldeggiavano I'intervento pensando che la Gran
Bretagna e la Francia combattevano per il progresso democra-
tico, mentre gli Imperi Centrali rappresentavano le forze del
passato®.

Tuttavia, fino all’aprile del 1917 gli storici furono in grado di
esprimersi in modo relativamente indipendente da costrizioni
esterne. Questa situazione mutd radicalmente con I'ingresso
in guerra degli Stati Uniti. Non solo gli storici di ogni colore

% P Novick, That Noble Dream, cit., p. 114.

% Cfr. E. BreisAcH, American Progressive History. An Experiment in Moder-

nization, Chicago 1993.

% Cfr. P. Novick, That Noble Dream, cit., p. 112; ]. BUrGEss, Germany and
the Unrted States, New York 1909.

® P. Novick, That Noble Dream, cit., p. 223. Ma secondo Novick egli
mantenne la sua corrispondenza con il suo docente Erich Marcks durante
i primi due anni della guerra.

7 E. BREISACH, American Progressive History, cit., p. 117.
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politico si riunirono dietro la bandiera come avevano fatto
in Europa nel 1914. Vi furono anche un reclutamento degli
storici di professione e una repressione del dissenso molto pit
sistematici che per esempio in Gran Bretagna®®. Tutto cio dipese
per molti versi dalla struttura organizzativa delle universita e
dei colleges americani e dallo status sociale dei professori, che
rendeva un intervento esterno negli affari accademici molto pit
facile che in Germania o in Francia.

Il mondo esterno aveva sempre ammirato la Lebrfreibeit dei
professori tedeschi, cio¢ la loro possibilita di esprimere libera-
mente le proprie opinioni scientifiche®. Questa percezione
dell’universita tedesca era perd ingannevole. Infatti i meccanismi
di controllo in Gemania erano si piu sottili che negli Stati
Uniti o in Gran Bretagna, ma non per questo meno efficaci. Le
universita tedesche avevano una grande misura di autonomia
corporativa che risaliva all’epoca premoderna. Cid non impedi
alle autorita politiche nell’Ottocento di licenziare i docenti che
non si conformavano ai loro ordini; esemplifica questa situazione
il caso dei famosi «Sette di Gottingen» e il destino professionale
diuno diloro, Georg Gervinus. Inoltre il sistema di reclutamento
e le reti di amicizie accademiche su cui quest’ultimo si basava
rendevano praticamente impossibile per degli esterni entrare
nella professione™. La comunita di docenti universitari tedesca
costituiva un gruppo altamente omogeneo. I docenti si reclu-
tavano quasi esclusivamente dal Bildungsbiirgertum, una classe
media colta, avevano una comune educazione umanistica e
luterana, erano devoti allo stato che servivano, mantenevano
stretti legami con lo stato in quanto suoi consiglieri, avevano

8 Cfr. sia C.S. GRUBER, Mars and Minerva, cit., che G.T. BLakEY, Historians

on the Home Front, cit.; cfr. anche R. HorsTADTER - W.P. METZGER, The
Development of Academic Freedom in the United States, New York 1955, cap.
X: Organzzation, Loyalty, and War, pp. 468-506.

®  Cfr. a questo riguardo R. HoOFSTADTER - W.P. METZGER, The Development,
cit., pp. 383-407.

70 Sul reclutamento degli storici in Germania, cfr. W. WEBER, Priester der

Klio. Historisch-sozialwissenschaftliche Studien zur Herkunft und Karriere
deutscher Historiker und zur Geschichte der Geschichtswissenschaft 1800-1970,
Frankfurt a.M. 1984.
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opinioni politiche omogenee’, sebbene, come si ¢ visto, in
questa omogeneita vi fossero delle differenze tra coloro che Fritz
Ringer ha chiamato «ortodossi» e «modernisti»”® e nella Prima
guerra mondiale tra i pangermanisti e i riformisti moderati. Vi
era poco spazio per persone che non appartenessero a questa
comunita, come gli ebrei, soprattutto, ma non solo, gli ebrei
non convertiti e, in misura minore, i cattolici, soprattutto nei
settori umanistici, come quello storico, e per i democratici
o i socialisti”. La cosiddetta Lex Arons, messa in vigore dal
governo prussiano nel 1898, fu invocata la prima volta per
superare il rifiuto della facolta di togliere la venza legends, il titolo
richiesto per insegnare all’universita, a un giovane fisico ebreo,
Leo Arons, perché apparteneva al Partito socialdemocratico,
sebbene egli avesse espresso le proprie opinioni politiche fuori
dalle aule universitarie™. Nel 1917 Veit Valentin, uno storico,
perse la sua venia legendsi all’Universita di Friburgo per le pres-
sioni del prorettore pangermanista Georg von Below, sebbene
non si fosse mai opposto alla guerra ma avesse soltanto seguito
una posizione moderata sulla questione delle annessioni. La
facolta lo accusd di «totale mancanza di spirito collegiales.
Dopo la guerra la venia legendi non gli fu restituita”.

Anche in Francia gli accademici formavano una comunita molto
omogenea, sebbene la cultura politica in cui operavano fosse
assai differente. Tranne poche eccezioni, gli storici principali
avevano studiato all’elitaria Ecole Normale Supérieure, avevano
fatto tirocinio presso i piti prestigiosi lycées o in universita

L Cfr. K. VONDUNG, Zur Lage der Gebildeten in der wilbelminischen Zert, in
K. VoNDUNG (ed), Das welbelminische Bildungsbiirgertum. Zur Sozialgeschichte
serner ldeen, Gottingen 1976, pp. 20-33.

2 T RINGER, Decline of the German Mandarins, cit.

7 Vedi G.G. IcGERs, Academic Anti-Semitisim in Germany 1870-1933 from a
Comparative International Perspective, in «Tel Aviver Jahrbuch fir deutsche
Geschichte», 27, 1998, pp. 1-17; N. HAMMERSTEIN, Antisentismus und deutsche
Universititen 1871-1933, Frankfurt a. M. 1995.

™ T RINGER, Decline of German Mandarins, cit., pp. 141-142.

7 Cfr. E. FeurensacH, Veitr Valentin, in H.-U. WEHLER (ed), Deutsche
Historiker, 1, Gottingen 1971, pp. 69-85; inoltre H. CyMOREK, Georg von
Below, cit., pp. 263-267.
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finché non erano stati nominati in una o in pitt d’una delle
istituzioni che formavano collettivamente il centro nervoso degli
studi storici in Francia (la Ecole Normale, la Ecole Pratique des
Hautes Etudes e la Sorbonne)™. Dal punto di vista politico,
I'opinione dominante era quella repubblicana e laica, sebbene
al suo interno vi fosse piti spazio per divergenze di quanto ve
ne fosse in Germania; inoltre v'era un forte attaccamento alla
Francia come nazione. Come i loro colleghi tedeschi, anche
gli storici francesi avevano un ruolo importante nell’opinione
pubblica e fungevano da consiglieri del governo.

In America e in Gran Bretagna, in quest’ultimo paese nelle
nuove universita al di fuori di Oxbridge”, il corpo docente aveva
molto meno prestigio e influenza. Anche se ¢ stato sottolineato il
carattere pluralistico dell’educazione superiore americana, sono
necessarie delle precisazioni. Infatti I'educazione superiore era
molto decentralizzata ma la composizione sociale delle facolta,
che erano a quel tempo in maniera predominante protestanti
e di origine nordeuropea, era molto piti uniforme di quel che
sarebbe stata dopo la Seconda guerra mondiale. Inoltre mancava
un’indipendenza dei colleges e delle universita se confrontati
con le istituzioni d’educazione superiore tedesche o francesi o
con Oxford e Cambridge. Il controllo delle universita era in
gran parte nelle mani di consigli di amministrazione («boards
of trustees or regents») provenienti dal mondo della finanza
e degli affari oppure, nel caso delle istituzioni statali, anche
dalla politica’™. Gli studi post-laurea nelle universita erano stati
ricalcati suuna pit antica tradizione dei colleges delle arti liberali,
che in origine erano per lo pit legati alla Chiesa. Specialmente
con la nascita delle universita come centri di ricerca il divario
tra il mondo politico e culturale degli amministratori da un lato
e la facolta dall’altro lato s’accrebbe. Inoltre le decisioni pit
importanti, anche su questioni educative, venivano prese da

76 Cfr. WR. KEYLOR, Academy and Community, cit., p. 5.

77 Sullo status del corpo docente e sulla liberta accademica in Gran Bretagna,

cfr. S. Warrace, War and the Image of Germany, cit., pp. 6-11, e cap. 9:
«Wartime Pressures on Academics», pp. 141-168.

8 Cfr. Metzger in R. HorsTADTER - W.P. METZGER, The Development, cit., 9:
«Academic Freedom and Big Business», pp. 413 ss.
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amministratori di professione direttamente responsabili verso
il consiglio d’amministrazione o verso il presidente nominato
dal consiglio d’amministrazione, che non avevano invece alcuna
responsabilita verso il corpo docente. Per proteggere le cattedre
della facolta e per garantire ciod che sarebbe stato definito come
liberta accademica, nel 1915 fu creata la American Association
of University Professors”. Quanto fosse fragile la liberta acca-
demica ¢ esemplificato da un incidente che coinvolse Charles
Beard, professore della prestigiosa Columbia University e gia
storico di fama, la cui Economic Interpretation of the Constitution
of the United States era stata motivo di costernazione tra i
conservatori. Nel 1916 fu convocato dal consiglio d’ammini-
strazione dove gli fu detto che i suoi insegnamenti avevano
il fine «calcolato di inculcare il non rispetto delle istituzioni
americane»®. Nel marzo del 1917, ancora prima dell’entrata
in guerra dell’America, il consiglio d’amministrazione cred un
comitato per rivedere cid che veniva insegnato; come risposta la
facolta, sotto la guida di Beard, fece passare immediatamente e
all’'unanimita una risoluzione che affermava che non avrebbero
né individualmente né come gruppo «dato alcun sostegno a tale
inchiesta»®. Fu in questa atmosfera che le universita americane
affrontarono la guerra.

La reazione alla guerra degli storici fu simile a quella dei loro
colleghi europei. Quasi tutti furono ora disposti ad offrire i loro
servigi come storici allo sforzo bellico. J. Franklin Jameson,
per lungo tempo direttore della «American Historical Review»
mobilitd I’American Historical Association e la rivista per lo
storzo bellico. I'American Historical Association organizzod
un National Board for Historical Service (Consiglio nazionale
del servizio storico) con a capo James Shotwell, che in prece-
denza s’era opposto all’intervento. Sotto gli auspici dell’Ame-
rican Historical Association fu fondato uno «History Teacher’s
Magazine» per consigliare gli insegnanti della scuola superiore

7 Cfr. W.P. Metzger, in R. HorsTADTER - W.P. METZGER, The Development,
cit., cap. 10.

8 Cfr. E. Norg, Charles A. Beard. An Intellectual Biography, Carbondale
1983, p. 78.

8 Ibidem, p. 79.
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su come insegnare la storia in riferimento alla guerra. Quasi
immediatamente dopo la dichiarazione di guerra alla Germania
da parte dell’America, il presidente Woodrow Wilson creo il
Committee on Public Information (CPI) per il coordinamento
dell'informazione sulla guerra, in cui gli storici ebbero un
ruolo chiave. Gli americani utilizzarono i meccanismi dei mass
media e delle relazioni pubbliche ancora piu efficacemente
dei tedeschi, dei francesi o dei britannici®. Come ha notato
George Blakey:

«Non vi era mai stata prima un’agenzia federale con lo scopo esplicito di
confezionare ed esprimere idee. Mentre molto dello sforzo bellico americano
aveva ancora uno stampo ottocentesco, il CPI era un vero figlio del ventesimo
secolo, usando i metodi moderni della psicologia, della produzione di massa e
della pubblicita per metter sul mercato i suoi prodotti»® .

Guy Stanton Ford, uno storico della Germania gia affermato,
ricoprl una posizione chiave nel CPI e redasse il pamphlet
intitolato The War Message and the Facts Behind It, pubblicato
dall’Ufficio editoriale governativo, di cui entro la fine della
guerra sarebbero circolate 2.500.000 copie. Durante la guerra
gli storici del CPI-NBHS stamparono pit di 33.000.000 di
copie dei loro pamphlets, che furono distribuiti da congressisti,
ostelli della gioventtl, boyscout, insegnanti di scuola e altri®.
Uno storico serio come Carl Becker, scrivendo per le «War
Information Series», ridusse la guerra a «un chiaro conflitto
tra due ideali — I'ideale della democrazia e dei diritti della
gente a determinare il loro modo di vita contro I'ideale tedesco
di un impero mondiale da stabilirsi con aggressioni prive di
scrupoli»®. Jameson rifiutd di pubblicare nella «American
Historical Review» una lettera in cui John Latane, uno storico
diplomatico alla Johns Hopkins University, indicava errori
fattuali nel The War Message®. James Harvey Robinson rivide
il suo testo scolastico Medzeval and Modern Times perché era

8 1.a stampa britannica in generale.

8 G.T. BLakey, Historians on the Home Front, dit., p. 22.
8 Ibidem, p. 35.

8 Ibidem, p. 42.

8 Ibidem, pp. 53-54.
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stato criticato per non essere sufficientemente anti-tedesco;
ma Theodore Roosevelt dichiaro che il testo riveduto era «un
vergognoso esempio di propaganda tedesca ... del tutto inadatto
per I'uso nelle scuole americane». Roosevelt raccomandd un’in-
dagine della National Security League®. Lo stesso Robinson,
in un articolo sullo «Atlantic Monthly» del dicembre 1917
sostenne che in guerra era ammessa la censura®®,

Allo stesso tempo, le universitd fecero uso della possibilita
di rimuovere i dissidenti, in vari casi cedendo alla pressione
pubblica. Il Consiglio di difesa statale del Nebraska sottopose al
Board of Regents dell’Universita del Nebraska una lista di dodici
professori che erano accusati di essere internazionalisti e di
criticare i loro colleghi piti patriottici. Tre vennero effettivamente
licenziati. Procedimenti simili si verificarono nelle Universita
della Virginia, del Minnesota e del Wisconsin. Il presidente
dell’Universita Nicholas Murray Butler affermd pubblicamente
che la liberta accademica doveva essere limitata per la durata
della guerra. Butler colse I'occasione per licenziare vari profes-
sori, tra cui J.McKeen Cattel, uno dei maggiori psicologi della
sua generazione ma anche un uomo difficile, che fu anche
privato della pensione, e Henry Wadsworth Longfellow Dana,
un assistente di letteratura comparata, quacchero e pacifista.
Anche Charles Beard, che era un sostenitore della guerra ma
credeva nella liberta accademica, si dimise dalla Columbia
University per protesta contro I'abitudine del tempo di guerra
di usare il bavaglio del patriottismo per soffocare la liberta di
parola. Il «New York Times» acclamo le dimissioni di Beard
come «laliberazione della Columbia» dal radicalismo®. Soltanto
il presidente della Harvard University Abbott Lawrence Lowell
resistette fermamente alle pressioni perché Hugo Miinsterberg
fosse privato della sua cattedra a causa delle sue simpatie
per la Germania®™. In nessun caso vi fu un intervento della

8 Ibidem, pp. 82-83.
8 Ibidem, p. 82.

8 «New York Times», 10 ottobre 1917; cfr. E. Norg, Charles A. Beard, cit.,
p. 81 e p. 249, n. 30.

% Cfr. W.P. Metzger, in R. HorsTADTER - W.P. METZGER, The Development,
cit., pp. 496-503; E. NorE, Charles A. Beard, cit., pp. 78-91; C.S. GRUBER,
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Associazione americana dei professori universitari, il cui scopo
dichiarato era la protezione della liberta accademica. 1l suo
Comitato per la libertd accademica durante la guerra redasse
anzi una lista di motivi per cui le autorita accademiche potevano
legittimamente licenziare i professori per il loro atteggiamento
critico nei confronti della guerra®.

IV.

Finora abbiamo notato diverse somiglianze nella posizione e nel
comportamento degli storici dei due schieramenti della Prima
guerra mondiale. Nonostante ogni differenza d’opinione sulle
questioni politiche, gli storici sostennero pienamente la guerra,
una volta che essa scoppio, anche se abbiamo visto, soprattutto
nel caso della Germania, che le differenze d’opinioni restavano
latenti. Mentre elementi dell’avanguardia spasimavano per una
guerra che avrebbe ripulito la cultura moderna dai suoi aspetti
decadenti e con la violenza avrebbe aperto la porta di un nuovo
mondo eroico, gli storici, che in tutti e quattro i paesi erano
saldamente integrati nella societa, non avevano visioni di questo
tipo. Il grado di conformismo con I'ordine costituito sulla que-
stione della guerra era simile in entrambi gli schieramenti in
conflitto. Ci furono poche proteste contro la manipolazione
degli studi, la censura o I'incarcerazione di dissidenti come Rosa
Luxemburg in Germania, Bertrand Russell in Gran Bretagna o
Eugéne Debs negli Stati Unii.

Tuttavia vi erano senza dubbio anche delle differenze. Negli
ultimi anni numerosi studi hanno evidenziato la disponibilita

Mars and Minervacit., cap. V: «Academic Freedom under Fire», pp. 213-252;
G.T. BLakey, Historians as Censors, cit., pp. 82-105.

1 W.P. Metzger, in R. HorsTADTER - W.P. METZGER, The Development, cit.,
p. 504; cfr. Report, Commuttee on Academic Freedom in Wartime, in «Bulletin»,
AUUP, 4, February-March 1918, p. 30. A.O. Lovejoy era un membro del
comitato dei tre. Il «Nation» rimase relativamente isolato con le sue critiche
sulla violazione della liberta accademica e sulla distorsione della scienza;
cfr. «Nation», 107, 21 settembre 1918, pp. 312-313; 23 novembre 1918, pp.
616-617.
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dei tedeschi ad entrare in guerra®. Paul Kennedy e Anthony
Nicholls hanno raccolto saggi che esaminano 'esistenza di
movimenti nazionalisti e razzisti simili in Gran Bretagna e in
Germania prima del 1914, Tuttavia i due storici concludono che,
nonostante la somiglianza di questi movimenti, c’erano delle
differenze fondamentali nella cultura politica che moderavano
I'impatto dell’estrema destra in Gran Bretagna e lo rafforzavano
in Germania. Nei due paesi vi erano disparita sostanziali nella
velocita dello sviluppo economico e nei conflitti sociali e politici
generati dalla modernizzazione conomica. Il potere dell’apparato
statale e delle élztes tradizionali (monarchia e Junker) era molto
pit forte in Germania che in Gran Bretagna, dove le élites
di governo erano molto pitt disponibili a fare compromessi
con la classe lavoratrice e a integrarla nel sistema politico.
Infine, la Gran Bretagna era uno stato nazionale consolidato ben
prima dell’industrializzazione, mentre 'Impero tedesco era una
creazione recente la cui esatta posizione in Europa e nel mondo
restava ancora ambigua e incerta. «L'inclinazione verso delle
politiche rivendicative imperialiste, di cui si calcolava avrebbe
tratto profitto la Destra, era molto pitl forte in un paese che
nell’altro», conclude Paul Kennedy®.

Sono state offerte due spiegazioni della maggiore inclinazione
dei tedeschi alla violenza; I'una si concentra sullo sviluppo
economico, 'altra sulle tradizioni religiose. Nel 1915 il socio-
logo americano Thorstein Veblen formuld una versione della
Sonderwegsthese, sostenendo che la modernizzazione economica
e politica della Germania era diversa da quella degli altri paesi
in via d’industrializzazione in quanto avveniva in un contesto di
tradizioni autocratiche e militari premoderne in cui le vecchie
istituzioni e mentalita aristocratiche e militari impedivano la

2 Per esempio, J. DuLrrer - K. HoLr (edd), Berert zum Krieg, cit.; K.
VONDUNG, Deutsche Apokalypse 1914, in K. VONDUNG (ed), Das wilbelminische
Bildungsbiirgertum, cit., pp. 153-171.

» P Kennepy, The Pre-war Right in Britain and Germany, in P. KENNEDY -
A. NicHotts, Nationalist and Racialist Movements in Briatin and Germany
Before 1914, Oxford 1981, p. 16. Vedi anche A.J.A. Morr1s, The Scaremongers,
cit. Sulla destra francese cfr. E. TANNENBAUM, Die Hard Reactionaries in
20th-Century France, New York 1962; vedasi anche E. WEBER, Actzon Frangaise,
Stanford 1962.
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democratizzazione™. Per quanto riguarda il ruolo della religione
nella guerra, bisogna naturalmente sottolineare che le chiese
sostennero ovunque la guerra, le cattoliche come le protestanti,
in Inghilterra sia la Chiesa anglicana che le chiese dissidenti. In
Inghilterra e negli Stati Uniti i quaccheri restarono relativamente
isolati nella loro posizione pacifista fondata sulla religione®.
In Germania la Chiesa cattolica, in parte indubbiamente per
provare che i cattolici erano buoni tedeschi, appoggio senza
limiti le posizioni tedesche fino al collasso del 1918%. T cattolici
tedeschi e quelli francesi si combatterono con manifesti che
accusavano la parte opposta”. Tra gli storici cattolici, Franz
Schnabel che, ancora agli inizi della sua carriera, era stazionato
a Cambrai, evitd accuratamente ogni confronto tra la cultura
tedesca e quella europeo-occidentale e inoltre, pur schierandosi
con la Germania, affermo la sua fede inalterata in una comunita
europea”,

Tuttavia la letteratura recente ha sottolineato il fatto che il
rapporto della Chiesa evangelica in Germania nei confronti
sia dello stato che della guerra era diverso non solo da quello

T, VeBLEN, Imperial Germany and the Industrial Revolution, New York
1915; cfr. anche H. Joas, Dre Soziahwissenschaften und der Erste Weltkrieg,
cit., sulla critica di Emil Lederer che somigliava per certi aspetti a quella

di Veblen.

> Sulle chiese protestanti si veda, con una ricca documentazione, G. BESIER,

Die protestantischen Kirchen Europas im Ersten Weltkrieg, Gottingen 1984.
V’erano naturalmente altri gruppi religiosi nell’ America settentrionale che si
opponevano al servizio militare, come gli avventisti e i testimoni di Geova, che
non presero una posizione pubblica sulla guerra. La guerra vide la fondazione
della «Fellowship of Reconciliation».

% Cfr. K. HAMMER, Deutsche Kriegstheologie (1870-1918), Miinchen 1971;
cfr. in particolare «Die katholische Kirche wihrend des Ersten Weltkriegs»,
thidem, pp. 73-93.

7 Cfr. A. BAUDRILLART (ed), La Guerre allemande et le catholicisme, Paris
1915, e il memoriale sottoscritto da pit di cento cattolici in vista, Der
deutsche Krieg und der Katholizismus. Deutsche Abwebr franzdsischer Angriffe,
Berlin 1915. Cfr. K. HAMMER, Deutsche Kriegstheologie, cit., pp. 75-78 e
T. HERTFELDER, Franz Schnabel und die deutsche Geschichtswissenschaft, 1,
Gottingen 1998, p. 129.

% Vedi T. HERTFELDER, Franz Schnabel, cit., 1, pp. 126-140.
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delle chiese cattoliche, che nonostante il loro coinvolgimento
in una lotta patriottica non potevano abbandonare I'idea di
una comunita cristiana universale, ma anche da quello delle
chiese protestanti in altre parti d’Europa e negli Stati Uniti.
Ernst Troeltsch, che si era sempre preoccupato per il contrasto
tra la cultura e la tradizione religiosa tedesca e quelle europeo-
occidentali, scrisse immediatamente dopo la sconfitta tedesca:

«Il protestantesimo della chiesa di stato, dopo I'interludio dell Tlluminismo,
quando la chiesa era veramente popolare, universale e attiva ... si concentrod
due o tre volte tanto sullo strato dominante e sulla sua base contadina.
S’identificod cosi completamente con atteggiamenti stolidi e servili, con’ordine
sociale militare, con il controllo conservatore sulla proprieta — nell’etica,
nelle dottrine, nelle istituzioni e nei costumi,— che avrebbe potuto esser
considerato il gemello spirituale del sistema politico conservatore e anzi si
pregiava d’esserlo»” .

Alla base di questa concezione dello stato e della guerra vi erano
I'idea di Lutero dell’esistenza di due regni, il suo richiamo al
messaggio di Paolo sulla necessita di sottomettersi ai poteri
costituiti e la sua sottrazione dello stato ai normali criteri
morali. Naturalmente Lutero poteva essere interpretato in modo
diverso, come fecero le chiese scandinave e anche molti luterani
tedeschi. Tuttavia il concetto che gli stati fossero istituzioni
divine, con le parole di Ranke «pensieri di Dio», e che la
guerra rappresentasse una corte di giustizia divina in cui il
vincitore rappresentava la superiorita morale'®, ebbe un ruolo
chiave nell’idealismo classico tedesco e nella linea fondamentale
della tradizione accademica storiografica tedesca, da Ranke a
Droysen, Treitschke e Gerhard Ritter'®. Il concetto di una

»  Citato da J.A. Mosts, The British and German Churches and the Perception
of War, 1908-1914, in «War and Society», 5, 1987, p. 27; il testo originale in J.
JackE, Kerche zwischen Monarchie und Republik — Der preussische Protestan-
tismus nach dem Zusammenbruch von 1918, Hamburg 1976, pp. 15-16.

100 Cfr. L. voN RankE, A Dialogue on Politics, in L. voN RANKE, The Theory
and Practice of History, a cura di G.G. IGGERs - K. vON MOLTKE, Indianapolis
1973, pp. 102-130, in particolare le pp. 17 e 119.

01 G.G. Teaers, The German Conception of History, cit. Su Gerhard Ritter
durante la guerra vedi C. CORNELISSEN, Politische Histortker und deutsche
Kultur, cit., pp.119-142 e M. MATTHIESEN, Gerbard Ritter. Studien zu Leben
und Werk bis 1933, 2 voll., Egelsbach 1993, pp. 65-164.
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missione divina della Germania, quello della stretta alleanza
tra il trono e l'altare, della monarchia Hohenzollern come
rappresentante di Dio e quello dei fondamenti divini della
nazione e dello stato tedeschi divennero parte integrante della
teologia evangelica ortodossa e del movimento nazionale tedesco.
Come abbiamo visto, Werner Sombart aveva proclamato i
tedeschi il popolo eletto da Dio'®. La grande maggioranza dei
teologi e dei pastori vedeva nella guerra la volonta di Dio non
solo di punire i nemici della Germania ma anche di affermare
la Germania come potenza dominante in Europa e nel mondo. I
teologo berlinese Reinhold Seeberg propugno, come si ¢ detto,
la deportazione forzata della popolazione russa in Siberia per far
spazio agli insediamenti tedeschi. Certamente vi erano teologi
come Adolf von Harnack e Ernst Troeltsch che avevano una
visione piti liberale della teologia protestante. Cid nonostante in
Germania vi era evidentemente una disponibilita maggiore che
altrove ad entrare in guerra e a dare risalto a valori marziali'®® e
questa disponibilita a rischiare la guerra aumentod dopo la prima
crisi marocchina del 1905 con il fallimento della Germania nel
raggiungere i suoi obbiettivi espansionistici con la diplomazia'®.
In particolare i pangermanisti costituivano una grancassa di
risonanza per la convinzione che la guerra fosse non solo

inevitabile, ma anche desiderabile!.

Le chiese evangeliche tedesche non furono in generale sosteni-
trici della pace®. Anche se in Germania vi era un movimento
pacifista, esso era relativamente piti debole rispetto ad altri
paesi occidentali o nordeuropei e agli Stati Uniti. Il miglior
studio tedesco sul movimento per la pace resta quello di Roger
Chickering che contiene un eccellente confronto tra il movi-

102 XY, SomBART, Héindler und Helden, cit., p. 142.

195 Cfr. M. GresCHAT, Krreg und Kriegsbereitschaft im deutschen Protestantis-
mus, in J. DOLFFER - K. HoLy, Berert zum Krieg, cit., pp.33-55.

104 Cfr. W.J. MommseN, Der Topos vom unvermerdlichen Krieg. Aufenpolitik
und dffentliche Meinung im Deutschen Reich m letzten Jahrzebnt vor 1914,
thidem, pp. 194-224.

15 R. CHICKERING, Dre Alldeutschen evwarten den Krieg, ibidem, pp. 20-32.

W06 Cfr. J.A. Moses, The British and German Churches and the Perception
of War, cit.
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mento francese e quello tedesco'”. Chickering osserva «che il
movimento per la pace era a livello internazionale un fenomeno
relativamente omogeneo, che era costituito ovunque dalla classe
media e che cercava in tutti i paesi di rendere popolari le pro-
cedure arbitrali e le limitazioni degli armamenti attraverso una
campagna di illuminazione del popolo»'®. Chickering ha scelto
di comparare la Germania e la Francia perché, diversamente
dalla Scandinavia, dai Paesi Bassi, dalla Gran Bretagna e dagli
Stati Uniti, la Germania e la Francia si trovavano entrambe di
fronte alla possibilita di essere attaccate dall’altro paese. Sia in
Germania che in Francia i movimenti per la pace erano simili in
quanto si reclutavano entrambi da un ceto medio socialmente
conservatore e lavoravano per la creazione di organizzazioni
mondiali che avrebbero arbitrato i conflitti internazionali. A
cominciare dagli anni Sessanta dell’Ottocento furono formate
varie associazioni con questo scopo. Tuttavia il movimento di
pace nei due paesi doveva confrontarsi con due culture politiche
molto diverse. In Germania sia la costituzione che le opinioni
politiche prevalenti si opponevano ad un arbitrato internazio-
nale. Inoltre la Chiesa evangelica era ostile al movimento per
la pace. In Francia il movimento per la pace era ben integrato
nel Partito radicale e godeva di rispettabilita. In Germania, in
Francia o altrove i membri del movimento pacifista non erano in
genere pacifisti assoluti e riconoscevano il diritto all’autodifesa.
Ma erano sostenitori dell’arbitrato internazionale e del disarmo.
In Germania nessun politico importante al di fuori del Partito
socialdemocratico era associato al movimento per la pace e
lo stesso Partito socialdemocratico aveva pochi legami con
il movimento per la pace che era composto da appartenenti
della classe media'®. Tra gli storici, Ludwig Quidde era in una
posizione isolata e marginale!'?. In Francia, nel 1914, 168 su 300

Y7 R. CHICKERING, Imperial Germany and a World Without War. The Peace
Movement and German Society 1892-1914, Princeton 1975.

8 1bidem, p. 329.

19 Vedi R. FLETCHER, Revisionism and Empire. Socialist Imperialisim in
Germany 1897-1914, London 1984.

10 Cfr. R. Rurue, Ludwig Quidde, cit. e L. QUIDDE, Der deutsche Pazifismus
waibrend des Weltkrieges 1914-1918, cit.

125



senatori e 344 su 584 deputati, che comprendevano alcune delle
piti importanti figure della sinistra repubblicana, appartenevano
al «Groupe de 'arbitrage international»'!,

Rimane il problema di quale impatto ebbe la guerra sulla sto-
riografia accademica. In Germania fu un impatto molto piccolo.
Gli storici non desideravano accettare le nuove realta create dalla
guerra. La sconfitta, il Trattato di Versailles e il subentrare della
Repubblica di Weimar al posto della monarchia Hohenzollern,

ebbero il solo effetto di irrigidire queste posizioni''?,

Dopo la guerra la comunita internazionale degli storici fu solo
parzialmente ricostituita. Solo nel 1928 gli storici tedeschi
furono riammessi al Congresso mondiale delle scienze storiche
che si tenne ad Oslo. Gli storici americani, come Harry Elmer
Barnes e Bernadotte Schmitt, erano abbastanza desiderosi di
abbandonare la loro precedente posizione che la colpa della
guerra era stata esclusivamente tedesca'”. Tuttavia I'isolamento
dei tedeschi derivo in gran parte da essi stessi. Gli storici
che durante la guerra avevano sostenuto la linea pit dura
generalmente non modificarono la loro posizione!'*. Dal punto
di vista storiografico rimasero legati a una storia politica che non
considerava altri fattori e che sul piano del metodo non aveva
molto di nuovo da offrire. Anche la minoranza degli storici,
come per esempio Friedrich Meinecke e Hans Delbriick, che
avevano invocato moderazione durante la guerra e sostenuto
la repubblica di Weimar dopo il 1918, praticava delle forme
relativamente convenzionali di storia, restando all’interno della

1L R, CHICKERING, Imperial Germany, cit., p. 366.

U2 M. HanNa, The Mobilization of Intellect. French Scholars and Writes
During the Great War, Cambridge MA 1996, pp. 142-177 e 220-227 osserva
un simile spostamento verso il conservatorismo nelle opinioni storiografiche,
ma a mio parere questo cambiamento non ebbe la stessa forza di quello che
avvenne nella professione storica in Germania.

B Per esempio H.E. BARNES, In Quest of Truth and Justice. De-Bunking the
War Guilt Mrth, Chicago 1928.

U4 Cfr. B. FAuLENBACH, Ideologre des deutschen Weges. Die deutsche Geschichts-
wissenschaft zwischen Kaiserreich und Nationalsozialismus, Minchen 1980.
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tradizione tedesca classica. Tranne che per Otto Hintze!'?, che
si muoveva in direzione di una storia sociale analitica che doveva
molto a Max Weber, il lavoro storico innovativo venne prodotto
in gran parte al di fuori della professione vera e propria. La
«Vierteljahresschrift fiir Sozial- und Wirtschaftsgeschichte»
perse il suo carattere internazionale, venne pubblicata ora solo in
tedesco e fu dominata da storici costituzionali e amministrativi
d’orientamento conservatore. Gli storici tedeschi avevano pochi
contatti con le nuove direzioni in cui altrove si muovevano gli
studi storici, in particolare in Francia e negli Stati Uniti. Ai
margini della professione storica tedesca si verificarono due
sviluppi; a destra lo spostamento dei giovani storici da una
storia statocentrica a una orientata verso il Volk''°, a sinistra il
passaggio a una storiografia piti sociologica, che era critica delle
tradizioni autoritarie tedesche!V’. Il primo gruppo fini nel 1933
nel movimento nazista, il secondo fu costretto ad emigrare. Al
di fuori della Germania i fattori sociali e culturali venivano
sempre piu presi in considerazione dal movimento progressista
negli Stati Uniti, che si era gia consolidato prima del 1914 e
dalle «Annales» in Francia. Con la sua testarda resistenza al
cambiamento la professione storica tedesca divenne sempre pit
irrilevante per la storiografia internazionale'®,

W Q. Hintzg, The Historical Essays of Otto Hintze, a cura di F. GILBERT,
New York 1975.

16 Cfr. W. OBERRROME, Volksgeschichte. Methodische Innovation und vélkische
Ideologisierung in der deutschen Geschichtswissenschaft 1918-1945, Gottingen
1993; W. Scrurze, Deutsche Geschichtswissenschaft nach 1945, Minchen 1989;
P. SCHOTTLER, Geschichtsschretbung als Legitimationswissenschaft 1918-1943,
Frankfurt a.M. 1997.

U7 Cfr. gli articoli in H.-U. WenLER (ed), Deutsche Historiker, cit.; cfr. inoltre
H. SCHLEIER, Biirgerliche Historiker der Weimarer Republik, Berlin 1975.

118 Su queste nuove direzioni cfr. G.G. IGGERS, Historiography in the Twentieth
Century. Scientific Objectivity and the Postmodern Challenge, Hanover NH
1997; un’interessante discussione su come gli studi medievali in Germania
persero il contatto con la storiografia internazionale si trova in O.-G. OEXLE,
Ein politischer Historiker: Georg von Below, in N, HAMMERSTEIN (ed), Deutsche
Geschichtswissenschaft win 1900, Stuttgart 1988, pp. 283-312, nel suo confronto
conclusivo di von Below e Bloch come medievalisti.
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La scienza economica
alla prova della Grande guerra

di Michele Cangian:

«Chi pud pensare ad altro fuori che alla guerra, mentre essa
dura?» — Luigi Finaudi apriva con questa domanda retorica
la sua prolusione all’Accademia dei Georgofili, il 6 dicembre
1914,

Gli economisti dovettero affrontare questioni urgenti di politica
economica e finanziaria, anche intervenendo nel dibattito quo-
tidiano, come Einaudi sul «Corriere della Sera». Studiarono
le esigenze, gli eventi e le conseguenze della guerra dal punto
di vista economico. Non poterono, poi, evitare di porre la
questione degli «effetti sociali» della guerra. Tali effetti sono
ricordati nel titolo di uno dei due volumi scritti da Einaudi per
la «Serie italiana» della monumentale Storza economica e sociale
della guerra mondiale, promossa dalla Fondazione Carnegie.
Ancora pit significativo ¢ che 'autore affermi nella Prefazione
che in tutti { paesi le vicende economiche della guerra ebbero
«un momento caratteristico», e tale fu, in Italia, 'occupazione
delle terre e delle fabbriche dopo la guerra. Si tento di instaurare
un «ordine nuovow, a partire dalla composizione, dalla forza
e dai rapporti con lo stato che le classi economiche avevano
rispettivamente «nell’ordine antico prima della guerra», e dalle
modificazioni che tale ordine «aveva subito durante la guerra
e per necessita di guerra»?.

Y L. EwAuDL, Df alcunt aspetti economict della guerra europea, Firenze 1915;

estratto dagli «Atti della R. Accademia dei Georgofili», V serie, XII, 1915,
p. 4.

2 L. Ewaupl, La condotta economica e gli effetti sociali della guerra italiana,

Bari - New Haven 1933, p. XXVIII.
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Si chiesero infine gli economisti, come Einaudi nella prolusione
citata, se la «crisi storica mondiale» rappresentata dalla guerra
non costringesse «a ripensare intorno al fondamento delle verita
scientifiche che si erano studiate»’. La risposta generalmente
¢ negativa. La corrente principale della scienza economica
continud a scorrere apparentemente imperturbabile. Ma davvero
la scienza economica rimase la stessa?

La mia tesi ¢ che la Prima guerra mondiale segni una cesura
profonda e permanente anche nel campo della scienza econo-
mica. Cerco di chiarirla facendo riferimento ad alcuni casi
esemplari, Il primo paragrafo & dedicato ad autori che, durante
e dopo la guerra, mantengono un approccio storico e istituzio-
nale; il loro resta un liberalismo classico, benché non ignaro
degli sviluppi neoclassici della teoria economica. La guerra
rende obsoleto tale liberalismo, dando luogo a due alternative.
La prima (par. 2) & Papprofondimento dell’analisi storico-
istituzionale, in relazione con il mutamento della realta, fino
a mettere in questione il sistema capitalistico o almeno il suo
assetto istituzionale ottocentesco. La seconda alternativa (par.
3), che prevale sulla prima e costituisce la norma, consiste nel
rendere la teoria pitl astratta e formale, e quindi indipendente
dalla trasformazione istituzionale.

Faccio fondamentalmente riferimento a Karl Polanyi riguardo
al concetto di tale trasformazione, e in particolare all’idea che
la Prima guerra mondiale segni la fine del «sistema di mercato»
ottocentesco, con le sue istituzioni e i suoi equilibri economici
e politici. Altrettanto importante e suggestivo ¢ il confronto
critico di Polanyi con la teoria economica, che egli persegui
fino agli anni Sessanta, ma che & radicato nel dibattito cui egli
partecipo nella «Vienna rossa» a ridosso della guerra.

1. Le glorie del vecchio pensiero liberale

Limportanza dell’aspetto economico della guerra non era teo-
ricamente una novita, ma allo scoppio della guerra si verificarono

> L. ENauvpt, D7 alcuni aspetti economicl della guerra europea, cit., p. 4.
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di fatto bisogni e sconvolgimenti economici quanto mai vasti.
Gli economisti furono coinvolti anzitutto nel problema pit
urgente, quello finanziario. Crebbe la «discussione sui reali
costi della guerra e sul modo di farvi fronte» — come suona il
sottotitolo di un volumetto di Arthur C. Pigou®.

I costi «reali» consistono in tutto ¢id di cui una comunita
nazionale deve privarsi, compreso il tempo dedicato al lavoro
aggiuntivo, per provvedere alle necessita della guerra. Dal
punto di vista strettamente economico — al quale, secondo
Pigou, all’economista conviene attenersi — tali necessita sono
rappresentate dal costo finanziario, costituito dall’ammontare
delle spese di guerra nel bilancio statale. Il costo reale, poi,
dipende dal modo in cui lo Stato chiede ai cittadini, e i cit-
tadini si procurano, i mezzi necessari. Poiché, dato il costo
finanziario, quello reale pud essere piti o meno gravoso per la
comunita nazionale, occorre procedere ad analisi accurate e a
scelte politiche. Puo essere opportuno, ad esempio, 'intervento
governativo per indurre { singoli a limitare il consumo di quei
beni e servizi, economizzare i quali risulti piti vantaggioso, ad
esempio perché essi debbono essere importati oppure vengono
prodotti con rendimenti decrescenti. Va valutato, a questo
punto, quale tipo di intervento sia pit conveniente. 1l razio-
namento ¢ un metodo efficace, ma pud essere inapplicabile
o costoso. Leffetto di tasse e dazi, d’altra parte, dipende
dall’elasticita della domanda e dalla sostituibilita dei singoli
beni. Conviene, ad esempio, continuare ad importare un bene la
cui domanda non & elastica, e che verrebbe altrimenti sostituito
con beni prodotti in patria a costo pitl elevato.

Pigou considera poi diversi problemi, come quello dei modi in
cui i costi si possono trasferire in parte al futuro. A tale questione,
e soprattutto fra loro, sono collegate altre due questioni: la
quota rispettiva delle imposte e dei prestiti come metodi di
finanziamento, e la ripartizione dei costi fra i cittadini, dotati di
reddito e ricchezze ineguali. Date 'enormita e eccezionalita
del peso finanziario della guerra, Pigou dissente dall’opinione

4 A.C. Picou, The Economy and Finance of the War, London - Paris - To-
ronto 1916.
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comune, che esso vada distribuito nella stessa maniera in cui
lo sono normalmente le imposte. Questo sarebbe il risultato
in caso di finanziamento mediante prestiti. Coprendo i costi
con imposte, invece, ¢ possibile addossarli prevalentemente ai
ricchi. L'obiezione che in tal modo verrebbero scoraggiati il
risparmio e I'investimento vale, secondo Pigou, solo in tempi
normali; mentre si pud dimostrare che questo ¢ il modo di
rendere minimo il sacrificio totale. «Iinteresse del paese» ne
trarrebbe vantaggio, inoltre, perché non conviene ridurre il
consumo dei meno abbienti fino al punto di compromettere la
loro efficienza, che & la «fonte vitale della forza della nazione».
Altre circostanze dipendenti dalla guerra gia peggiorano rela-
tivamente la condizione dei piti poveri; in particolare, il salario
monetario cresce meno dei prezzi al minuto’.

Pigou si mostra capace di continuare a fare «economia politica»,
pur aderendo agli sviluppi neoclassici della teoria economica.
Senza sconfinare dalle competenze dell’economista, egli sa
utilizzare gli strumenti astratti della teoria per affrontare pro-
blemi concreti, tenendo conto della specificita storica e delle
caratteristiche istituzionali della realta sociale. Prima della guerra
egli si era occupato di temi come le «relazioni industriali» e il
rapporto tra ricchezza e benessere; subito dopo, nel 1920, uscira
la sua opera pitt nota, The Economics of Welfare.

La vastita dei problemi, I'impegno civile e l'interesse per il
contesto storico e le questioni sociali caratterizzano ancora,
durante e dopo la guerra, il lavoro degli economisti, ancora
ispirati agli ideali classici del liberalismo. Negli scritti di Einaudi &
importante e frequente il riferimento alle istituzioni del capita-
lismo liberale. Lo si vede ad esempio quando egli parla ammirato
del modo in cui il governo inglese riesce a finanziare la guerra
utilizzando sapientemente il sistema monetario e creditizio. Egli
si rende conto della storicita del sistema liberale, caratterizzato
da istituzioni quali il libero scambio, il gold standard e il sistema
finanziario incentrato nella City. Ora quel «meccanismo, che
era creazione superba di sforzi secolari», si & rotto per «l’urto

> Ibidem, pp. 72 e 80.

132



della guerra»®. 1l riferimento al gold standard e alla teoria
economica gli serve per raccomandare una gestione parca e
avveduta dell’emissione di biglietti a corso forzoso, cui indulge
il governo tedesco. La diversa politica economica dei due paesi,
Germania e Gran Bretagna, si spiega in rapporto con la loro
differenza storica, entro la quale & significativo anche il diverso
sviluppo della teoria economica: quella tedesca «non ¢ la scienza
delle azioni che farebbero gli uomini se fossero lasciati alla
propria iniziativa individuale; ma delle azioni che gli uomini
compiono sotto la guida di una burocrazia infallibile e retta
e dietro il consiglio dei professori d'universitd. E la screnza
dell imperatore»’ .

Diversi anni dopo, nel libro del 1933, Einaudi presenta I'infla-
zione non semplicemente come effetto di bilanci squilibrati,
ma come una nuova «mentalitd» che, dimentica dei buoni
principi, sta all’origine del disordine economico e sociale del
dopoguerra. Egli accusa gli industriali di essere stati i primi
a tralignare, contagiati da quella mentalita; di aver preteso
dallo Stato commesse e protezione, sovrapprezzi ¢ salvataggi.
E stato un cattivo esempio, egli sostiene, che ha alimentato
le rivendicazioni e le ribellioni degli operai. In Italia, scrive
Einaudi, gia nella fase di sviluppo iniziata nel 1898 si accentua
la concentrazione di interessi industriali e finanziari, grazie
anche alle banche d’investimento, al formarsi di consorzi, alla
protezione doganale e alle sovvenzioni concesse dallo stato.
Le lotte operaie stimolano un po’ meno lo sviluppo tecnico e
organizzativo, e un po’ di piu la corsa sulla «via dell’influenza
sul poterex». Vi si lanciano anche gruppi scelti di operai, sulle
orme di «grandi industriali collegati con le banche», che «hanno
dimenticato la antica fede liberale»®.

Piti che la guerra in sé, la pressione degli interessi costituiti e
gli errori della politica economica hanno portato «fatalmente»,

L. EINAUDL D¢ alcuni aspetti economici della guerra europea, cit., p. 29.

T Ibidem, p. 47.

8 L. EINAUDL, La condotta economica e gli effetts sociali della guerra italiana,

cit., pp. 23-24.
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secondo Einaudi, al «collettivismo bellico». Occorreva conse-
guire la diminuzione dei consumi, un diverso rapporto tra
beni pubblici e beni privati, e 'aumento e la riconversione
della produzione ai fini bellici. La questione cruciale, quella
finanziaria, avrebbe dovuto essere risolta mediante un’imposta
che riducesse «tutti i redditi al minimo», prelevando dai pit
ricchi fino ai 9/10 del loro reddito. Poi, bastava confidare nella
capacita di adattamento, e quindi di regolazione, del sistema
dei prezzi. In questo modo si sarebbe ridotto al minimo il
«sacrificio della collettivita», cosa che in guerra ha «valore
di imperativo categorico»’. Quest’orientamento, che Einaudi
palesa fin dall’inizio della guerra'®, ¢ condiviso da Pigou, come
abbiamo visto e, per citare un altro esempio, da Francis Y.
Edgeworth!!.

L'inadeguatezza dell’amministrazione statale, del fisco in primo
luogo, e le pressioni di interessi organizzati spinsero invece su
una via che appare a Einaudi piti contorta e costosa, e gravida
di conseguenze negative. [Jazione sempre piti profonda dello
stato sulla vita economica si rendeva cosi necessaria, se non altro
per tentare di limitare i sacrifici e la loro iniqua distribuzione.
In generale, in aggiunta alle funzioni che gli sono proprie, lo
stato s’inventa «tumultuariamente» quella di produttore, e di
«distributore di vivande di viveri di case e di terreni, regolatore
di redditi e di fortune»'2. Dal punto di vista liberale di Einaudi,
sembra insensato che, da una parte, si ripeschi dalla notte dei
tempi il problema del «giusto prezzo», e dall’altra si tolleri che
il groviglio di partecipazioni e di interessi nell'industria pesante
divenga «inestricabile». Pochi grandi finanzieri e industriali
detengono, attraverso le banche e i giornali che controllano,

> Ibidem, pp. 132 e 31.

10 Cfr. L. BiNauDL, Guerra ed economia, in «La Riforma Sociale», XXVI,
1915, pp. 454-482.

VY. Epceworrd, Currency and Finance in Time of War: a lecture, Oxford

1917; dello stesso autore, A Levy on Caprtal for the Discharge of Debt, Oxford
1919.

2 L. BiNauDL, La condotta economica e gli effetts sociali della guerra rtaliana,

it., p. 132.

134



tutto il potere, e invocano, per di pity, la «collaborazione» dello
stato®,

Il disordine e il «collettivismo» non finiscono insieme con la
guerra, anzi si aggravano. Alcuni progetti mirano a razionaliz-
zare |esistente, altri a farne il trampolino verso nuove forme
di societa: tutti tradendo i principi teorici e politici liberali.
FEinaudi accenna all’«economia associata», ricordando la propria
prefazione a un sunto di L'economia nuova pubblicato su «lLa
Riforma Sociale» nel 1919 (poco dopo, nello stesso anno,
quest’opera di Walther Rathenau appare in Italia a cura di
Gino Luzzatto). Ma quel che piti pesa ¢ il socialismo nelle
sue diverse tendenze: da quello trionfante in Russia a quello
proposto in Italia da Filippo Turati, secondo il quale lo stato
doveva «farsi iniziatore e gestore del rinnovamento economico»,
nella speranza che «non pit i privati sfruttassero, come era
avvenuto nel mito dell’economia associata, lo stato a proprio
vantaggio, ma lo stato sapesse guidare i privati interessi al
raggiungimento dei fini pubblici»®.

Non potendo qui dilungarmi su tutti i motivi di interesse dello
studio di Einaudi, mi limito a sottolineare due indicazioni
che se ne possono ricavare, e che, raffrontate, segnalano una
contraddizione con la quale la scienza economica non poteva
non fare i conti. La prima indicazione & che la guerra ha
dato un’accelerazione tanto decisiva a tendenze che si erano
gia affacciate, da determinare la svolta storica dal capitalismo
liberale a quello che, come chiarisce nel modo piti perspicuo
e documentato la ricerca storica di Charles Maier'®, si puo gia
dire corporativo. La seconda riguarda I'idea di Einaudi che la
teoria economica non venga invalidata dalla guerra: egli intende

B Ibidem, pp. 268, 273 € 279.

4 \W. RATHENAU, Die neue Wirtschaft, Berlin 1918; trad. it. L'economia
nuova, traduz. e prefaz. di G. Luzzatto, Bari 1919.

Y 1. EINaUDL, La condotta economica e gl effetts sociali della guerra italiana,

t., p. 285.

16 C.S. MAmR, La #fondazione dell Europa borghese, Bari 1979; ristampa

Bologna 1999 (orig. Recasting Bourgeors Europe, Princeton University Press
1975).
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che la condotta finanziaria della guerra avrebbe dovuto seguire
i principi tipici del sistema istituzionale del capitalismo liberale.
Una tale condotta, olire ad essere economicamente conveniente,
avrebbe mantenuto un migliore assetto della societa ed evitato
la crisi sociale del dopoguerra. Dobbiamo concludere che la
teoria, in Einaudi, riguarda ancora la plausibilita di determinate
istituzioni, che essa conserva il carattere di una visione del mondo
e di un progetto di societa. Il problema ¢ se, ed eventualmente
in quale modo, questo tipo di teoria sia possibile dopo il crollo
del capitalismo liberale.

Allavoro di Einaudi conviene accostare quello di Ludwig Mises,
il quale, nel libro pubblicato nel 1919, Stato, nazione ed economaa,
riflette sul contrasto secolare «tra I'idea liberale e I'idea autori-
taria dello stato». Quest’ultima & condivisa da «pangermanisti,
conservatori e imperialisti», che negano «la possibilita stessa di
una teoria economicaw, trovando invece conforto nella «scuola
statalista» o «prussiana» di politica economica!. Rispunta il Me-
thodenstreit, inquadrato in una pitl generale contrapposizione
storica e politica, che la guerra ha evidenziato riguardo al passato,
e scatenato riguardo al futuro. La richiesta di «socializzazione»
delle industrie pare infatti a Mises I'erede di una «concezione
eroica e teleologica» piuttosto che analitica e «causale». Egli
critica, si, il «partito Junker», con il bellicismo, il protezionismo
e lo statalismo che gli sono propri: ma tiene soprattutto a
invalidare I’alternativa socialista, quale nuova forma assunta
dallo statalismo.

La grande questione dell’epoca, essenziale per comprendere
lo sviluppo storico successivo, incluso quello della scienza
economica, ¢ la tendenza verso un’economia in vario modo
organizzata, programmata, socializzata. La guerra non ¢ solo
occasione di esperimenti in tal senso, ma suggerisce a molti che
una soglia sia stata varcata e non sia pit possibile ritornare alle
condizioni precedenti. Mises, che invece non tiene affatto al
cambiamento, vuol dimostrare che neanche il «socialismo di

7 L. Misgs, Stato, nazione ed economia, Torino 1994, pp. 9 e 161 (orig.
Nation, Staat und Wirtschaft, Wien 1919).
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guerra» era necessario, che anzi era stato dannoso. L'imponente
impresa della «riconversione dell’industria tedesca alle necessita
della guerrax» fu, egli sostiene, «il risultato della libera economiax.
Le gestioni dello stato sono state inefficienti, i suoi interventi
spesso controproducenti, come la fissazione dei prezzi massimi,
che, dove ha funzionato, ha strozzato la produzione. (Questo
tipo di intervento incontra una generale disapprovazione da
parte degli economisti, che vedono nel suo insuccesso il trionfare
delle leggi economiche. In Italia venivano spesso citate le gride
manzoniane.) «L.a guerra come tale — conclude Mises — non
richiede un’economia organizzata». La formula dell’«economia
di guerra» non & che un «feticcio verbale» per liquidare la
logica economica e quel che restava del liberalismo, a favore
dello statalismo: quello vecchio, delle vecchie classi dominanti,
e quello nuovo, socialista'®,

Gli economisti sono largamente d’accordo sulla superiore effi-
cienza del libero mercato per preparare e sostenere la guerra.
Conviene mantenere il piti aperte possibile le frontiere e ridurre
al massimo sia le scorte sia le produzioni che, benché importanti
in vista della guerra, non siano convenienti economicamente.
Einaudi insiste ripetutamente al riguardo, contrapponendosi al
neo-mercantilismo, al «nazionalismo economico»'. Ma le virth
del libero mercato non finiscono qui: & diffusa, anche fra uomini
politici e d’affari, la convinzione che esso sia in sé «pacifista». Un
pacifismo non utopistico deve far leva sul reciproco interesse dei
popoli, quindi sul libero scambio. Mises, da una parte, giudica
«un controsenso» economico I'idea tedesca di Mitteleuropa o
quella di un’area doganale austro-ungarica, sostenuta prima
della guerra anche da Karl Renner e da altri socialdemocratici
«socialimperialisti» austriaci®®. Dall’altra parte, egli ricorda che
un socialdemocratico come Eduard Bernstein ha sottolineato
il legame tra liberismo e pace.

18 Ibidem, pp. 125 e 127.

¥ Cfr. ad esempio L. EINAUDL, D7 un teorema intorno alla nazionalizzazione

della produzione, Torino 1916; estratto dagli «Atti della Reale Accademia
delle Scienze», LI, 1916.

20 1. Mises, Stato, nazione ed economia, cit., pp. 76, 78 e 116.
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Il riferimento d’obbligo resta la teoria del commercio interna-
zionale, a partire da Adam Smith. Nel 1917 la «International
Free Trade League» pubblica a Boston il saggio in cui il belga
Henri Lambert magnifica la Pax Economica, sostenendo che la
liberta degli scambi internazionali & «l’unico metodo» — in una
successiva edizione in francese dira «il fondamento necessario
e sufficiente» — «per I'abolizione permanente e universale della
guerra». Niente meno. La «lLeague to Enforce Peace» era
sostenuta dalle Chambers of Commerce americane, ¢ s'intendeva
che, se doveva funzionare, essa doveva essere una «Economic
League»; pressioni economiche e accordi commerciali veni-
vano presentati come 'antidoto della guerra?'. Edgeworth, pur
citando anch’egli con rispetto I'idea classica di «unire 'umanita
coi vincoli dell’interesse», vi aggiunge un po’ di realismo,
ricordando, quali fattori di un interesse economico nazionale,
i vantaggi della produzione su vasta scala e di un’integrazione
industriale che arrivi fino al possesso delle materie prime,
ovunque si trovino. Inoltre, egli riconosce bensi gli «enormi
mali economici e morali» derivanti dalla guerra: ma teme ancora
di piu la collisione tra le classi, la quale potrebbe interferire
con il «delicato meccanismo che presiede alla formazione della
ricchezza futura» e provocare «un impoverimento generale»??.
Non occorre rilevare come questa preoccupazione sia stata — sia
in generale — un fattore del nazionalismo bellicista.

Mises, come Einaudi e Pigou, tiene a precisare che la guerra
pud avere le sue ragioni, ma non buone ragioni economiche,
e che essa & occasione di affari per alcuni, ma impoverisce
la nazione?. «La guerra distrugge enormi masse di capitali»,
scrive Einaudi?®*; occorrerda dunque, anche dopo, «lavorare

2 WE. WaLLING, The Prospects for Economic Internationalism, in «The
Annals of the American Academy of Political and Social Science», LXVIII,
1916, pp. 10-22, qui pp. 19-20.

2 FY. EncewortH, Le relazioni della economia politica con la guerra, in «La

Riforma Sociale», XXVI, 1915, pp. 793-820, qui pp. 795 e 801.
2 L. M1sts, Stato, nazione ed economia, cit., pp. 138-139.

2 1. EINnaUDL Guerra ed economia, in «La Riforma Sociale», XXVI, 1915,
pp. 454-482, qui pp. 465 e 467.
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di piti e consumare di meno». Da tempo prima della guerra
si discuteva sulla sua «convenienza». I nazionalisti volevano
che essa fosse vantaggiosa anche economicamente; i pacifisti
chiamavano questa «la grande illusione»: cosi suonava il titolo del
famoso libro di Norman Angell, il quale arrivava a sostenere che
«l paese che si appropria della ricchezza del nemico finisce per
esserne danneggiato economicamente»?® . Quest’idea, condivisa
e teoricamente motivata, come si ¢ visto, dai grandi economisti
liberali, verra ripresa da Keynes nella sua critica ai trattati di
pace. Il fatto che la questione perda in seguito interesse e, pit
ancora, spessore concettuale, puo essere considerato anch’esso
un sintomo della svolta epocale segnata dalla Prima guerra
mondiale nella storia della nostra societa e quindi in quella
della scienza economica.

2. Quale economia, quale liberta?

Un’analisi storica e istituzionale del rapporto tra sistema di
mercato e guerra ¢ ancora quella svolta da Joseph Schumpeter
nel saggio del 1919, Zur Soziologie der Imperialismen. La con-
clusione ¢ vicina al punto di vista di Mises: 'imperialismo &
una sopravvivenza, incompatibile con il capitalismo e la libera
concorrenza, destinato a tramontare insieme con la «mentalita
corporativa e monopolistica»?®. Come Mises, Hobson e Veblen,
Schumpeter circoscrive a gruppi sociali ristretti, capaci di
determinare le decisioni governative, la convenienza economica
della guerra e pit in generale dell'imperialismo. Va pit in la
di Mises nel constatare la fusione, nel capitalismo monopoli-
stico, tra banche e cartelli’, e nell’analisi di quello che egli
chiama «Exportmonopolismuss», cio¢ il capitalismo monopoli-
stico basato sulla produzione per I'esportazione. La distinzione
tra «la tendenza alla grande impresa industriale» e «la forma-
zione di trust e cartelli»® gli consente tuttavia — e qui sta la

® N. AnceLL, The Great Hllusion, London 1910, p. 63.

2 T A. SCHUMPETER, Sociologia dell imperialismo, trad. it., Bari 1972, p. 99.
T Ibidem, p. 88.

B Thidem, p. 97.
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fondamentale differenza con Hobson e Veblen — di mantenere
la tesi dell’opposizione tra capitalismo e imperialismo: #rust e
cartelli non sono una conseguenza inevitabile dello sviluppo
capitalistico; I'intervento protezionistico dello stato ¢ comunque
un fattore necessario affinché essi si formino e permangano.

Schumpeter mantiene un’argomentazione storico-istituzionale
anche nel saggio del 1918, La crisi dello stato fiscale”. Nel
dopoguerra, egli sostiene, la libertd economica e I'iniziativa
imprenditoriale saranno ancora necessarie, se si vuole evitare di
socializzare la miseria. La guerra stessa ha differito il momento
in cui il socialismo potrebbe essere plausibile; 'intervento dello
stato & perd necessario, anche a causa dello sconvolgimento
provocato dalla guerra nel sistema economico. Conviene evi-
tare una massiccia smobilitazione di quell’intervento, e anzi
alimentarlo con un’adeguata politica fiscale: sara cosi possibile
perseguire finalita sociali.

Anche questi saggi di Schumpeter mostrano che, durante e
subito dopo la guerra, gli economisti continuano ad essere
impegnati nel dibattito sulle grandi alternative politiche ed
economiche. Inoltre, risulta difficile separare ’analisi economica
da quella della situazione storico-istituzionale e dai problemi di
politica economica. Come vedremo, Schumpeter fara in seguito
di tale separazione, cui si tende dopo la Prima guerra mondiale,
una chiave di lettura della storia del pensiero economico,
sostenendone in generale la necessita, invece di definirne lo
specifico significato storico.

Nel momento in cui scoppia la crisi del sistema capitalistico
liberale, sembra che Schumpeter tenti di mediare tra le teorie
economiche legate a quel sistema, da una parte e, dall’altra, le
critiche radicali ad esso e i progetti politici alternativi. A questo
secondo schieramento appartengono due opere di John A.
Hobson direttamente confrontabili con i saggi di Schumpeter:
Imperialism: a Study (1902; ediz. rivedute 1905 e 1938) e Demo-
cracy after the War (due edizioni, nel 1917 e nel 1919). Rispetto
a Schumpeter, Hobson — che non per nulla si autodefinisce

2 Cfr. J. ScHUMPETER, Stato e inflazione, Torino 1983.
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«ereticon’® — si colloca nettamente fuori dalla dotirina liberale,
sostenendo che I'imperialismo e la guerra derivano dalla ten-
denza, inevitabile nella produzione capitalistica, all’eccesso
dell’offerta di capitale in rapporto al livello della domanda
effettiva (effective demand)’*. La diffusione del protezionismo e
dell’imperialismo, e la guerra stessa, si spiegano con la capacita
di certe classi o gruppi di imporre al potere politico i propri
interessi costituiti. Questi ultimi contrastano con quelli della
nazione complessiva, cosi come I'imperialismo e la guerra
contrastano con lipotetica natura del commercio e la vera
ricchezza delle nazioni. Hobson mette quindi in guardia contro la
«llusione pacifista» di coloro i quali affidano la pace all’interesse
economico. In futuro, la pace dipendera dalla democrazia, intesa
come passaggio dalla supremazia di classe a un governo real-
mente democratico, basato sullo sviluppo della «cooperazione
intelligente» in vista di «finalita chiaramente definite», il quale,
sgominate le «forti organizzazioni affaristiche», possa davvero
gestire una politica estera pacifica®.

La guerra, secondo Hobson, ha fatto avanzare di mezzo secolo il
peso della politica statale sull’economia: ma non necessariamente
in direzione del socialismo. Egli traccia acutamente i lineamenti
del «nuovo tipo di capitalismo», corporativo, destinato a sosti-
tuire, dopo la guerra, quello competitivo in declino. I gruppi
dominanti e proprietari mantengono potere e proprieta. I bzg
business men, anche mediante cartelli e associazioni, organizzano
in pace e in guerra le risorse nazionali, appoggiandosi a szaffs di
impiegati e politici, e, per il «governo dell’opinione pubblica»,
alla stampa, alla scuola, alle Chiese, alla propaganda patriottica.
La funzione di controllo dello stato, sottratta al parlamento e
all’elettorato, dev’essere congruente con «la piti ampia liberta
e il moltiplicarsi delle occasioni di far privatamente profitti»>.

*¢ J.A. HossoN, Confessions of an Economic Heretic, London 1938.

L Cfr. J.A. HoBsoN, Democracy after the War, (1917), ed. riveduta, London -
New York 1919, p. 79.

2 Ibidem, pp. 8, 75, 87 e 143.
P Ibidem, pp. 144 e 199-200.
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Rimangono, del tempo di guerra, I’orientamento protezionistico
e la crescente produttivita del lavoro, grazie a qualche inno-
vazione e soprattutto alla disciplina. Governo e associazioni
imprenditoriali offrono alle organizzazioni dei lavoratori, in
cambio della loro collaborazione, minimi salariali garantiti,
sussidi di disoccupazione, pensioni, comitati di fabbrica, ¢ la
condivisione dei vantaggi dello sfruttamento di altri popoli®*.

Antonio Gramsci, che nel marzo 1918 immagina per il futuro
una «organizzazione delle liberta» come «maturita» rispetto
alla fanciullezza dell’individualismo borghese, le conquiste del
quale occorre mantenere®, poco dopo mette in guardia contro
la proposta di affidare il governo ai tecnici, in pratica agli
uomini d’affari, diffusa in particolare dal quotidiano «IIdea
Nazionale». Uno «Stato professionale, una specie di sindacali-
smo capitalistico», un «regime dei consorzi» rappresenta un
«punto d’arresto nell’evoluzione borghese, un atto arbitrario
della volonta di arricchimento di particolari individui assurti a
smisurata potenza politica in occasione della guerra e dei servizi
resi allo Stato in guerra»®®. Gramsci spiega questa tendenza
anche con motivi che ricordano la tesi della mancata «rivoluzione
liberale» in Italia. L'anno seguente egli constata che «la guerra
ha distrutto tutte la conquiste dell’ideclogia liberale», nella
politica interna e in quella internazionale. Ora la politica non
¢ pit scissa dall’economia, ma lo stato si fa «distributore di
ricchezza ai privati capitalisti»; si assiste al solidale rafforzarsi
della burocrazia, del militarismo, del capitalismo monopolistico.
Eppure, mentre «il mondo liberale si dista», osserva Gramsci,
Einaudi resta fermo nella sua «utopia liberale». La «scienza
economica liberale» si rivela «una utopia astratta e matematica»;
essa delinea le leggi di un’economia che «& concepita avulsa dal
processo storico generale della civilta»’’.

> Ibidem, pp. 164-65.

2 A Gramscr, Scritti di economia politica, a cura di G. Luncaing, Torino
1994, p. 13.

3¢ Ibidem, pp. 19-20.
T 1bidem, pp. 21-22.
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Fra gli economisti italiani, Gustavo Del Vecchio mostra di
prendere atto della nuova situazione, dell’incipiente trasforma-
zione corporativa. In un saggio del 1919 egli mette in luce
due aspetti che caratterizzano la «natura del problema sociale
postbellico»: da una parte, lo stato ¢ andato assumendo nuove
funzioni, oltre a quella della garanzia giuridica della concorrenza;
dall’altra, sia gli imprenditori che gli operai si organizzano
in «nuove formazioni sociali». L'organizzazione della classe
lavoratrice, osserva Del Vecchio, «diventa elemento di equilibrio
e di ordine nel nuovo sistema sociale», nel quale i partiti si
fanno mediatori dell’aiuto dello stato, e si rivolgono a nuovi
soggetti politici: le organizzazioni, non piu gli individui®®. In
un intervento pubblicato pochi anni dopo nelle terre redente,
Del Vecchio tiene a dimostrare che la guerra non ha cause
economiche; invece, essa apporta vantaggi economici. Fra questi,
non ultimo ¢ I'allentamento dei «ferrei vincoli antieconomici»
che in precedenza le organizzazioni operaie avevano imposto
alla produzione®®. Sono, questi, argomenti da valutare in rife-
rimento alla direzione in cui stava andando la riorganizzazione
corporativa nell’ITtalia del 1925-1926.

Tutt’altra era la direzione cui miravano le forze di sinistra in
Europa o gli istituzionalisti americani, considerando la guerra
come situazione favorevole all’affermazione di nuove idee e di
progetti di rinnovamento della societa. Non si vuole tornare
alla concorrenza selvaggia da una parte, ai cartelli e agli accordi
sottobanco dall’altra, scrive Hobson. Si avverte invece la neces-
sita di pianificare 'uso del territorio sia rurale che urbano, e di
non ridurre la spesa statale, ma di spostarla verso investimenti e
servizi di pace, come abitazioni, istruzione, salute, infrastrutture
e miglioramento dell’ambiente. In effetti gia molte attivita —
dalle ferrovie, alle miniere di carbone, ai cantieri navali — ven-
gono riconosciute di pubblico interesse e affidate allo stato o
almeno al suo controllo. Mediante 'intervento statale anche
la riconversione dell’economia sarebbe piti agevole, in una

*8  G. DeL VEccuio, Politica economica, Torino 1968, pp. 32, 33 e 36.

*? G. DevL VEccHio, La politica economica e la guerra, Capodistria 1926;

estratto da «Economia», 1925, 11-12, e 1926, 1, p. 30.
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situazione che si prospetta difficile, a causa della mancanza
di fiducia degli imprenditori e di un sistema commerciale e
finanziario internazionale sconvolto dalla guerra. Uno strumento
essenziale sarebbe la nazionalizzazione del sistema bancario e
assicurativo, sia per controllare ’economia sia per prevenire
eccessi speculativi e crisi®’.

Quest’ultimo punto rimanda ai programmi dei socialisti austriaci,
di Otto Bauer in particolare. Si sviluppano parallelamente in
Inghilterra e in Austria, intorno agli anni della guerra, progetti
di democrazia radicale, di socialismo non statalista. Essi rispec-
chiano sia la crisi della democrazia liberale sia la necessita
di gestire consapevolmente I’economia, con criteri diversi da
quelli del mercato e della gerarchia di classe. In Inghilterra si
confrontano vivacemente quelle che Bertrand Russell*! chiama
«vie verso la libertax»: socialismo, anarchismo, «Guild Socialismy.
In Austria, dove, come in Germania, la questione principale
¢ quella della «socializzazione» delle industrie, si svolge il
dibattito sul «calcolo economico socialista», in cui intervengono
in particolare Mises*? e Polanyi®, e che si protrae nei decenni
seguenti. Uno spunto per quel dibattito, quasi una provocazione,
¢ l'idea di Otto Neurath di passare «dall’economia di guerra
all’economia naturale». Nel volume pubblicato subito dopo la
guerra*, Neurath raccoglie diversi articoli, scritti a partire dal
1909. Fin da allora egli si occupa della teoria dell’economia di
guerra, 'esperienza della quale gli sembra in seguito provare

40 Cfr. J.A. HossoN, Democracy after the War, cit., pp. 160-162.

4 B. RusseLL, Roads to Freedom: Socialism, Anarchism and Syndicalism,

London 1918; trad. it. Soczalismo, anarchismo, sindacalismo, Milano 1946.

42 L. Mises, Die Wirtschaftsrechnung im sozialistischen Gemeinwesen, in
«Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», XLVII, 1920; trad. it. in
FA. Havexk (ed), Puanificazione economica collettivistica, Torino 1946.

K. Porany, Sozzalistische Rechnungslegung, in «Archiv fiir Sozialwissen-
schaft und Sozialpolitiks», 49, 1922, pp. 377-420; trad. it. in K. PoLaNy1, La
libertd in una societd complessa, Torino 1987.

4 O. NEURATH, Durch die Kriegswirtschaft zur Naturahwirtschaft, Miinchen
1919; trad. ingl. parziale in O. NEURATH, Ewsprricism and Sociology, a cura di
M. NeuratH - R.S. CoHEN, Dordrecht - Boston 1973.
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la possibilita di un calcolo economico diretto, senza mercato
né prezzi né moneta.

Non posso fare che questo accenno alle proposte di organiz-
zazioni alternative rispetto al sistema liberale. Intendo solo
ricordare che esse, dalla guerra in poi, provengono da tutte
le parti politiche e costituiscono un campo vastissimo, come
documenta, ad esempio, la rassegna internazionale sull’economia
‘programmatica’ curata dalla «Scuola di scienze corporative»
dell’Universita di Pisa®. Vorrei piuttosto dedicare un po’ di
attenzione ad alcune idee elaborate nell’ambito dell’istituzio-
nalismo americano. Un buon punto di partenza, a questo fine,
sono due opere del tempo della guerra di Thorstein Veblen,
il quale non fu propriamente un caposcuola, ma di sicuro
un punto fondamentale di riferimento dell’istituzionalismo.
Il condizionamento degli interessi economici sulle universita,
e dunque su quello che vi si studia e insegna, ¢ il tema di
The Higher Learning in America*®. In The Place of Science in
Modern Civilisation” Veblen presenta le teorie economiche
come elaborazione del senso comune; esse si basano sull’agire
dell’«uomo economico» perché cosi suggerisce il normale svol-
gersi degli affari e cosi conviene agli interessi dominanti: ma
i motivi dell'uomo e i suoi modi di organizzare la vita sono
in generale diversi.

In un articolo del 1915, The Opportunity of Japan, Veblenriflet-
te sulla congiuntura della guerra come resa dei conti — sban-
dierata dalla propaganda cosiddetta democratica, non senza
fondamento — con quel che resta dei sistemi di potere assoluto
e irresponsabile. Un sistema del genere vige in Giappone, ma
anche in Germania si cerca di sfruttare il moderno sviluppo
industriale ai fini di una politica di tipo dinastico, «facendo
ricorso al patriottismo servile dell'uomo comune». In questi
casi ¢ particolarmente evidente che I'interesse della popolazione

¥ Leconomia programmatica, Firenze 1933.

4 T VEBLEN, The Higher Learning in America. A Memorandum on the

Conduct of Unzversities by Business Men, New York 1918.
47T VEBLEN, The Place of Science in Modern Civilisation, New York 1919.
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non coincide con quello dei gruppi dominanti, e a colmare il
divario interviene il sentimento*.

Secondo Veblen, 'impresa moderna, la business enterprise, non
si cura certo, di per sé, di fini dinastici e nazionali: ma non ¢&
affatto detto che, nel sistema industriale basato su di essa, gli
interessi «affaristici» coincidano con quelli della societa. Con
I'impresa si afferma la tendenza alla «‘commercializzazione’ delle
relazioni umane e dei criteri sociali», e si diffondono gli «effetti
secondari» della rivoluzione industriale. Fra questi, anzitutto,
«quello che puod essere chiamato il ‘sabotaggio’ operato dal
capitalismo». Dalla competizione affaristica, e piti precisamente
dal «controllo dei processi industriali in base a valutazioni mana-
geriali del guadagno netto piuttosto che all’utilita materiale»*’,
consegue che la capacita produttiva degli apparati tecnici sia
utilizzata a volte per meno della metd, e mai pienamente; e
che il tipo, la qualita, il tempo e il luogo in cui i beni e i
servizi vengono prodotti dipendano dalla possibilita di essere
venduti con profitto piuttosto che da quella di essere utilmente
consumati.

In un articolo del 1918 Veblen scrive che 'impegno americano
in guerra «impone di amministrare le risorse della nazione
come un fondo comune, dedicato a uno scopo globale». Basta
con lo «spreco dimostrativo» (conspicuous waste), che porta a
consumare beni e servizi superflui, prodotti da imprese rivolte al
guadagno privato®. In questo e in altri articoli, la guerra appare
a Veblen come I’emergere acuto di un problema generale: la
produzione «affaristica» e i vested interests — gli interessi, anche
politici, costituitisi intorno ad essa — determinano sistematica-
mente sprechi e irrazionalita nell'impiego delle risorse.

Alla diagnosi Veblen fa seguire programmi di cura, che si fanno
forti dell’emergenza bellica. In un memorandum preparato nel
1918 per la «Food Administration», egli propone una riforma

4 T, VeBLEN, Essays in Our Changing Order, (1934) New York 1954, pp.
251 e 248.

¥ Ibidem, p. 263.
20 1bidem, pp. 267-268.
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radicale del commercio di prodotti agricoli, un vero «New
Order», che ponga fine allo sfruttamento degli agricoltori da
parte dei commercianti e dei gruppi cittadini legati ad essi
economicamente e politicamente, e istituisca il controllo delle
industrie trasformatrici. Le domande e le offerte dovrebbero
concentrarsi in un’amministrazione pubblica, a cura della quale
verrebbero preventivamente valutati i costi. In questo modo si
eliminerebbero gli sprechi dovuti al vigente sistema commerciale,
e, nella determinazione dei prezzi e dell'impiego delle risorse,
«l principio del costo netto» sostituirebbe quello della ricerca
del profitto in un mercato che, comunque, ¢ ben lontano dal
modello concorrenziale®.

In un volume di orientamento prevalentemente istituzionalista
uscito nel 1924, The Trend of Economics, vari autori cercano di
fare il punto sul metodo e I'oggetto della teoria economica. 1l
riferimento alla guerra & importante soprattutto, ma non solo,
nel saggio di Wesley C. Mitchell, The Prospects of Economics.
«La guerra — vi si legge — promette di dare di nuovo alla teoria
economica la vitalita che aveva ai tempi di Ricardo», quando
non si era ancora allontanata dai problemi che la societa si trova
di volta in volta ad affrontare. Il riavvicinamento puo avvenire,
se si affronta —non al modo dello storicismo, ma con uno spirito
scientifico — il problema centrale, quello del cambiamento delle
istituzioni®?, La guerra ha lasciato una quantita di problemi
anche in America. Problemi finanziari come i crediti agli alleati,
il debito interno, le imposte speciali; problemi economici e
sociali, come le «relazioni industriali» e la funzione dei sindacati
dei lavoratori e delle associazioni imprenditoriali, la regolazione
dell’immigrazione, 'opportunita del protezionismo, 'impiego di
una flotta enormemente cresciuta, gli investimenti nelle ferrovie
tornate ai privati. Vengono poi al pettine anche i problemi
non originati dalla guerra. Ad esempio: il controllo del ciclo
economico, 'atteggiamento da tenere nei confronti delle grandi
imprese, la conservazione delle risorse naturali, gli sprechi

2 1bidem, pp. 287, 296, 310 e 314.

2 W.C. MrtcHELL, The Prospects of Economics, in R.G. TucweLL (ed), The
Trend of Economics, New York 1924, p. 19.
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economici, la distribuzione del reddito. D’altra parte, la guerra
ha lasciato esperienza di un intervento per I'interesse comune
che non ha precedenti. Migliaia di uwomini hanno lavorato
nei War Boards, imparando a ragionare in termini di bisogni
nazionali, a raccogliere dati, a coordinare 'iniziativa governativa
con quella privata. Non si trattava semplicemente di trovare
denaro, ma di mobilitare tutte le risorse disponibili: «organizzare
lagricoltura e I'industria, il trasporto navale e ferroviario,
addestrare i lavoratori e stimolare invenzioni per procurare I'am-
montare necessario di cibo, indumenti e armamenti.» Occorreva,
insomma, «pensare costruttivamente riguardo alle istituzioni
economiche»’.

In tutti i paesi — scrive Mitchell — gli economisti sono stati
coinvolti. Quest’esperienza non ha perd cambiato molto la
teoria economica: si continua a dire, sbagliando, che la teoria
esistente nel 1914 si ¢ dimostrata adeguata ai compiti a lei
richiesti. Il fatto ¢ che la teoria economica presuppone che in
generale 'uomo si comporti seguendo perfettamente la logica
dell’economia monetaria, la quale ¢, in realta, un’istituzione.
Le istituzioni sono le piti importanti fra le abitudini sociali che
abbiano acquistato larga diffusione ed elevata standardizzazione;
ad esse tende a conformarsi il comportamento dei soggetti. La
teoria economica dovrebbe affrontare il fatto che le istituzioni,
e dunque 'organizzazione della vita economica, cambiano. Essa
assumerebbe cosi una forma pit realistica, e non sarebbe pit
separata dall’economia applicata. Nel 1914 il punto di vista
istituzionalista, continua Mitchell, poteva essere considerato
«una rara forma di aberrazione mentale»; ma la catastrofe della
guerra ¢ stata lo stimolo di una nuova prospettiva, necessaria per
rendersi conto dei cambiamenti istituzionali. La guerra ha reso
indispensabile un’analisi piti concreta, capace di utilizzare dati
statistici per valutare e prevedere. L.a Federal Trade Commission
ha, ad esempio, compiuto studi accurati sui costi di produzione
del carbone e dell’acciaio; I'Internal Revenue sulla distribuzione
del reddito; il Federal Reserve Board si ripromette di misurare
le fluttuazioni del credito; si possono ora fare studi sulla pro-

P 1bidem, pp. 20-21.
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duttivita fisica del lavoro, sul volume dei risparmi, sui cicli.
Con strumenti di questo tipo, potrebbe svilupparsi, secondo
Mitchell, «un’ingegneria sociale» per colmare la distanza tra
la realta e le esigenze. Tra queste, vi sono quelle espresse dai
lavoratori che lottano affinché il lavoro non sia considerato
semplicemente una merce e un fattore della produzione fra gli
altri; essi chiedono di partecipare alla direzione per garantire
condizioni di lavoro soddisfacenti’.

Un’ispirazione vebleniana si riscontra anche nelle riflessioni
svolte da J.M. Clark nel 1917 sul «collettivismo del tempo di
guerra». La guerra & qui occasione per mettere in questione in
generale sia il liberalismo ottocentesco sia la teoria marginalista.
Clark ritiene che le «politiche collettiviste», oltre a rispondere
a bisogni legati alla guerra, rivelino necessita indipendenti da
essa, come quella di una vasta e organica organizzazione sociale
dell’economia. La guerra da luogo a un’economia dominata da
uno scopo, definibile, almeno dal punto di vista economico,
in termini oggettivi. Cosi come, dunque, I'obiettivo della pro-
duzione non ¢ definito semplicemente in termini di preferenze
soggettive, il risultato della produzione sociale non ¢ valutato
attraverso la contabilita dell’acquisizione privata; la sua utilita
sociale non ¢& accessoria e contingente rispetto ai profitti, ma
diventa dominante e determinata di per sé. Il singolo, insomma,
non ¢ piu il soggetto ultimo delle scelte”.

Che cosa accade se, per provvedere alle necessita della guerra,
proviamo a distogliere energie produttive dagli obiettivi di
pace seguendo il metodo del mercato e dell'impresa privata?
Profitti e salari elevati nelle industrie belliche potrebbero avere
il risultato non solo di attirarvi capitalisti e lavoratori, ma
anche di far aumentare la loro domanda di beni superflui,
la produzione dei quali sottrarrebbe risorse alla conduzione
della guerra. Questo risultato paradossale & «caratteristico dei
metodi dell’wnstandardized individualisim», in condizioni di
libero scambio. In effetti, scrive Clark, ¢’¢ ragione di credere che

> Tbrdem, pp. 24-28 e 32.

» T M. Crarx, The Basis of War-Time Collectivism, in «The American
Economic Review», VII, 1917, pp. 772-790, in particolare pp. 772-773.
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questo sistema sia altrettanto inetficiente in tempo di pace. Cid
che la societa richiede risulta, infatti, dai desideri che ognuno dei
suoi membri riesce a far valere: e alcuni sono dotati di enorme
potere, altri ne sono quasi del tutto privi. Come si arriva a una
determinata distribuzione del potere di acquisto? Dipende essa
solo dall’iniziativa dei singoli o anche dalle istituzioni sociali
che ne costituiscono il contesto? Quale garanzia abbiamo, a
questo punto, che le risorse risultino impiegate in modo ef-
ficiente rispetto alla massima felicita per il massimo numero
di individui®®?

Seguono critiche pitt specifiche alla pretesa efficienza del mer-
cato: lo spreco nel «consumo dimostrativo» e nella pubblicita,
I'appropriazione privata di beni come la conoscenza, I'impos-
sibilita che siano ripagati i costi che certe categorie di persone
sono costrette a sopportare, '«etficienza» (in senso affaristico)
di forme di parassitismo sociale. Il problema generale ¢ che la
concorrenza economica stimola gli individui ad essere il pit
efficienti possibile in condizioni date, ma solo la societa pud
assolvere il compito di determinare tali condizioni in modo da
massimizzare le possibilita di soddisfazione e di sviluppo.

La guerra pud essere I'occasione per eliminare le duplicazioni
e gli sprechi determinati dalla concorrenza e di compensarne
le omissioni con servizi pubblici. La guerra da la possibilita di
rimediare alla sottoutilizzazione e alla mancata socializzazione
delle conoscenze, di cui sono vittime sia i produttori che i
consumatori. Essa indica la via per aumentare Iefficienza spe-
rimentalmente, facendo una sintesi delle migliori soluzioni pro-
duttive e adottando quella «standardizzazione» (standardization)
che il progresso della scienza suggerisce™.

[ necessario per tutto questo, secondo Clark, I'intervento pub-
blico. Se agli astratti equilibri della teoria economica sostituiamo
lo studio dei fenomeni economici effettivi e del funzionamento
concreto delle istituzioni, ci rendiamo conto che la concorrenza
di mercato:

% Ibidem, pp. 774-775.
T Ibidem, p. T78.
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1. trascura certe necessita o non ¢ in grado di farvi fronte;

2. in certe attivita & meno efficiente di cooperative o agenzie

pubbliche;

3. in certi settori (imprese artigianali, piccoli esercizi) tende ad
essere inefficace o addirittura assente.

4. Restano le grandi imprese basate sullo sviluppo tecnologico,
ma qui la concorrenza ¢ addirittura nociva, poiché ostacola
la condivisione delle conoscenze, la «standardizzazione» al
massimo livello e lo sviluppo continuo della produttivita.

Divieti e razionamenti corrispondono, in tempo di guerra, a
una politica che si va affermando in tempo di pace: garantire
a tutti un «minimo sociale», cioé la possibilita «di mantenersi
in salute, di acquisire conoscenze, di apprezzare la bellezza,
di mettere a frutto al meglio le proprie capacita». Occorre, a
questo fine, porre limiti alla facolta del potere d’acquisto di
appropriarsi delle risorse della Terra®®,

Dopo la guerra, auspica Clark, potranno permanere tutte le
misure capaci di garantire il «minimo sociale» senza interferire
con la liberta personale. Associazioni di produttori e uffici
governativi potrebbero volontariamente cooperare sia per eli-
minare lo spreco nella produzione sia per promuovere pratiche
commerciali, dalle quali il consumatore tragga buoni criteri
economici invece che stimolo allo spreco. Qualcosa del genere
si sta facendo per necessita di guerra: campagne di informazione
per un’alimentazione intelligente, servizi di analisi dei prodotti,
sistemi di priorita, fissazione di prezzi.

Le perdite di efficienza dovute a salari troppo bassi e orari troppo
lunghi vengono avvertite, secondo Clark, dalla collettivita,
non dal singolo imprenditore. La produttivitd viene valutata,
socialmente, in termini di prodotto per unita di lavoro; entro il
sistema di mercato, essa lo ¢ invece in termini di prodotto per
dollaro speso. In questo secondo caso, essa pud aumentare anche
mediante la diminuzione concorrenziale del salario al minimo,

8 bidem, p. 782.
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cosa che equivale a una diminuzione della produttivita sociale®.
L’economia di guerra insegna che conviene non lasciare ai puri
rapporti di mercato la determinazione del salario e del prezzo
di alcuni beni.

[ auspicabile, conclude Clark, che si istituzionalizzi la colla-
borazione tra governo e industria, con un atteggiamento di
responsabilita, al fine di incoraggiare comportamenti che servano
il bene pubblico e garantiscano Iefficienza economica in modi
che lo scambio di eguali e la morale affaristica tradizionale non
contemplano. La scienza potrebbe dare nuove possibilita alla
democrazia, e viceversa®.

Un recente studio storico e metodologico sul rapporto tra I'isti-
tuzionalismo americano e il pensiero neoclassico dominante®
invita a non esagerare la contrapposizione, come se si trattasse
di due «paradigmi» nel senso di Kuhn. Secondo l'autore, tra
la fine del secolo scorso e I'inizio del nostro, in pratica fino
alla Prima guerra mondiale, anche gli economisti neoclassici
sostanziavano la loro teoria di riferimenti alle istituzioni e ai
dati reali, intervenivano nelle questioni di politica economica,
si interessavano del piti vasto contesto sociale dell’attivita eco-
nomica. Siamo portati, a suo avviso, a esagerare la peculiarita
dell’istituzionalismo perché lo confrontiamo con gli sviluppi
ulteriori, fino ai nostri giorni, dell’economia neoclassica.

Ebbene, cid conferma che, in realta, una contrapposizione c’era
e una cesura storica si ¢ verificata. A partire dalla guerra, isti-
tuzionalismo si & dapprima nettamente distinto dall’economia
«normalex, per poi lasciare tutto il campo a quest’ultima. Ci sara
qualche risveglio in occasione del New Deal; in seguito, solo rari
studiosi, come Adolf Berle e John K. Galbraith, manterranno
un’ispirazione istituzionalista nei loro studi sulle trasformazioni
del capitalismo contemporaneo, sul potere delle grandi concen-
trazioni capitalistiche e il loro rapporto con il sistema politico.
Yonay sottovaluta ’opposizione delle due tendenze e la frattura

3 Ibidem, p. 787.
0 Ibidem, pp. 789-790.
81 Y.PYonay, The Struggle over the Soul of Economrics, Princeton 1998,
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storica, perché interpreta in modo riduttivo Iistituzionalismo,
insistendo meramente sulla sua esigenza di ricerca empirica, di
dare un corpo statistico allo scheletro teorico. Cio che distingue
listituzionalismo ¢ invece I'indagine sulle istituzioni come modo
di organizzazione dell’economia, fino a mettere in questione
i presupposti stessi della teoria economica: la coincidenza tra
I'interesse di chi agisce razionalmente in vista del guadagno e
I'interesse sociale, la sovranita del consumatore, la concorrenza
di mercato. Riguardo a quest’ultima, dal punto di vista istitu-
zionalista, occorre intanto considerare in quale misura e in quali
modi essa effettivamente esista. Ne viene poi messa in dubbio
la capacita di generare conoscenza, di diffonderla mediante
il meccanismo dei prezzi, e di dare alle conoscenze sparse e
alle idee nuove la possibilita di non essere disperse. Su tale
capacita — com’¢ stato messo in rilievo recentemente e con un
certo entusiasmo® — punta Friedrich Hayek nella sua critica del
socialismo, che prosegue quella di Mises. V¢ infine il problema
delle finalita perseguite dal sistema economico: in un’economia
di mercato (ovvero nel capitalismo piti o meno «affaristico») esso
tende ad essere autoreferenziale, a selezionare le conoscenze e i
criteri di scelta in modo «economico», mirando alla «produzione
per la produzione» (e per il profitto). Questo problema viene
posto sia dagli istituzionalisti che da Polanyi, il quale aveva
come punto di riferimento anche la distinzione tracciata da
Max Weber tra la «razionalita formale» e quella «materialex»
o «sostanziale» dell’economia. ’economia capitalistica, scrive
Polanyi, «per sua natura», non pud essere orientata «in direzione
dell’utilita sociale». Essa ¢ priva addirittura dell’«organo di
senso» per percepire bisogni e valutazioni sociali. Non solo:
ma il processo di produzione ha un «effetto retroattivo sulla
vita della comunita» e sui bisogni individuali, i quali vengono
alterati e perfino corrotti, o creati illusoriamente®.

La breve rassegna di scritti esemplari fin qui svolta in questo
paragrafo mostra che la guerra ¢ 'occasione per socialisti, isti-

2 B. CALDWELL, Hayek and Socialism, in «Journal of Economic Literature»,

XXXV, 1997, pp. 1856-1890.

% K. PoLanyl, Sozalistische Rechnungslegung, cit., trad. it., pp. 18-19.
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tuzionalisti ed eretici di prendere atto della storicita del sistema
del capitalismo liberale e di affermare che il mercato garantisce
I'allocazione ottima delle risorse solo nei modelli matematici o,
forse, nelle tasche di qualche affarista. Di concepire, inoltre,
modelli alternativi di «calcolo economico». Ce n’¢ abbastanza,
anche a prescindere dallo spettro del comunismo, per spingere
gli economisti a cercare riparo su nuove sponde ideologiche.
Mantenere la teoria su basi istituzionali — come la mantenevano,
a loro modo, gli economisti che aderivano agli ideali classici
del liberalismo — avrebbe implicato la riflessione su quella che
Polanyi chiama la «grande trasformazione» dalla «struttura
istituzionale» del capitalismo liberale a quella del capitalismo
corporativo: quindi, la riflessione sull’insieme che comprende
queste strutture, cioé sui caratteri storici piti generali del sistema
di mercato, del capitalismo. E questo non I’ha mai fatto I'eco-
nomia politica, ma solo la sua «critica».

3. La nuova scienza economica e il nuovo liberalismo

Nel 1938 Stefan Possony, con il libro L'economia della guerra
totale, interviene nel dibattito sulla Webrwirtschaft,la cui vitalita
non sorprende di riscontrare nei paesi tedeschi a ridosso della
Seconda guerra mondiale. Egli intende delineare «un’econo-
mia militare razionale», dimostrando che tanto migliore ¢ la
preparazione alla guerra quanto pit libera ¢ 'economia. Egli
raccomanda dunque libera concorrenza, libero commercio
internazionale, «rinuncia a una politica finanziaria che abbia
effetti confiscatori sul capitale», incoraggiamento del risparmio,
«rinuncia ad ogni vincolo allo spirito d’intrapresa» e percio ad
ogni forma di «economia programmatica»*,

Il riferirsi di Possony a Mises come al proprio maestro finisce in
realta per evidenziare la diversita dei due autori. Una diversita
che, con la forza di una metonimia, rappresenta bene, quasi
esagerandola, la distanza tra la vecchia e la nuova scienza

% S.Th. PossoNy, Leconomia della guerra totale, Torino 1939, p. 217 (orig.
Die Webrwirtschaft des totalen Krieges, Wien 1938).
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economica. Per Mises il problema della guerra ¢ storico e
sociale, per Possony astrattamente economico, se non addirittura
logistico e contabile. Per il primo il liberalismo ¢ una concezione
del mondo e una forma di organizzazione della societa, per
il secondo semplicemente il metodo migliore per stimolare lo
sviluppo tecnologico e I"'accumulazione di capitale. Il primo,
cresciuto nel XIX secolo, poteva ancora credere nell’utopia
della concorrenza di mercato quale presupposto della razionalita
effettiva dell’economia. Per il secondo doveva essere evidente
che 'economia reale era ormai definitivamente uscita dall’orbita
di quell’utopia. E insomma, proprio la tesi di fondo di Possony,
laliberta economica come la migliore preparazione per la guerra
invece che come garanzia della pace, sarebbe sembrata a Mises
paradossale.

L'interesse per questioni metodologiche, storiche, sociali e
politiche, il vasto orizzonte in qualche modo «istituzionale»,
continuano a caratterizzare 'opera di grandi economisti liberali
nell’epoca postliberale. Resta questa I'ispirazione di Mises, il
quale, dalla guerra in poi, si dedica a dimostrare 'impossibilita
di un sistema socialista efficiente. Solo il libero mercato ¢&
economico, e solo esso garantisce anche la liberta politica.
Hayek continuera la missione di Mises. Nella scienza economica
prevale tuttavia, con I'andar del tempo, la tendenza a ritagliarsi
un campo astratto rispetto al contesto storico-istituzionale, € a
proporsi obiettivi sempre meno impegnativi (cosi si passa, ad
esempio, dai problemi di «ottimo» a quelli di «efficienza», dal
mercato come base della migliore societa realizzabile al motivo
del guadagno come migliore incentivo).

Anche nel tempo della guerra, comunque, quello di Mises o
Einaudi non ¢ I'unico modo di essere economisti, e liberali. 11
modo, ad esempio, di Maffeo Pantaleoni ¢ ben diverso, anzi
nettamente contrapposto; la premessa, che la teoria economica
non sia stata confutata dalla guerra, appare letteralmente uguale,
ma il suo significato ¢ divergente e, dopo tutto, pit adatto ai
nuovi tempi.

C’era attesa di «una rivoluzione scientifica», scrive Pantaleoni,
dato «il grande sviluppo che hanno preso le funzioni del governo
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nella vita economica del paese». Si ¢ invece avuta conferma della
vecchia dottrina, che lo stato ¢ «del tutto incapace a esercitare
funzioni commerciali e industriali», come vorrebbero «socialisti
e radicali». Perfino il governo inglese ha provato ad abbandonare
la retta via, per poi pentirsene: come quando la restrizione
delle esportazioni di carbone in seguito all’aumento dei prezzi
nei primi mesi del 1915 ebbe come risultato il dirottamento
della domanda verso gli USA e il calo dei prezzi. E che dire
dell’imposta sugli extraprofitti di guerra, che ad esempio, sco-
raggiando nei paesi belligeranti gli armatori, ha determinato lo
spostamento delle costruzioni navali nei paesi neutrali®? Uno
strenuo liberismo caratterizza anche i suggerimenti di Pantaleoni
per il finanziamento della guerra. Aumentare di quasi il 50% le
imposte, come occorrerebbe, ¢ a suo avviso impensabile; vanno
dunque adottate altre misure: economie nell’amministrazione
pubblica anche riducendo gli impiegati, nuovi monopoli fiscali,
liberta per la scuola privata. «Rude concorrenza e selezione»
sono benefiche, al contrario del «vincolismo». Le leggi «sul-
I'equo trattamento» dei lavoratori sono dannose®, oltre che in
contrasto con la «verita scientifica» che il salario «non ¢ altro
che il valore futuro, scontato al giorno in cui viene pagato, del
contributo del lavoratore marginale nel prodotto»®. Invece
che controllare i prezzi e le industrie, lo Stato abolisca tasse e
imposte che intralciano lattivita economica, e piuttosto acquisti
partecipazioni azionarie nelle societa anonime, percependo i
relativi dividendi®®. Fra tali societa, ovviamente, sono in prima
fila i soliti gruppi metallurgici e cantieristici, Dura & invece,
fin da quando si tratta di motivare I'intervento nella guerra,
la polemica contro la Banca Commerciale, tramite la quale
il capitale tedesco «spadroneggia nei nostri mercati»®. Forse

® M. PANTALEONI, Fenomeni economici della guerra, in «Giornale degli
Economisti», LII, 1916, pp. 157-211, 381-400 e 449-470, qui pp. 382-385.

5 Ibidem, pp. 450-454.

M. PANTALEONL, Note in margine della guerra, Bari 1917, p. 12.

% M. PANTALEONL, Penomeni economici della guerra, cit., p. 451.

% M. PANTALEONL, Note in margine della guerra, cit., p. 46; si tratta di un

articolo apparso in «Idea Nazionale» il 15 maggio 1915.
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per caso, le posizioni di Pantaleoni ricordano di volta in volta
quelle dei Perrone (gruppo Ansaldo), con un’aggiunta di vernice
liberista, che costoro, fuori dall’accademia, non si concedevano.
Nel Promemoria Perrone del 1924, infatti, si chiedono massicci
interventi statali e si ammette che «& necessario tener presente
una cruda verita: mentre il principio della libera concorrenza
¢ la teoria economica dell’attuale momento, in realta la pratica
della vita delle nazioni a grande civilta industriale & il #rust od
il cartello».

Le posizioni prese da Pantaleoni aiutano a capire di quale pasta
sia fatto il suo liberalismo. Egli vi aggiunge di suo sfumature
di estrema destra, il piti delle volte non necessarie: ma si tratta,
in generale, del liberalismo in grado di sopravvivere dopo il
tramonto della societa liberale, e ancora attuale in questa fine
di secolo.

In economisti come Einaudi o Costantino Bresciani-Turroni’
la fede liberale resta alta e austera; fondata, certo, sull’utopia
dell’eta dell’oro (del gold standard e della concorrenza perfetta):
ma senza compromessi con visioni politiche e regimi illiberali.
Non si pud dire lo stesso di Pantaleoni: il suo liberismo teo-
rico va a braccetto con una visione del mondo nazionalista,
antidemocratica, venata di razzismo, vicina agli interessi di
gruppi industriali per { quali la guerra & occasione non solo di
profitti, ma anche di concentrazione verticale (dalle miniere ai
cantieri navali), di grandi manovre finanziarie e di un rapporto
privilegiato con lo stato.

Pantaleoni si sente in dovere di affermare che, si, la guerra
distrugge ricchezze, ma i progressi nelle scienze applicate e
quindi nei processi produttivi compenseranno «ad usura» le
distruzioni; senza contare che la guerra «avra temprato i caratteri
e allargato gli orizzonti delle masse»’?. Stabilito che la guerra

70 Cit. in C.S. MAIER, La rifondazione dell’ Europa borghese, cit., p. 601.

' Vedi ad esempio C. Brescian:-TurroNI, Quelques aspects de la pensée
économique contemporaine: économie libre ou «enchainée»?, in «Egypte
Contemporaine», XXX, 1939, pp. 511-536.

72 M. PANTALEONL, Fenomen: economici della guerra, cit., pp. 160-161.
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¢ un buon mezzo per ottenere grandi beni materiali e morali,
fra i quali «le soddisfazioni che procura una politica imperiali-
stica»”, resta da precisare in quale modo i «fenomeni economici
della guerra» vadano affrontati dalla teoria economica. Questa,
secondo Pantaleoni, non si occupa della morale o dei gusti, ma
«consiste unicamente nello studio di scelte tra gusti, di scelte tra
mezzi con cui soddisfarli, in vista di un minimo costo, o di un
massimo di soddisfazione. Sotto questo aspetto comprende ogni
genere di condotta. E questo & problema che non cambia»™.
II ragionamento economico si riduce a uno scheletro astratto,
separato da qualsiasi contesto istituzionale — pronto del resto
per essere rivestito di moralismo partigiano.

E stato notato” che Pantaleoni, in Erotemi di economia (1925),
anticipa la definizione famosa enunciata da Lionel Robbins nel
1932. Secondo Robbins, la scienza economica studia «l’aspetto
economico» del comportamento umano, la forma che esso
assume in generale quando si tratta di istituire, compiendo scelte,
un «rapporto tra fini e mezzi scarsi che hanno usi alternativi»’®.
S’intende che le scelte vengono compiute da individui (Robbins
afferma di partire idealmente dalla «Crusoe Economy») e che
di volta in volta, per ogni singola scelta, i mezzi e i fini sono
dati.

La proposizione di Pantaleoni qui sopra citata sull’oggetto
dell’economia appare gia anticipatoria, nel 1916. E interessante
che essa venga formulata affrontando il problema della guerra
dal punto di vista della teoria marginalista. Dopo aver riassunto
i principi essenziali di quest’ultima, Pantaleoni scrive: «Or
bene, la sopravvenienza della guerra si presenta alla mente
dell’economista come la sopravvenienza di un nuovo gusto, o
bisogno, nella serie dei gusti, o bisogni, che antecedentemente

7 Ibidem, p. 166.

" Ibidem, p. 164, nota.

> C. NaroreoNI - E RANCHETTL, I/ pensiero economico del novecento, Torino
1990.

76 1. RoBBINS, An Essay on the Nature & Significance of Economic Science,
(1932) London 1962; trad. it. Saggro sulla natura e l'importanza della scienza
economica, Torino 1947, pp. 11-17.
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ricevevano soddisfazione, ossia si appagavano». Il bisogno di
guerra ha, come ogni altro, una sua scala di intensita, una curva
di utilita, «che prende il proprio posto nel sistema delle altre
curve di domanda di ogni singolo individuo». La frazione di
reddito disponibile per la guerra «& determinata dal posto che
prende il gusto per i beni che la guerra i procura, o il disgusto
per i mali da cui ci libera, nella scala dei beni tra i quali noi
ripartiamo il nostro reddito. Diciamo, in linguaggio popolare,
che questa frazione dipende dal patriottismo»7.

Pigou, come abbiamo visto, mantiene la teoria economica
nell’ambito appropriato, affrontando, d’altra parte, problemi
concreti, definiti in relazione a una data situazione sociale e
all’obiettivo del benessere. Pantaleoni concepisce la scienza
economica, da una parte, in modo pit formale; d’altra parte,
come modello universalmente applicabile, anche per analizzare
«economicamente» cid che esula dall’economia. Dire, a propo-
sito della contabilita della guerra, che al passivo va conteggiata la
ricchezza distrutta, «all’attivo la liberta conquistata» e la parziale
bonifica del «mefitico pantano della vita politica precedente»’®,
¢ pura retorica nazionalista.

Un’altra questione, piti seria, ¢ 'applicabilita della logica margi-
nalista ai fenomeni propriamente economici della guerra. Pan-
taleoni osserva che i nuovi bisogni relativi alla guerra irrompono
improvvisamente e massicciamente, sconvolgendo dall’esterno il
sistema delle curve di utilita dei soggetti. La riduzione dei con-
sumi & tumultuosa, facilmente irrazionale, non semplicemente
a causa della differente rigidita dei consumi stessi e dei prezzi,
ma anche perché il «bisogno» della guerra, cioé i sacrifici ad
essa dovuti, si ripartiscono fra gli individui a seconda della
loro condizione sociale e dei provvedimenti politici riguardanti
le imposte e i prezzi. Tanto che non si pud pit parlare di
equilibrio, inteso come «identita di proporzione tra le utilita
marginali e { prezzi dei beni consumati»’’.

77 M. PANTALEONIL, Fenomeni economici della guerra, cit., p. 168, ma anche

pp. 186-187.
8 1bidem, pp. 200 e 394.
7 Ibidem, p. 170.
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Pantaleoni ha una buona reputazione internazionale e un buon
posto nella storia dell’analisi economica, come attesta Schum-
peter®®. Non ¢ dunque senza importanza cercar di capire il senso
della sua incongrua pretesa di ritenere adeguata, anche di fronte
alla guerra, la teoria marginalista. Tale teoria, con le sue curve
di udilita e il suo concetto dell’equilibrio, ¢ costitutivamente
una microanalisi; essa si basa, ciog, sulle preferenze e I'agire
economico degli individui. I «fenomeni economici della guerra»
non possono essere ridotti e stemperati fino a rientrare in tale
analisi; tanto ¢ vero che il loro massiccio impatto nel corso
normale della vita economica viene affrontato dagli economisti
in tutto il mondo come problema straordinario. L.a conduzione
della guerra, come anche Pantaleoni sottolinea, richiede da
un momento all’altro mezzi enormi che solo lo stato pud pro-
curare e gestire, sconvolgendo o addirittura interrompendo il
funzionamento dei mercati. E a nessun cittadino & concesso
di sottrarsi alle misure annonarie e fiscali, per quanto il suo
patriottismo sia scarso o inesistente.

Il saggio di Pantaleoni ¢ significativo perché in esso si manife-
stano le tensioni che la guerra provoca nella scienza economica,
e anche la via d’uscita imboccata da gran parte di essa. L'impatto
della guerra rende inevitabile di fare i conti con 'allontanarsi
della teoria — che continua ad essere basata sul modello del
mercato concorrenziale e della scelta razionale di individui
indipendenti — dalla concreta realta istituzionale. La situazione
bellica ¢ bensi eccezionale, ma la lontananza ¢ dovuta pit in
generale alla crisi e alle trasformazioni delle istituzioni econo-
miche e politiche del capitalismo liberale. Le alternative sono
allora, come sempre, due. La prima ¢ di prendere criticamente
coscienza della lontananza, ponendo il problema del cambia-
mento storico-istituzionale e del sistema istituzionale che meglio
consenta il governo dell’economia in vista dell’interesse generale
della societa. La seconda ¢ quella che intendo chiarire in questo
paragrafo, cominciando con gli esempi di Possony e di Pan-
taleoni. La messa in questione radicale dei principi basilari

8 T A. SCHUMPETER, Storia dell’analisi economica, 111, Torino 1960, p. 1054.
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della teoria economica, che la prima alternativa implica, ¢
invece evitata dalla seconda, mediante meccanismi di difesa,
adattamenti e trasformazioni.

In ogni caso, la scienza economica non sard piu la stessa. Vi
sono sviluppi secondari di essa, che possono essere intesi come
tentativi di riprendere contatto con la realta; fra questi va
annoverato in primo luogo 'istituzionalismo americano, il quale,
come abbiamo visto, coglie 'occasione della guerra per riflettere
sulla teoria e rinnovarla. Anche Ialternativa conservatrice implica
d’altronde una trasformazione, manifestatasi principalmente
negli sviluppi che si possono dire «formalisticis, con riferimento
alla concezione «formale» della natura e del significato della
scienza economica, elaborata da Robbins e anticipata da Panta-
leoni. La teoria, piuttosto che sulla realta (sia pure utopicamente
configurata) di una determinata stuttura istituzionale, cioé
sull’organizzazione storica del capitalismo liberale, viene allora
a fondarsi su quella che viene ritenuta la forma generale del
comportamento «economico» degli individui.

A partire dal tardo XIX secolo la scienza economica mira
a dotarsi di rigore analitico. Il concetto di concorrenza non
indica piti, come in Adam Smith, 'interagire di individui che
cercano di piegare i prezzi a loro vantaggio, ma un modello
in cui i prezzi sono dati per ogni singolo operatore, ridotto ad
atomo ininfluente®!, In questo modo si configura una situazione
ideale matematicamente rappresentabile, in cui si arriva alla pit
efficiente allocazione delle risorse, attraverso innumerevoli att
di scambio fra soggetti capaci di scelte razionali. A tali scelte
fanno riferimento sia Robbins nella sua definizione di economia,
sia Hayek, quando parla degli «elementi essenziali su cui si basa
la spiegazione dei fenomeni sociali». Tali elementi risultano
dalla comune esperienza del comportamento «economico»
degli individui; «empiricamente conosciuti», secondo Hayek,
essi costituiscono la materia prima della nostra riflessione: la
scienza se ne serve per trovare deduttivamente regolarita non

8 Cfr. PJ. McNutry, A Note on the History of Perfect Competition, in «The
Journal of Political Economy», 75, 1967, 4, pp. 395-399.
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osservabili nei fenomeni complessi®?. Questo «metodo razionale
nella teoria economica» deve essere difeso — tiene a precisare
Hayek — dall’ostilita degli orientamenti socialistici, come lo fu,
al tempo del Methodenstrert, da quella della «scuola storica»®.
Si tratta, in effetti, del metodo che, scontata la crisi del sistema
liberale, diviene egemone nella scienza economica, in contrap-
posizione con il metodo storico-istituzionale,

Dalla fine del secolo scorso, osserva Thomas Balogh, gli eco-
nomisti ricercano unitd e sicurezza, trovandole mediante «la
vittoria dell’ottimismo neoclassico, basato su cid che si credeva
essere la dimostrazione scientifica del funzionamento ottimale
del meccanismo del mercato»: ma di fatto, quella della «teoria
economica convenzionale» diviene «una storia di evasioni dalla
realta»®. Con la sia pur cauta eccezione della scuola svedese
(a partire da Knut Wicksell), solo negli anni Trenta, cio¢ dopo
il dilagare drammatico della crisi, la teoria economica non
pud evitare di prendere in considerazione problemi fino ad
allora riservati a qualche «eretico». Le critiche al paradigma
neoclassico rimangono tuttavia minoritarie. Si puo dire, inoltre,
che nella seconda meta del nostro secolo le novita siano meno
importanti, e la scienza normale meno messa in questione, che
fra le due guerre mondiali.

Pigou si distingue, all’interno del pensiero neoclassico, in quanto
sostiene che anche I"utilitd marginale del denaro diminuisce per
gli individui (o almeno, occorrerebbe aggiungere, per gli indi-
vidui in quanto consumatori) man mano che il suo ammontare
aumenta. In questo modo si giustificano politiche redistributive
e del benessere, che farebbero crescere la soddisfazione totale.
Eppure, in piena crisi, Pigou sostiene ancora, in The Theory of
Unemployment (1933), la tendenza alla piena occupazione in
condizioni di libera concorrenza, che egli assume largamente

8 T A Havex (ed), Collectivist Economic Planning, London 1935; trad. it.
Pranificazione economica collettivistica, Torino 1946, p. 11.

& Ibidem, p. 9.

8 T BavocH, The Irrelevance of Conventional Economics, New York 1982,
pp. 4 e 32.
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esistenti®. Era gid nota, del resto, la sua opposizione alle
proposte di intervento pubblico nell’economia avanzate dal
gruppo liberale di Lloyd George, e alle idee di Keynes.

Keynes lavora alla Tesoreria britannica dal 1914 al 1918; egli
amministra, distribuendoli convenientemente fra le importazioni
e altre spese all’estero, i ricavi delle esportazioni e di altre
operazioni come la vendita di titoli esteri a tal uopo rastrellati.
Quale rappresentante della Tesoreria, egli partecipa alla Con-
ferenza di Pace a Parigi e pubblica nel 1919 Le conseguenze
economiche della pace®. Questo saggio, da una parte, si riallaccia
alle discussioni sulla convenienza economica della guerra, accese
gia prima della guerra, grazie ad esempio al libro di Norman
Angell sopra citato. D’altra parte, Keynes mette in rilievo la
contraddizione che — come si capira in seguito — dai trattati si
allunga sugli anni Venti, fino alla crisi: non si puo sperare nella
prosperita fondata sui buoni vecchi principi del liberalismo,
e nello stesso tempo accettare che 'economia europea sia
gravata dei vincoli e delle distorsioni che la guerra ha lasciato
e che la pace ha stabilito. La contabilita della guerra e del
costo della ricostruzione rimarra un tema controverso per molti
anni; ma sulla base di essa, intanto, si pretende di imporre
ai vinti condizioni tali da non poter essere rispettate senza
compromettere lo sviluppo economico e la stabilita politica —
in Germania, ma non solo. Keynes¥ paventa anche le «catene
di carta» dei debiti interalleati. Le trattative di pace rivelano
insomma un’obsoleta tendenza mercantilista, in contrasto con
l'opinione diffusa, non solo fra gli economisti, che il libero
scambio sia I'architrave della pace, oltre che del benessere.

Il lavoro di Keynes degli anni seguenti — dagli studi sulla
«riforma monetaria» alla General Theory del 1936, passando
per articoli come La fine del ‘laissez faire’ (1926) — pud essere
inteso come la dimostrazione che I’economia moderna non ha

8 Cfr. J.K. GALBRAITH, Economucs in Perspective. A Critical History, Boston
1987, pp. 212-213.

8 TM.KEYNES, Le conseguenze economiche della pace, Torino 1983 (orig.
The Economic Consequences of the Peace, 1919).

8 Ibidem, p. 191.
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un meccanismo automatico di equilibrio e necessita di qualche
tipo di indirizzo consapevole e di controllo pubblico. Si pud
forse dire che in questo modo egli elabori, con una specie di
sublimazione teorica, 'impressione drammaticamente espressa
nel 1919: il sistema ottocentesco ¢ stato spazzato via insieme con
le immense risorse bruciate dalla guerra. La guerra interrompe
decenni di accumulazione basata sul risparmio virtuoso di alcuni
e sul duro lavoro delle masse. Ora «le classi capitalistiche non
sono pit fiduciose» e difficilmente le classi lavoratrici saranno
disposte a rinunce nella speranza di un futuro benessere®.

Keynes non ¢ certo il solo a individuare nella guerra il momento
in cui la crisi del precedente assetto istituzionale diventa irre-
versibile. In Schumpeter emergera un po’ alla volta la nostalgia
degli imprenditori dinamici, circondati dalla famiglia e dal
consenso sociale, e protetti dall’ordine garantito da quel che
restava del potere e delle ideologie dell’ancien régime. Veblen
contrappone |'affermarsi della meccanizzazione e dell’affarismo
al vecchio mondo dell'imprenditore e del mercato. La grande
trasformazione di Polanyi® & una riflessione sullo sviluppo e
la crisi del «sistema di mercato» del XIX secolo, sulla cesura
costituita dalla guerra, sui tentativi di ridar vita al vecchio
sistema negli anni Venti, tanto vani che gli anni Trenta videro
la crisi economica, i regimi totalitari, lo scoppio di una Seconda
guerra mondiale.

Nel 1933 vengono pubblicate le opere di Joan Robinson e di
Edward Chamberlin sulla concorrenza «imperfetta» e «mono-
polistica». Balogh, menzionando alcuni articoli, in particolare
di Roy Harrod, apparsi sull’ «kEconomic Journal» nella prima
metd degli anni Trenta, sostiene che ne risultano annientate
le tesi che caratterizzano la teoria neoclassica: anzitutto, la
tendenza allo stabilirsi di «prezzi «giusti» o «ottimali»» e di
una distribuzione del reddito «esattamente corrispondente al
contributo di ciascun fattore produttivo»; e conseguentemente,

8 Ibidem, p. 36.

8 K. Povranyt, The Great Transformation, New York 1944; trad. it. La grande
trasformazione, Torino 1974.
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la coincidenza dei costi privati con i costi sociali e I’allocazione
ottima delle risorse. Queste tesi infatti dipendono dal presup-
posto di una (abbastanza) perfetta concorrenza, a sua volta
avvalorato «dall’assunto aprioristico che le imprese operino in
condizioni di costi di produzione crescenti o, nel migliore dei
casi, costanti», per cui non hanno convenienza a ingrandirsi
fino ad essere in grado di influenzare i prezzi di mercato.
Ma Alleyn Young®™ mostra che riduzioni cumulative di costi
possono derivare sia dall’aumento della scala della produzione
sia dall’impiego di risorse in «ricerca e sviluppo». Ancora
prima, Piero Sraffa® critica il concetto stesso di concorrenza
perfetta: non solo gli argomenti con cui se ne sostiene ’esi-
stenza sono «logicamente incoerenti o circolari, ma si basano su
assunti riguardo al comportamento umano e lo sviluppo tecnico
moderno, che li privano pressoché totalmente di rilevanza
pratica»”. Si possono ricordare inoltre Schumpeter, secondo
il quale i monopoli possono essere piti innovativi delle imprese
costrette alla competizione, e Adolf Berle e Gardiner Means,
che nel 1932 pubblicano The Modern Corporation and Private
Property. Quanto a Sraffa, pud essere significativo che egli si sia
laureato a Torino nel 1920 con la tesi L'inflazione monetaria in
Italia durante e dopo la guerra, di cui Einaudi fu relatore”. Se
e in quale misura si dovessero adottare misure deflazionistiche
per riportare le monete alla parita prebellica era una delle
questioni piti discusse dagli economisti, anche all’interno di
commissioni governative e della Societa delle Nazioni. Sraffa,
raccomandando di evitare la deflazione e di dare la precedenza
alla stabilizzazione dei prezzi su quella dei tassi di cambio, anti-
cipa le idee che Keynes diffondera negli anni immediatamente

% A. YOUNG, Increasing Returns and Economic Progress, in «Economic
Journal», XXXVIIL, 1928, pp. 527-542.

L P Srarra, The Laws of Returns Under Competitive Conditions, in «Eco-
nomic Journal», XXXVI, 1926, pp. 535-550.

2 T. BarocH, The Irrelevance of Conventional Economics, New York 1982,
pp. 40-41.

% P. Sravva, L'inflazione monetaria in ltalia durante e dopo la guerra, in
«Economia Politicax, 2, 1994, pp. 163-196.
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seguenti™. Dopo lunghi anni di riflessione, Sraffa propone, in
Produzione di merci a mezzo di merci” , un aggiornamento della
teoria classica, che rappresenta una critica generale della teoria
neoclassica e marginalista. Egli contesta in particolare la teoria
«soggettiva» del valore, la determinazione univoca e automatica
della distribuzione del reddito entro I'equilibrio generale, la
necessita che quest’ultimo implichi la piena occupazione. E
interessante notare che la possibilita, dimostrata da Sraffa, di
arrivare alla determinazione dei prezzi «oggettivamente», cio¢
sulla base delle tecniche di produzione e dei coefficienti delle
equazioni di produzione dei beni, era il presupposto di progetti
rivoluzionari di riorganizzazione dell’economia elaborati in
occasione della guerra o nell'immediato dopoguerra: ad esempio
di quelli, gia ricordati, di Neurath, di Veblen e di Polanyi.

Non mancano insomma contributi teorici — dall’istituzionalismo
a Sraffa, da Hobson a Polanyi — differenti e contrapposti rispetto
alla teoria economica normale, neoclassica. Questultima ha
tuttavia continuato il suo corso e il suo dominio, ignorando
o assimilando le critiche. Si possono interpretare le critiche
come un sintomo del cambiamento storico; piti precisamente,
della crisi del sistema del capitalismo liberale, che si manifesta
pienamente e definitivamente con la Grande guerra. Se questo
¢ vero, non ¢’¢ da stupirsi che la teoria economica, nella misura
in cui non da conto del cambiamento, tenda a divenire, come
dice Balogh®, priva di «rilevanza pratica». Essa diviene piu
astratta e «formale», e pili «razionale» nel senso precisato da
Max Weber: un linguaggio specialistico, una tecnica, un insieme

di modelli.

Cosi infatti Schumpeter intende 1'«analisi economica», utiliz-
zando a suo modo la riflessione weberiana sulla «oggettivita»
delle scienze storico-sociali e sul rapporto di queste tra loro
e con i «valori»,

% Cfr. M. pE Crcco, Introduzione a P. SRAFFA, L'inflazione monetaria in Italra
durante e dopo la guerra, in «Economia Politica», 2, 1994, pp. 155-162.

% P. SRAFFA, Produzione di merci a mezzo di merci, Torino 1960.

% T BavocH, The Irrelevance of Conventional Economics, New York 1982,
p. 41.
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Schumpeter non manca di rilevare i cambiamenti dell’assetto
istituzionale dell’economia capitalistica, divenuti evidenti intorno
alla Prima guerra mondiale. Il contratto di lavoro non ¢ piu
«libero», egli scrive, ma non lo ¢ stato quasi mai. La base aurea
¢ stata abbandonata; si & scatenata l'inflazione; i cambi sono
stati messi sotto controllo; le banche centrali sono diventate
sezioni dell’erario; il saggio d’interesse non & pit governato dal
mercato e non ha piti 'antica rilevanza; scompare «il movente
del profitto della famiglia industriale» e «funzionari stipendiati
amministrano le imprese»; il risparmio privato perde importanza
mentre I'imposizione fiscale aumenta e la spesa statale crea
reddito”. Si pud aggiungere che, fin nei suoi ultimi scritt,
Schumpeter da tanta importanza ai cambiamenti, in particolare
a quelli dovuti all'intervento dello stato e all’azione sindacale,
da interpretarli, erroneamente, come fattori della prossima fine
del sistema capitalistico®.

Nonostante tutto, Schumpeter nega che il metodo e i concetti
dell’analisi economica siano influenzati dal cambiamento sto-
rico, e che di questo, d’altra parte, debbano dar conto. Tale
separazione tra analisi e realta storica & resa possibile dalla
distinzione fatta da Schumpeter tra «analisi economica» ed
«economia politica». In quest’ultima si tratta delle opinioni
degli economisti sulle questioni pratiche, sulla base di uno
«schema di valori sociali». Nella prima, dell’«insieme dei fatti
e deil metodi che gli economisti raccolgono allo scopo di spie-
gare 1 fenomeni della vita economica». Mentre un tempo la
«teoria economica» era tutt'uno con I'«economia politica», «il
moderno economista» la considera «semplicemente come uno
strumento di ricerca»®. Di fronte alla realta mutata — e perfino a
un’economia socialista — 'analista non ha che da avvalersi della
sua «cassetta degli attrezzi» per elaborare o adattare modelli'®.

7 J.A. SCHUMPETER, Storia dell’ analisi economica, cit., 111, pp. 1406-1407.

% Cfr J.A. SCHUMPETER, The March into Socialism, in «American Economic
Review», XL, 1950; trad. it. Verso ¢/ socialismo, in J.A. SCHUMPETER, Capztalismo,
socialismo, democrazza, Milano 1984,

% J.A. SCHUMPETER, Storia dell’ analisi economica, cit., 111, pp. 1397-1398.
190 Thidem, p. 1407.
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Il contesto storico e sociale sard eventualmente oggetto di
indagini storiografiche e sociologiche.

Anche riguardo a una scienza economica cosi intesa, Schumpeter
non pud non rilevare il cambiamento, osservando ad esempio che
solo dopo la guerra Walras «ottiene il meritato riconoscimentos»
per 'eleganza astratta della sua teoria, mentre Marshall continua
ad essere apprezzato per il suo contributo analitico'®: tendono
a venir ignorate, invece, le riflessioni politiche, cooperativistiche,
riformistiche di Walras o la simpatia di Marshall per gli obiettivi
politici dei Fabiani. Si puo tuttavia notare che, in primo luogo,
Schumpeter parla delle «novitd analitiche» in modo restrittivo
(0, appunto, «analitico»): si tratta della ricchezza di dati stati-
stici, dei nuovi risultati che scaturiscono dal vecchio apparato,
dello sviluppo della dinamica e dell’econometrica. Inoltre, e
soprattutto, egli priva il cambiamento del significato che gli
viene dal rapporto con la storia complessiva, concependolo
come il risultato dell’evoluzione stessa dell’analisi economica,
la quale riconosce la propria natura, distinguendosi finalmente
dall’economia politica. Appare dunque logico che Schumpeter
neghi che la guerra — in quanto tale, e come manifestazione
drammatica e occasione di grandi trasformazioni storiche — abbia
anche poco modificato il corso evolutivo dell’analisi economica.
E vero, egli scrive, che «gli inizi di ¢id che io credo essere un
nuovo periodo nella storia dell’analisi economica risalgono alla
prima guerra mondiale. Ma questa fu soltanto una coincidenza».
E comunque, a suo avviso le nuove tendenze «erano discernibili
prima del 1914» e vanno distinte dallo sviluppo di «una nuova
economia politica» dopo il 19181,

Schumpeter muore nel 1950, lasciando incompiuta 'opera sulla
storia dell’analisi economica. In quegli anni Polanyi, rinnovando
il metodo istituzionalista, lavora alla sua critica della teoria
economica, mettendone in questione gli stessi presupposti
concettuali e metodologici: essi riguardano I’agire «economico»
razionale degli individui, pretendendo che sia una forma gene-

0L 1bidem, pp. 1018-1019.
192 Thiderm, pp. 1404-1407.
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rale, mentre si tratta di un’astrazione desunta acriticamente dalla
specifica realta storica del sistema di mercato, del capitalismo. E
importante rendersi conto di ¢id, secondo Polanyi, per evitare
di proiettare sul passato caratteristiche della societa attuale: ma
anche o anzitutto per poter definire, in termini istituzionali, tali
caratteristiche. In questo modo, poi, lo sviluppo della societa
attuale puo essere distinto, periodizzato e meglio spiegato: come
cambiamento di istituzioni piti specifiche, sullo sfondo di quelle
pitt generali che permangono.

Seguendo le indicazioni di Polanyi, si pud affermare che, di
fronte a una realtd mutata e alla minaccia del socialismo, la
scienza economica in crisi cerchi soluzioni conservatrici in
due direzioni opposte, ma spesso paradossalmente correlate
e sinergiche. Da una parte, essa tende a pensarsi sempre pit
come strumento analitico, e non pili come «economia politicas.
D’altra parte, essa continua a sostenersi su modelli tanto piu
normativi quanto pit irreali; su ideali divenuti ideologici piut-
tosto che utopici (nel senso che Karl Mannheim da a questa
distinzione).

LU’incapacita di riflettere sulla trasformazione storica delle isti-
tuzioni economiche e politiche, e la correlativa tendenza ad
allontanarsi dalla realta, divenendo nello stesso tempo pitt
formale e deduttiva e piti ideologica, consentono alla teoria
economica normale di rimanere il supporto di ogni nuova poli-
tica liberale, o meglio ‘liberista’. Il legame con gli ideali politici e
morali della tradizione liberale non ¢ piti costitutivo e necessario;
esso pud permanere come fede individuale tanto sincera quanto
illusoria, pud essere strumentalmente e cinicamente brandito,
pud divenire oggetto di profonda revisione. Quest’ultimo ¢ il
caso della teoria politica proposta da Schumpeter durante la
Seconda guerra mondiale, in Capitalismo, socialismo, democra-
22a'®. Egli ci mostra quale possa essere il liberalismo politico
dopo la crisi del capitalismo liberale, prospettando uno sviluppo
della teoria politica che si puo dire parallelo a quello che, nella
sua interpretazione, ha avuto la teoria economica. Nella «nuova
teoria» da lui proposta, la democrazia viene intesa ‘formalmente’,

195 T A. ScuuMpeTER, Caprtalismo, socialismo, democrazia, Milano 1984.
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cioé come pura e semplice possibilita di una libera competizione
elettorale, in cui, invece che clienti e profitti come nel campo
economico, si tratta di accaparrarsi, non importa come e a qual
fine, il voto dei cittadini.
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|deologie di guerra.
La Prima guerra mondiale nell’ottica
delle scienze sociali dell’epoca

di Hans Joas

«Difficilmente in futuro si potra comprendere con quale arrendevolezza, per
non dire con quale sottomissione siano svanite tutte le correnti nella realta
della guerra e in essa abbiano creduto di poter trovare una rinascita. Non vi
¢ corrente né di pensiero né culturale, in Germania e al di fuori di essa, che
non sia stata pronta a convertirsi in ideologia per la guerra. Ognuna avrebbe
voluto utilizzare la guerra come proprio motore»'.

Queste espressioni dell’economista e sociologo Emil Lederer,
scritte e pubblicate nel 1915, interpretano con premonizione
quell’irritazione che si prova ancora oggi per gli scritti degli
intellettuali durante la Prima guerra mondiale. Le scienze sociali
non rappresentano certo un’eccezione e non furono solo singoli
autori o scuole, singole discipline o nazioni che si allontanarono
dalla via maestra dell’obiettivita scientifica, quasi per una sorta
di peccato originale, mettendosi al servizio della propaganda e
dell’interpretazione della guerra pitt o meno ufficiali. Fossero
stati singoli autori, avrebbe senso interrogarsi sulla coerenza
interna delle loro opere, finora trascurata, o effettuare analisi
della loro biografia e personalita ricercando le origini di una

Il presente saggio ¢ la versione rielaborata e ampliata di un intervento pre-
sentato al convegno organizzato da Wolfgang Mommsen presso I’'Historisches
Kolleg di Monaco. Il contributo & stato pubblicato in tedesco con il titolo Dre
Sozialwissenschaften und der Erste Weltkrieg: emne vergleichende Analyse, in
W. MoMMSEN (ed), Kultur und Krieg, Miinchen 1996, pp. 17-29; una versione
precedente & Kriegsideologien, apparsa in «Leviathanx», 23, 1995, pp. 336-350.
Traduzione di Rossella Martini.

U E. LEDERER, Zur Soziologie des Weltkrieges (1915),in E. LEDERER, Kaprtalis-
mus, Klassenstruktur und Probleme der Demokratie tn Deutschland 1910-1940,
Gottingen 1979, pp. 119-144, qui p. 137.
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cosi improvvisa mutazione e dare quindi una spiegazione al
perché, ad esempio, Georg Simmel, sensibile esteta, fosse potuto
divenire un interprete esistenzialista della guerra e Josiah Royce,
vecchio e rispettato rappresentante dell’idealismo tedesco negli
Stati Uniti, un feroce autore di opere satiriche. Fossero state
singole scuole di pensiero, sarebbe allora ovvio meditare sulle
loro problematiche interne alla luce degli scritti sulla guerra. Ma
razionalisti ed irrazionalisti, idealisti ed antiidealisti, neokantiani,
sostenitori della filosofia della vita, pragmatisti finirono per
ritrovarsi tutti fra gli intellettuali entusiasti della guerra, e perfino
i rappresentanti del marxismo non rimasero indifferenti alle
aspettative che si aggrapparono alla guerra. Fossero state poi
singole discipline, 'occhio del ricercatore avrebbe tralasciato
filosofia, teologia o storia per sperare in migliori risultati pun-
tando invece sulle scienze sociali, intrise di realta, o sulle scienze
naturali, avulse dalla politica. Ma anche questa ipotesi risulta
ben presto deludente. Le scienze sociali, che all’epoca, contra-
riamente a quanto avveniva in America, si distinguevano a
malapena dalle scienze umane e dalle scienze politiche, non si
presentavano in modo molto diverso; ¢i sono inoltre rimaste
numerose affermazioni di studiosi di scienze naturali sulla
deplorevole condizione delle rispettive discipline in terra nemica
e dichiarazioni solenni che essi non si sarebbero pili interessati
in futuro delle loro acquisizioni scientifiche. Fossero state,
infine, solo grandi menti tedesche, potremmo con rammarico
interpretare il disappunto per il comportamento degli intellet-
tuali con la tesi di un Sonderweg tedesco. Linterpretazione della
guerra mondiale, pero, si presenta per tutte le parti interessate
come una battaglia culturale e sui principi, e la definizione dei
valori per cui si lotta & sempre stata ovunque di competenza degli
intellettuali. Partendo dal presupposto che sia assodata, nelle sue
linee essenziali, la reazione delle scienze sociali contemporanee
alla Prima guerra mondiale, la deludente conclusione della
ricerca sarebbe dunque che in tutti i paesi queste discipline non
si differenziarono sotto alcun aspetto dalle correnti intellettuali
in generale e che non solo non proposero alcuna crescita
di conoscenza «scientifica della realta», ma soprattutto non
dimostrarono la benché minima intenzione di proporre qualcosa
di pitt in quella direzione.
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Di fronte a una simile conclusione, lo storico potrebbe forse
dirsi soddisfatto, non cosi lo studioso di scienze sociali. Mentre
per lo storico I’analisi del pensiero di altri esponenti delle scienze
sociali completa certamente il quadro, ma non lo modifica nella
sostanza, lo studioso di scienze sociali deve porsi altre due
domande. Deve interrogarsi innanzitutto sul rapporto tra assunti
paradigmatici nelle opere delle scienze sociali e prese di posizione
nei confronti della guerra. Anche se le premesse di singole
scuole non manifestavano una particolare predisposizione verso
lo spirito della guerra, potevano sussistere presupposti teorici,
specifici di una data disciplina, che superavano le singole scuole,
costituendo per cosi dire 7z nuce la percezione della guerra; sono
peraltro attuali 'interesse che riveste lo studio della possibile
tensione tra assunti paradigmatici e ’enormita dell’evento bel-
lico, nonché i tentativi di risolvere questa tensione. Naturalmente
dalle scienze sociali ¢i si attende, d’altro canto, una maggiore
capacita esplicativa. Esse non possono infatti eludere la domanda
sul perché gli esponenti della loro disciplina si comportarono
e si espressero esattamente come gli altri.

In questa sede cerchero di abbozzare in quattro fasi, perlomeno
a livello di spunti, il tema in questione. Innanzitutto (par. 1)
riassumerod in uno schema le reazioni dei classici della sociologia
nei confronti della Prima guerra mondiale (avvalendomi anche
di uno studio che ho gia pubblicato su questo tema)?. Analizzerod
quindi (par. 2) separatamente le scienze sociali e la filosofia
negli Stati Uniti, poiché proprio in quel paese assunse forme
particolarmente interessanti il contrasto tra una concezione
prebellica di un mondo destinato a divenire sempre piti pacifico
e democratico e la realta della guerra. Nel paragrafo successivo
(par. 3) tratterd brevemente le origini della tesi di un presunto
effetto rivitalizzante o rigenerativo che la guerra avrebbe avuto
su una cultura e una societa in crisi; infine (par. 4) proporrd

2 H. Joas, Die Klassiker der Soziologie und der Erste Weltkrieg, in H.
Joas - H. STENER (edd), Machtpolitischer Realismus und paztfistische Utopre.
Krieg und Frieden in der Geschichte der Sozialwissenschaften, Frankfurt a.M.
1989, pp. 179-210. Nella prima parte del saggio mi ricollego qua e la alla
formulazione di questo lavoro meno recente.
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un’ipotesi per spiegare le vistose peculiarita dell’atteggiamento
degli intellettuali, ricavandola da uno dei rari tentativi contem-
poranei degni di considerazione per individuare una «sociologia
della guerra mondiale».

La Prima guerra mondiale costituisce un periodo particolar-
mente rilevante per la storia della sociologia, anche per il fatto
che proprio in quel periodo i classici, ovvero i veri fondatori della
disciplina, ebbero modo di prendere posizione nei confronti
degli eventi partendo da un apparato teorico ormai maturo e
consolidato. Vi & oggi unanimita nel giudicare Auguste Comte e
Herbert Spencer, spesso citati come fondatori della sociologia,
piuttosto degli outsider accademici e dei precursori, mentre si
riconduce la vera istituzionalizzazione della materia a quegli
autori che scrissero le loro opere fondamentali tra il 1890 ed il
1920; ad esse la disciplina si ¢ ispirata fino ad oggi.

Volendo fare dei nomi si pensa in Germania a Max Weber,
Georg Simmel, Ferdinand Ténnies e Werner Sombart, in Fran-
cia soprattutto a Emile Durkheim, in Italia a Vilfredo Pareto,
negli Stati Uniti a Charles Cooley, William Thomas, George
Herbert Mead e a Thorstein Veblen, in Russia a Pitirim Sorokin.
Piti complessa la situazione in Inghilterra, dove la sociologia ebbe
vita difficile dal punto di vista istituzionale. Le considerazioni
che esporrd si rifanno principalmente a questi autori, nonché
ad alcuni filosofi, come Henri Bergson e John Dewey, coinvolti
direttamente nella discussione. Concentrandomi retrospettiva-
mente su quegli autori la cui opera fu determinante per la
materia, mi discosto ovviamente dal giudizio dei contemporanei
sulla loro reputazione accademica e seguo una linea che esclude
inizialmente altri possibili modi di procedere. Certo si potrebbe
analizzare il comportamento delle associazioni o di tutti { diversi
esponenti, anche di quelli caduti ormai nell’oblio, ma basti
ricordare che la «Deutsche Gesellschaft fiir Soziologie» assunse
un chiaro e consapevole ruolo nella propaganda bellica per
tutta la durata della guerra e alla sua conclusione isolati tentativi
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di autocritica naufragarono nel caos istituzionale’. Tra le figure
ormai dimenticate andrebbe citato il sociologo di Miinster
Johann Plenge. Quanto contenuto nelle «Idee del 1914» ¢ opera
sua, anche se egli le aveva concepite piuttosto nel senso di una
riorganizzazione completamente razionalizzata della societa e
non con quell’idea di rivitalizzazione della cultura che ricevettero
quando divennero di pubblico dominio*. Tra i classici della
sociologia, Sombart, Weber e Simmel rappresentano tre diversi
tipi di reazione alla guerra.

Poco prima della guerra Werner Sombart® aveva presentato
un’approfondita teoria sul rapporto tra guerra e capitalismo
nella quale, in aperto contrasto con la tesi del materialismo
storico, non faceva derivare le guerre dal capitalismo, bensi
riconduceva il capitalismo essenzialmente alla dinamica dei
conflitti tra stati dal XVI al XVIII secolo. Aldila delle parzialita
e forzature di Sombart, questa teoria puod essere interpretata
come anticipazione degli attuali tentativi per individuare forse
non nella guerra in sé, ma nel fallimento della realizzazione di
un grande impero in Europa e nel conseguente perdurare di
situazioni belliche tra singoli stati un importante nesso causale

> Vedi in merito S. PapckE, Drenst am Sieg: Die Sozialwissenschaften im
Ersten Weltkrieg, in S. PAPCKE, Vernunft und Chaos, Frankfurt a.M. 1985,
pp. 125-142; D. KASLER, Die friihe deutsche Soziologie 1909-1934 und ibre
Entstehungsmilieus. Eine wissenschaftssoziologische Untersuchung, Opladen

1984.

4 ]. PLENGE, 1789 und 1914. Die symbolischen Jahre in der Geschichte des
politischen Gerstes, Berlin 1916. Su Plenge vedi A. ScHILDT, Ezn konservativer
Prophet moderner nationaler Integration. Biographische Skizze des streitbaren
Soziologen Jobann Plenge (1874-1963), in «Vierteljahreshefte fir Zeitge-
schichte» 35, 1987, pp. 523-570.

> W. SomBart, Krieg und Kaprtalismus, Miinchen - Leipzig 1913; W. SomBART,
Hindler und Helden. Patriotische Besinnungen. Miinchen 1915. Accetto la
critica di Friedrich Lenger, contenuta nel saggio Werner Sombart als Pro-
pagandist ernes deutschen Krieges, in W. MoMMSEN (ed), Keltur und Krieg,
cit., pp. 65-76 secondo cui in lavori precedenti avrei parlato erroneamente
di una svolta in Sombart, dato che gia nel periodo antecedente la guerra
aveva presentato degli scritti in cui prefigurava la Germania come salvezza dal
predominio dei commerci. Cfr. anche il libro di F. LENGER, Werner Sombart
1863-1941. Erne Brographie, Miinchen 1994, ad es. pp. 245 ss.
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per U'insorgere di processi di razionalizzazione dello stato e
irregimentazione della cultura. Partendo dalla propria teoria
Sombart avrebbe potuto cogliere la guerra come occasione per
analizzarne gli effetti o per porsi il quesito sulle sue cause.
Anziché sfruttare queste possibilita, nel suo scritto dedicato alla
guerra Sombart si rifece a precedenti ricerche, in cui tentava
di individuare la missione della Germania nel salvare il mondo
dal predominio dei commerci. Saltando i livelli dell’analisi
economica e politico-sociale, spiegava la guerra come guerra di
fede, come conflitto estremo tra la modernizzazione (Zzvilisation)
dell’Europa occidentale e la natura tedesca. In questa operazione
non infastidisce soltanto ’assenza di scrupoli con cui Sombart,
contro la sua stessa consapevolezza, ridusse 'Inghilterra a puro
utilitarismo e predominio dei commerci, credendo di poter
etichettare come eroiche le tradizioni della civilta tedesca.
Dubbio dal punto di vista teorico anche il fatto che Sombart
concepisse ora il capitalismo, in chiave di determinismo culturale,
solo come emanazione di uno spirito mercantile, visto a sua
volta quale espressione dell’'individualita di un popolo. Di
conseguenza i rapporti internazionali apparivano come la lotta
per lesistenza delle individualita dei singoli popoli che aspirano
a manifestarsi compiutamente; in essa la vittoria spetterebbe al
popolo che sapesse arginare al meglio lo spirito predominante
dei commerci, livellante e nemico della cultura. In Sombart
troviamo dunque quel prototipo di reazione alla guerra che,
senza il benché minimo scrupolo scientifico esercita semplice-
mente una propaganda di tipo nazionalistico, estremamente
antidemocratica ed antioccidentale.

Diverso il caso di Max Weber®. Le sue numerose analisi e
prese di posizione si ersero ben al di sopra del livello medio
della produzione degli accademici sciovinisti. I proclami iniziali
del suo credere in una missione culturale della Germania si
indebolirono nel corso della guerra. Respinse in modo deciso
le «idee del 1914» come istigazione all’ulteriore rafforzamento

® M. WEBER, Gesammelte politische Schriften, Tibingen 1980%. Su Weber
vedi W. MOMMSEN, Max Weber und die deutsche Politrk 1890-1920, Tiibingen
1974%; trad. it. Max Weber e la politica tedesca: 1890-1920, Bologna 1993.
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delle tendenze alla burocratizzazione. Tuttavia il suo rifiuto
ad interpretare la guerra in chiave pseudo-storico-filosofica e
pseudo-metafisica si basa, per ironia, sul fatto che a suo vedere
la perenne lotta tra le nazioni & inevitabile e non richiede alcuna
superiore giustificazione e consacrazione. Non ¢& certo possibile
considerare le opere di Weber sulla guerra come contributi ad
una teoria per un ordine mondiale di pace. Ma in lui si cerchera
invano anche un’analisi sociologica dello scoppio della guerra
e dei suoi effetti. Vorrei dunque definire gli scritti di Weber
come contributi politici mirati di un intellettuale che ambiva
a partecipare attivamente ai dibattiti sulle strategie di politica
interna ed estera, e precisamente nel segno di un nazionalismo
liberale. I risultati generalizzabili della sua analisi consistono in
una pitl accentuata attenzione rivolta alle condizioni sociali e di
politica interna, che influiscono sulla definizione della politica
estera di uno stato, ma anche in parte ai fattori di politica
estera che risultano determinanti nell’organizzazione interna
degli stati.

Il terzo modello corrisponde a mio modo di vedere a Georg
Simmel”. Questi interpretd la guerra con gli strumenti della
propria teoria che aveva suscitato scalpore nel periodo prebel-
lico; la guerra gli appariva come un momento di grande frattura
o perlomeno come grande opportunita per creare una cesura
con le tragiche tendenze della cultura moderna. IVindividuo
sarebbe stato nuovamente plasmabile ed avrebbe sperimentato
in modo estatico il carattere sociale dell'individualita; in guerra
si sarebbero nuovamente vissuti gli eventi come capaci di avere
ripercussioni sul futuro e ¢id avrebbe consentito di riconquistare
un’autentica percezione del tempo, il nesso fine-mezzi, reso
imperscrutabile a causa del denaro, verrebbe ricondotto dal-
I'esperienza del soldato ad elementari obiettivi di sopravvivenza.
Nel corso della guerra il tono inizialmente euforico di Simmel si
fece sempre piti prudente: 'esperienza della guerra non avrebbe
certo potuto rimanere senza conseguenze per gli individui! Non
si pud dunque parlare di una sociologia delle cause della guerra
neppure per Simmel. La sociologia degli effetti della guerra si

7 G. SmMEL, Der Krzeg und die geistigen Entscherdungen, Minchen 1917.
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limita a considerare quelli di natura psico-sociale; ma anche
quanto viene detto in proposito non riflette risultati empirici,
ma solo le aspirazioni di un intellettuale che aveva subito la
crisi culturale del periodo prebellico. E importante tuttavia
ricordare come da questa esperienza estatica egli abbia svilup-
pato poi, dopo la fase dell’euforia e anche in conseguenza
del sopraggiungere di una malattia terminale, nuove idee sulla
morte e sull'immortalita dell’individuo.

Altre figure della sociologia tedesca possono essere ricondotte
ai tre modelli citati®. I primi scritti a carattere pubblicistico
sulla guerra di Max Scheler, ovvero quelli redatti prima della
sua «seconda conversione» al cattolicesimo, si rifacevano all’in-
terpretazione di Simmel, che perd superavano ampiamente
nell’esplicitare i temi tratti dalla filosofia della vita e per la
decisione nell’aderire alla guerra. Leopold von Wiese si avvicinod
al modello di Weber, poiché consigliava la ragionevolezza
e un espansionismo valutato in modo realistico. Allo stesso
modello & da ascrivere anche Ferdinand Tonnies, che patlava di
moderazione e si preoccupava di arginare lo spirito dell'uomo-
guerriero e di calcolare gli effetti socio-politici della guerra. Il
libro dedicato all'Inghilterra del 1917 oscilla tra il tentativo di
soppesare oggettivamente la situazione e la necessita di non
farsi escludere del tutto dallo schieramento dei connazionali,
critici nei confronti dell’Inghilterra.

Non mi pare opportuno presentare in questa sede casi singoli
nel dettaglio. Ritengo che per gli altri paesi europei valgano
constatazioni analoghe, ma con una differenza essenziale: in
nessuno dei sociologi tedeschi citati, tanto pitt in Tonnies
e ovviamente negli ambienti della socialdemocrazia, si eviden-
zia un rapporto fondamentalmente positivo con la tradizione
illuministica delle utopie pacifiste. Volendo fare un raffronto
con autori francesi ed americani 'esito ¢ ancora piti marcato.
Quando Henri Bergson attacco il militarismo prussiano con

8 M. ScHELER, Der Genius des Krieges und der deutsche Krieg, Leipzig

1915; L. voN WIESE, Politische Briefe iiber den Weltkrieg. Zwdlf Skizzen,
Miinchen - Leipzig 1914; F. ToNNIES, Der englische Staat und der deutsche
Staat, Berlin 1917.
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gli strumenti della filosofia della vita, mirava al contempo ad
una tendenza del pensiero tedesco, che riconduceva il bisogno
di una nuova vitalita alla contrapposizione netta con diritto
e morale, mentre per lui era importante I’energia morale che
sarebbe scaturita da ideali eterni. Con 'ostentato abbandono
di valori universalmente validi la Germania si sarebbe privata
da sola delle proprie energie morali. Che cid corrispondesse
al vero o meno o che cosi fosse colta o meno la differenza tra
le correnti di pensiero dominanti in Germania e Francia, &
comunque evidente come nel ragionamento di Bergson anche
la filosofia della vita non sia immune da pretese di validita
universale’. Emile Boutroux attaccd la cultura tedesca, con toni
che ricordano Sombart, giudicandola «une barbarie savante»,
ma concludendo con un appello a non ripagare i tedeschi con
la stessa moneta, bensi a preservare i valori dell’'umanesimo?®.
Questo tentativo di non far sprofondare nel vortice delle ideo-
logie nazionalistiche gli ideali guida del discorso illuministico
sulla pace fu ancora pit evidente in Emile Durkheim!'. Egli
criticod senza indulgenza quel rapportarsi cinico con 'ideale di
pace che vedeva nell’ideologia tedesca della Realpolitik e attribui
alla Francia una missione a favore degli ideali illuministici,
la sua vittoria avrebbe potuto essere percid un contributo al
tramonto del militarismo. E difficile giudicare fino a che punto
nel caso di Durkheim idee illuministe divenissero strumento
per creare un’ideologia della guerra di tipo nazionalistico o
quanto egli stesso giudicasse realistiche tali previsioni. Non vi ¢
alcun dubbio sulla sua onesta intellettuale, ma per I'analisi degli
eventi bellici e delle guerre moderne in generale si dimostra
scarsamente utile 'assunto evoluzionistico del suo pensiero che
prevedeva un progressivo passaggio dalla condizione di guerra
permanente, propria delle comunita primitive, alla condizione di
legiferazione permanente, propria delle societa moderne. Anche

> H. BERGSON, La signification de la guerre, Paris 1915.

1 E. Boutroux, 'Allemagne et la guerre, Paris 1915.

W, Durknem, IAllemagne au-dessus de tout: La mentalité allemande et

la guerre, Paris 1915; E. DURKHEM, Qur a voulu la guerre? Les origines de la
guerre d'aprés les documents diplomatiques, Paris 1915.
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nella scuola di Durkheim non si approdo ad analisi empiriche ed
interpretazioni teoriche della realta della guerra, da cui sarebbe
potuta risultare evidente efficacia della sociologia in questo
campo specifico. La questione della responsabilita della guerra,
I'analisi sulla retorica della guerra in Germania o sui sistemi
di alleanze, furono trattate con gli strumenti convenzionali
della storiografia diplomatica contemporanea e non denotano
nulla di specificamente sociologico. In questo senso riuscirono
a produrre risultati decisamente migliori gli studiosi riuniti
attorno a René Worms, contemporaneo e rivale di Durkheim;
in quell’ambiente si studiarono, infatti, le conseguenze della
guerra isolate per singoli ambiti sociali. Neppure qui si realizzo,
tuttavia, un approfondimento della guerra in sé come fenomeno
sociologico. Il caso della Gran Bretagna si presenta altrimenti,
dato che la sociologia fu istituzionalizzata ben piu tardi e in
misura minore che non in Francia o negli Stati Uniti, e deve
essere oggetto di un’altra disciplina, la storia del pensiero
economico; il dibattito molto interessante sulle conseguenze
economiche delle guerre moderne o sulla loro maggiore o
minore probabilitd nel XIX secolo fu gia materia del movimento
per la pace nel libero commercio e si protrasse fino alla critica
di John Maynard Keynes al trattato di pace di Versailles. In
questa sede preferirei non parlare del caso italiano, circondato
come sono da profondi conoscitori.

La tipologia in tre modelli che ho isolato nel caso della Germania
(vitalisti, nazionalisti liberali ed intellettuali che improvvisarono,
argomentando su una guerra tra correnti di pensiero) si ritrova
naturalmente anche in Italia, dove I'esaltazione dell’esperienza
bellica fu foriera di conseguenze storiche alla nascita di un nuovo
regime, il fascismo di Mussolini e i suoi seguaci e simpatizzati. Ma
I'Ttalia pud anche esibire con Benedetto Croce un intellettuale
di spicco che lesse, come Lederer, gli scritti pubblicistici sulla
guerra non come giudizi, bensi come banali reazioni emotive
alla guerra stessa. Croce difende la tradizione del pensiero
tedesco di fronte all'improvvisa banalizzazione in una direzione
barbarica di celebrazione del potere; a suo parere ogni pensiero
va visto in prospettiva storica nel proprio contesto originario,
ma anche in prospettiva universale per il suo contributo alla
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cultura europea e pitt in generale dell’'umanita. Mi pare che come
nessun altro egli abbia mantenuto I'equilibrio tra storicismo e
universalismo anche durante la guerra.

2

Per i filosofi e sociologi americani dell’epoca il problema di
Durkheim sul ruolo della guerra nell’evoluzione dell’'umanita
verso un ordine mondiale di pace si pose con maggiore acutezza.
Fin dalla nascita della repubblica la ricerca di una politica estera
radicalmente diversa, di forme pacifiche di composizione dei
conflitti internazionali e di un «nuovo ordine mondiale» ha
radici profonde nella storia del pensiero americano e influenzo
notevolmente 'ottimismo nel futuro degli intellettuali liberal-
progressisti'?. Lo scoppio della guerra nel 1914 rappresento per
loro un evento sconvolgente che molti cercarono di elaborare
teoricamente rimarcando ancor di pit le differenze tra America
ed Europa®. Ne ¢é testimonianza convincente la lettera aperta
con cui nell’ottobre 1914 uno degli esponenti piti influenti della
sociologia americana, Albion Small, reagi all’accusa rivoltagli
da Georg Simmel, secondo cui i paesi stranieri avrebbero
dato facile credito alle menzogne della propaganda contro
la Germania'*. Small cercd in modo perfino convincente di
esprimere un giudizio ponderato, sottolineando che la guerra
non fu semplicemente causata dalla Germania, bensi risultato di
un militarismo presente in tutta Europa, ma solo in Germania
propagandato in modo sistematico e percio popolare. I’ America
avrebbe voluto che questa guerra fosse I'ultima e ne fosse
conseguito un sistema di tribunali internazionali dotati di poteri
di polizia. Si percepisce in generale quanto fosse profonda tra

12 K. KraRAU, American Foreign Relations: A National Style?, in «Diplomatic
History» 8, 1984, pp. 253-272.

B C. Gruser, Mars and Minerva. World War I and the Use of the Higher
Learning in America, Baton Rouge LA 1975.

4 A, SmaLL, Germany and American Opinion. Professor Albion Small to
Professor Georg Simmel, in «Sociological Review» 7, 1914, pp. 106-111.
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le prime generazioni dei sociologi americani nei primi anni di
guerra un’ammirazione quasi sentimentale per I'universita e
per la scienza tedesche. In quel momento si sottolineava pero
con maggiore enfasi la distanza, pur sempre presente, dell'uni-
versita tedesca e della sua organizzazione dalla centralita dello
stato. Dapprima prevalse comunque uno schema interpretativo
secondo il quale la guerra sarebbe stata una sorta di residuo
dell’epoca feudale, espressione della decadenza e senilita del
continente europeo da cui I’America pensava di poter restare
indenne. Man mano che la guerra proseguiva, sorprendendo
per la sua durata imprevista, e con Pacuirsi del dibattito sul-
I'entrata in guerra degli americani, anche nel nuovo continente
si cominciarono a sentire toni sempre piti stridenti. Acquisirono
sempre pill spazio chiassose polemiche contro i «Goti» e i
«Vandali», mere stereotipizzazioni e teoremi sulla storia del
pensiero. Franklin Giddings, uno dei pionieri della ricerca
empirica quantitativa in ambito sociale, pubblicd numerosi
manifesti® contro il «mostro metafisico» dello stato prussiano-
tedesco, esattamente il contrario di Sombart! Portavoce della
demonizzazione della Germania fu il neohegeliano di ispirazione
cristiana Josiah Royce, amico di Peirce e maestro di Mead.
Ancora poco prima dello scoppio della guerra aveva annunciato
una sorta di certezza storico-filosofica di stampo hegeliano
per cui 'umanita si sarebbe evoluta fino a divenire un’unica
grande comunita; per evitare le guerre propose un sistema di
assicurazioni internazionali. La guerra costituiva per lui, noto
rappresentante della filosofia classica tedesca in America, una
minaccia alla credibilita personale di fronte all’opinione pub-
blica. Sembra quasi avesse voluto mettere a tacere la dibattuta
questione del nesso tra storia del pensiero tedesco e politica della
Germania, rifiutandosi di capire la politica tedesca e gettandosi
addirittura nella polemica contro gli «enemies of mankind»
tedeschi, il marchio di Caino della societa internazionale'®.

B F Gmbings, The Responsible State: A Reexamination of Fundamental
Political Doctrines in the Light of World War and the Menace of Anarchism,
Boston 1918.

16 1. Rovck, The Hope for the Great Community, New York 1916,
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I rivali non gli permisero perd di cavarsela cosi facilmente.
L’antiidealista George Santayana additd in modo sprezzante
I'inconsistenza teorica di Royce di fronte alla guerra, mascherata
dalla polemica?. Il suo contributo all’interpretazione della
guerra consistette in un volume pubblicato nel 1916 dal titolo
Egotism in German Philosophy'. Fin dalla prefazione I'autore
ammette che la filosofia tedesca gli era rimasta indecifrabile
per tutta la vita, ma che 'aveva comunque sentita sinistra e al
contempo vuota ed aggressiva. Con il concetto di «egotismo» egli
intende contraddistinguere I'eccessivo peso dato alla soggettivita
nel pensiero e all’arbitrio nella morale. Il libro traccia una
progressione lineare dal protestantesimo passando per Kant,
Fichte ed Hegel fino a Max Stirner e Friedrich Nietzsche; lo
stesso Goethe viene inserito in tale progressione ma dato che
la sua opera creava all’autore delle difficolta, si ricorse alla
vita sentimentale del poeta che cozzd contro la resistenza delle
donne proprio come fece la Germania contro la neutralita del
Belgio. L'ignoranza delle fratture e delle contraddizioni nella
storia del pensiero tedesco e I'ignoranza dell’esistenza di una
filosofia della soggettivita al di fuori della Germania, da Locke
e Hume fino a William James, rendono difficile credere che
questo libro avesse raccolto soprattutto entusiastici consensi e
ben poche critiche isolate. Attraverso la teorizzazione formale
della congiura Santayana vide i tedeschi condurre un attacco a
tenaglia contro 'umanita: «da un lato con il braccio secolare,
dall’altro con solenni proclami e sofismi»!®. Fra le voci pit
riflessive va annoverato John Dewey, I'intellettuale progressista
certamente piti importante dell’America della prima meta del
secolo. Gia nel 1915 aveva pubblicato il libro Deutsche Philo-
sophie und Politik e nella recensione di Santayana evidenzio

7 G. Santavana, Character and Opinion in the United States: with Reminis-
cences of William James and Jostab Royce and Academic Life in America,
London 1920, pp. 123-126.

18 . SANTAYANA, Egotism in German Philosophy, in G. SANTAYANA, Works,
VI, New York 1936, pp. 149-249.

Y Tbrdem, p. 127.
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la diversita delle rispettive interpretazioni?®. Dal suo punto di
vista nella storia del pensiero tedesco non era tanto criticabile
la concezione della soggetivita all’interno della filosofia stessa,
quanto il facile adattarsi dei pensatori tedeschi come Kant alla
situazione politica, che negava spazio all’autodeterminazione del
singolo. Ne consegue che la politica della Germania non sarebbe
stata semplicemente un’emanazione dello spirito tedesco, benché
neppure Dewey si astenga da generalizzazioni fuorvianti; parla
piuttosto di una «tragedy of the German soul», per cui solo
attraverso una democratizzazione della Germania lo spirito
tedesco potrebbe giungere alla propria vera manifestazione,
portando quindi un nuovo contributo alla vita intellettuale
dei popoli democratici. Dewey toccd cosi un tema che fu in
primo piano nel dibattito americano a partire dall’entrata in
guerra degli Stati Uniti: la guerra come lotta fra democrazia e
autocrazia. La rivoluzione di febbraio in Russia mise da parte
assieme agli zar anche l'ostacolo ideologico per spiegare e
identificare gli interessi degli alleati con quelli della democrazia;
il presidente Wilson illustrd 'entrata in guerra americana non
come un intervento in difesa degli interessi nazionali, né per
onorare 1 patti sottoscritti, ma per difendere in modo disinte-
ressato i principi della democrazia e dei diritti dei popoli. Dewey,
Mead e altri rilanciarono addirittura oltre tale giustificazione,
spiegando I'entrata in guerra come irripetibile opportunita di
riforma in politica interna. In numerose pubblicazioni proprio
Dewey presentd la legittimazione classica della guerra come
una tappa obbligata per estendere il controllo dello stato sulle
imprese private e realizzare la pianificazione applicata in modo
scientifico al punto che, dopo la guerra, non si sarebbe pit
potuto tornare indietro. La guerra sembrava dunque rendere
possibile la realizzazione dei propositi di riforma della «Pro-
gressive Erax».

Non posso illustrare in questa sede l'interessantissimo processo
di graduale revisione di tali aspettative negli scritti di Dewey

20 1. DewEy, The Tragedy of the German Soul, 1916, in J. DEwEY, Middle
Works, 10, Carbondale (Ill.) 1980; dello stesso autore, German Philosophy
and Politics, New York 1915.
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e dell’intellighenzia progressista dopo 'entrata in guerra®'. Fu
evidente per tutti coloro che vi erano stati coinvolti quanto
fossero illusorie le velleita di poter cavalcare la tigre. Esit
di questa delusione furono divisioni fra docenti e studenti,
silenzi e abbandoni della politica attiva, oltre all’arroventarsi
della questione sul nesso fra democrazia e pace. Comune fu la
profonda delusione rispetto al sogno di un progresso automatico
ed inarrestabile, quel «paradiso dei pazzi» del periodo prebellico
di cui parla Dewey.

«Noi confondemmo la rapidita dei cambiamenti con il progresso, e interpre-
tammo alcuni miglioramenti dei nostri comforts come segnali del fatto che

forze cosmiche stavano lavorando inesorabilmente per migliorare le condizioni
2

di vita dell'uomo»**.
In questo senso la guerra rappresento effettivamente una cesura
epocale nei cardini teorici delle scienze sociali americane.

Il tentativo pitt importante di trarre conclusioni costruttive
dall’abbandono dei presupposti evoluzionistici, di giudicare
in modo ponderato il contributo relativo di fattori economici,
politici, socio-psicologici e delle tecnologie militari allo scoppio
della guerra e di interrogarsi sulle condizioni di un nuovo
ordinamento di pace, si rintraccia negli scritti sulla guerra di
Thorstein Veblen?. In accordo con la tradizione repubblicana
egli individuo nella consuetudine di certe dinastie a condurre
una politica estera incontrollata il pericolo principale per la pace.
Decisiva sarebbe percio stata a suo giudizio la democratizzazione
degli stati autocratici, in particolare di quelli nemici, ma anche
del Giappone; gli parevano mezzi particolarmente adeguati allo
scopo un regime d’occupazione in Germania e la confisca dei
beni fondiari degli Junker. In quegli stati interessi dinastici e

2L Una rappresentazione esemplare si trova in R. WESTBROOK, John Dewey

and American Democracy, Ithaca NY 1991, pp. 195-227.

2 1. Dewey, Progress, in J. DEwEY, Character and Events, 11, New York
1929, pp. 820-830, qui p. 820.

T VEBLEN, Imperial Germany and the Industrial Revolution, New Bruns-
wick (N.J.) 1990 (orig. 1915); T. VEBLEN, The Nature of Peace and the Terms of Its
Perpetuation, New York 1917. Ovviamente si dovrebbe ulteriormente chiarire
il rapporto tra gli scritti sulla guerra e le opere scientifiche di Veblen.
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autoritarismo rafforzati da una politica assistenziale sarebbero
stati collegati ad un patriottismo istigato ad arte al servizio
di una politica estera di espansionismo sostenuta dal popolo.
Ma Veblen non ritrasse gli alleati e nemmeno gli Stati Uniti
come modello di societa democratica pacifista; li vide, piuttosto,
minacciati al loro interno dalla mancanza di un aggancio delle
economie capitalistiche allo stato sociale, temendo che quelle
stesse societa potessero sostenere il nazionalismo per paura
di fronte alle pretese di uguaglianza sociale. Nel tentativo di
mettere a fuoco senza illusioni i punti di forza del Rezch tedesco
e le debolezze della propria societa Veblen, con assoluta onesta
intellettuale e malgrado la sua attivita di consulente del comitato
del presidente Wilson per la predisposizione di un trattato di
pace, fini per trovarsi tra due fuochi. Mentre le autorita per
la propaganda raccomandavano particolarmente uno dei suoi
volumi, la censura postale lo vietava come filo-tedesco?.

Dopera in questione ¢ il libro di Veblen Imperial Germany
and the Industrial Revolution nel quale egli riconduce il peri-
colo rappresentato dalla Germania al divario tra modernita
tecnico-economica e arretratezza politico-culturale. Tralasciando
i dettagli, mentre i colleghi filosofi cercavano di estrapolare
le peculiarita della storia del pensiero tedesco, trattando solo
superficialmente e talvolta in modo grottesco e distorto la
storia delle istituzioni politiche in Germania, Veblen puntava a
un’interpretazione dell’evoluzione tedesca che fosse sociologi-
camente coerente, Cid che perd lo accomuna agli storici della
filosofia ¢ I'isolare la Germania come un caso speciale. Mentre
infatti all’inizio della guerra America ed Europa venivano messe
a confronto per il loro differente grado di modernita, con il
trascorrere del tempo si impose sempre pit 'opinione della
Germania come esempio deviato della modernizzazione.

Non conosco le interazioni che si crearono a questo proposito
tra la nascita della tesi del Sonderweg in Germania nell’ambito
dello storicismo e queste varianti americane?”. Non si trovano

2 1. DorrMAN, Thorstein Veblen and His America, New York 1961, p. 382.

P B. FauLENBACH, [deologre des deutschen Weges. Die deutsche Geschichte in
der Historiographie zwischen Kaiserreich und Nationalsozialismus, Minchen
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riferimenti diretti né dall’'una né dall’altra parte. Ma mi sento
di avanzare l'ipotesi che la teoria del Sonderweg tedesco nello
studio della Prima guerra mondiale da parte delle scienze sociali
ebbe in America un’origine autonoma, e che tale versione fu di
decisiva rilevanza per la successiva teoria della modernizzazione,
ma anche per gli studi sulla Germania®. Il senso strategico
della teoria americana sulla singolarita del percorso tedesco
consisteva nella possibilita di restare ancorati solo con qualche
piccolo correttivo al paradigma evoluzionistico del progresso.
Se la guerra si poteva ricondurre al particolare caso tedesco, non
sarebbero stati messi in dubbio altri assunti sul carattere civi-
lizzatore della modernizzazione. Ne consegue che in quest’ottica
il nazionalismo non appariva a Veblen come prodotto della
modernita, ma come residuo di tempi barbarici. La guerra porto
di fatto alla messa in discussione dell’evoluzionismo nelle scienze
sociali americane, ma le rettifiche rimasero circoscritte.

3.

Ben diversa ¢ la questione dell’idea di un carattere rivitalizzante
della guerra, che non va confusa con forme arcaiche di bellicismo
o con I'accettazione della guerra nello spirito di constatazioni
realistiche su politica di potere o su darwinismo sociale. Max
Scheler pit di tutti ha evidenziato in modo deciso la grande
distanza tra I'idea dell'inevitabilita della guerra e quella della
guerra come via d’uscita dalla crisi culturale?.

Anche in questo caso pud sembrare retrospettivamente che
I'accentuazione in senso esistenziale del bellicismo sia una pecu-
liarita tedesca; cid pud essere vero, e comunque limitatamente,
solo per gli stessi scritti di guerra. Se, generalizzando, si prende
in considerazione I'idea di fondo di un effetto rigenerativo

1980. Sul dibattito in America nulla si rintraccia in questo volume, peraltro
preciso.

2 Ad esempio R. DAHRENDORF, Gesellschaft und Demokratie in Deutschland,
Miinchen 1965.

% M. ScHELER, Der Genius des Krieges und der deutsche Krieg, cit., p. 9.
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della violenza anche al di fuori della guerra, allora, partendo da
Proudhon e Dostojevski e passando per la rappresentazione di
Sorel di una presa di coscienza da parte degli oppressi grazie
alla violenza, fino al topos americano della lotta contro luoghi
ed esseri selvaggi, in tutte le societa moderne si rintraccia allora
un’incredibile diffusione di questa concezione. Del resto, la
guerra non fu solo accompagnata da espressioni di questo tenore
a suo favore, ma fu gia prima episodicamente evocata in questo
senso. Tuttavia, il fatto della diffusione internazionale complica
soltanto il problema dell’interpretazione. Dobbiamo cercare
di comprendere perché la situazione culturale della «lunga
pace» del periodo prebellico potesse essere vissuta in modo tale
che guerra e violenza apparissero di fatto come una soluzione
possibile al problema. Sono stati gia descritti piti volte — e non
c’¢ bisogno di ripeterli nuovamente in questa sede — i motivi
singoli che determinarono la diagnosi di un disagio culturale, e
si & anche spiegato in che modo la guerra sia stata usata come
via d’uscita®,

Prese una ad una le diagnosi furono tra loro molto diverse e
talora contraddittorie; progressivo soffocamento di ogni indi-
vidualita o liberazione dell’arbitrio individuale non sono esat-
tamente la stessa cosa. [Vanalisi non pud dunque creare degli
agganci diretti tra i singoli motivi della critica filosofico-sociolo-
gica alla civilta e la speranza rivolta alla guerra: 'unico elemento
in comune ¢ la negativitd. Comune a tutti critici dell’epoca
¢ la percezione che la modernizzazione non potesse essere
adeguatamente perseguita attraverso il percorso dell’individuo
che agisce razionalmente, né attraverso quello di una progressiva
razionalizzazione. Quasi nessuno credeva che la modernita fosse
recuperabile; ecco che per tutti si pose allora la questione di
un’interpretazione alternativa della modernizzazione. Gia dal
periodo prebellico si potrebbero citare I'idea di «comunita»
di Tonnies, per nulla passatista, gli scritti sull’arte di Simmel,

% M. ExstrINS, Tanz iiber Griben. Die Geburt der Moderne und der Erste
Weltkrieg, Reinbek 1990; H.S. HucHEs, Consciousness and Society. The
Reorientation of European Social Thought 1890-1930, New York 1977; R.
STROMBERG, Redemption by War. The Intellectuals and 1914, Lawrence KS
1982.
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la concezione di carisma in Weber e la teoria della religione
di Durkheim come tentativi di concepire la genesi di norme
e valori nuovi in un agire non strumentale e di rapporti non
individualistici. Dopo la guerra il pragmatismo americano svi-
luppo una teoria dell’arte e della religione a partire dagli stessi
temi; la guerra poteva esser vissuta da tutte queste persone
alla ricerca di qualcosa come la manifestazione della soluzione
perseguita. Improvvisamente la genesi di valori e legami nuovi
sembrd prodursi direttamente sotto i loro occhi e quindi la
guerra venne paragonata alle pitt grandi svolte culturali nella
memoria storica europea, come la Riforma o la Rivoluzione
francese. Sembro che si fosse data una violenta sterzata al
processo di modernizzazione e certamente la guerra mondiale
fu di fatto anche un rivolgimento radicale, ma in senso del tutto
diverso da quello indicato da chi sperava nella rivitalizzazione.
Chi non vuole ascrivere la nascita del fascismo ai prodotti della
cultura del tempo di guerra dovra convenire che all’entusiasmo
inebriante per I'inizio di un’«altra modernita» segui ben presto
nient’altro che un grande stordimento. La sensibilita critico-
culturale della sociologia tedesca si rese non meno ridicola
della fiducia nel futuro di stampo evoluzionistico, ad esempio
degli americani.

4.

Lontane dalla realta, incapaci di analizzare la realta sociale
della guerra e pronte ad impegnare senza scrupoli la propria
reputazione scientifica a favore della propaganda bellica e della
costruzione della immagine del nemico: cosi si presentano,
dopo questa panoramica, ampie frange delle scienze sociali in
tutto il mondo. Certo con isolate eccezioni: alcuni esponenti
della cerchia di Max Weber a Heidelberg, ad esempio, presero
le distanze nel 1914 dal generale entusiasmo per la guerra.
Tuttavia, mentre Georg Lukécs ed Ernst Bloch si convertirono
al marxismo sull’onda della guerra mondiale e della rivoluzione
d’ottobre in Russia, Emil Lederer, che sara il protagonista di
questa narrazione, continud anche durante la guerra le proprie
osservazioni sui conflitti di interessi di quell’epoca e cercod di
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registrare come si comportassero collettivamente i protagonisti
sotto l'influenza della guerra. Inoltre volle venire a capo di
quegli aspetti della guerra che stupirono tutti, anche gli studiosi
di scienze sociali e gli esperti militari. Il suo programma diceva:
conservare una «fredda obiettivita» e «mantenere una posizione
distaccata dalla guerra restando nel mezzo della stessa». Con
una sola frase spazzo via il predominio della questione delle
responsabilita, mettendo invece in primo piano il grande nesso
causale che aveva portato alla guerra. Contro tutte le roboanti
attribuzioni di senso alla guerra si riservd comunque il diritto di
dubitare; lo riteneva anzi un dovere del sociologo e dello storico
quello di intendere gli avvenimenti come possibilmente «senza
senso» e non derivabili da principi culturali o socio-economici.
Lederer cercod di esercitare cid che mancava alla massa degli
scritti di tipo sociologico sulla guerra, ovvero la riflessione sulle
condizioni che resero possibile le peculiarita di quella specifica
guerra. Mentre la maggior parte degli autori coglieva e gene-
ralizzava I’esperienza comune dello scoppio della guerra e del
fronte, Lederer cercd di ricondurre tale esperienza alle con-
dizioni specifiche di una guerra condotta nella condizione del
servizio militare generalizzato. Descrisse quindi innanzitutto
la tensione tra criteri organizzativi dell’esercito e della societa
borghese.

«Uesercito si dimostra essere una forma sociale accanto alla societa, indipen-
dente da essa, e cio¢ una forma sociale universale. E nella mobilitazione
ha affinita con la forma sociale ‘comunita’, poiché viene richiamata sotto la
minaccia dell’esistenza di tutti, facendo appello ad ogni forza sociale per
la difesa nazionale e in questo caso I'aggregazione del popolo suddiviso in
gruppi sociali in un esercito unitario non appare nella coscienza dei singoli
come costrizione dello stato e nemmeno ancora come conseguenza dell’azione
dello stato, bensi come destino superiore. La societa, non I'espressione di
solidarieta sociale, ma di mutua estrema dipendenza si trasforma in comunita,
svaniscono tutti i precedenti gruppi sociali, prima percepiti come essenziali,
di fronte all’infinita unita del popolo, che si erge a vette elevatissime per
difendere il suolo patrio. Non possiamo essere tanto ciechi da vedere questa
coesione all’esterno dei confini della Germania con occhi diversi rispetto a
come la vediamo all'interno dei confini tedeschi, perché qui trova espressione
una condizione uguale per tutti. La comunita, di cui fanno parte i popoli

d’Europa, non & quella delle azioni ma quella dei destini»?.

2 E. LEDERER, Zur Soziologie des Weltkrieges, cit., pp. 121 s.
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Cosi come Lederer riflette 'esperienza della comunita e soppesa
le analogie nei paesi direttamente coinvolti, allo stesso modo egli
tratta i fenomeni della macchina bellica, mentre questa si rende
tecnologicamente autonoma, e 'apparente paradosso di uno
stato che al suo interno mostra di dipendere dalla societa ma
all’esterno si presenta sempre piti come potenza. Egli sottolinea
anche in questo caso i punti in comune tra le parti in guerra,
la crescente indipendenza delle forme organizzative dalle cul-
ture dei singoli paesi. Mentre la maggior parte dei sociologi
partecipava alla creazione di ideologie a giustificazione del
nazionalismo, Lederer esaminava I’'omogeneita strutturale delle
opposte ideologie. Il nazionalismo moderno non esalterebbe
le peculiarita culturali dei popoli, ma le appiattirebbe. Persino
la concorrenza tra stati in campo militare li assimilerebbe e il
nazionalismo diverrebbe una pura ideologia delle potenze.

«Abbiamo qui un’interazione incomparabilmente stretta: dapprima nel sistema
militare dove, per sua natura, crescono influenzandosi reciprocamente sviluppo
tecnico e moltiplicazione degli eserciti. E I'intera dinamica interagisce a sua
volta con la crescita di potere dello stato. E proprio questa dinamica interna
dell’esgzé”cito ¢ ¢io che consente al potere dello stato di continuare a cresce-
re...»",

Lederer vuole cogliere tali connessioni esclusivamente in quanto
storico-contingenti e non in senso deterministico. Dalla sovrap-
posizione di stato come potenza astratta ed esperienza della
comunita Lederer fa discendere anche la sua spiegazione del-
latteggiamento degli intellettuali. Da un lato il moderno stato-
potenza agirebbe sulle menti creando una tale suggestione che,
aldila di qualsiasi propaganda ufficiale, le correnti di pensiero si
indirizzerebbero da sole verso la direzione auspicata; dall’altro il
gran numero di ideologie di guerra nel medesimo paese, «il totale
marasma nel giudicare idealmente la guerra», non avrebbe, come
¢ evidente, conseguenze per gli eventi bellici stessi. «In questa
guerra di fatto si misura solo il livello di organizzazione dei singoli
stati»’!, Tuttavia questo avvenimento divenuto indipendente

>0 Ibidem, pp. 130 s. Le mie constatazioni non vogliono evidenziare la verita
delle tesi di Lederer, ma lo stile della sua argomentazione.

U Tbidem, p. 141.
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verrebbe ovviamente vissuto ed interpretato in modo del tutto
soggettivo. Chi aderisse alla sospensione delle differenziazioni
sociali nell’esperienza della comunita indotta dallo stato potenza,
rinuncerebbe di conseguenza alla «lotta per i diritti dell’indi-
viduo e della societa nei confronti dello stato». Ma Lederer
avrebbe voluto riprendere o portare avanti proprio questo tipo
di lotta; secondo la sua analisi fortemente incentrata sullo stato
la via verso una diversa modernita non passa certo per 'euforia
dell’esperienza bellica.

Lederer individua invece due opportunita. La prima risiede
in una «organizzazione dell’economia derivante dall’interesse
comune», ma non comunque quando essa, nell’ottica di un
socialismo di stato, conservi il predominio dello stato sulla
societd, bensi solo quando, in una concezione economica radical-
mente diversa, il filo conduttore del fare economia sia divenuto
una maggiore equitd e non un maggiore benessere. A Lederer
tale distacco dalle tendenze che mirano ad accrescere il potere
interno ed esterno dello stato sembra auspicabile, ma al tempo
stesso utopico.

La seconda opportunita, pit realistica, ¢ quindi quella «di
raggruppare cosi strettamente gli stati moderni, da non lasciare
loro spazio per tentazioni dinamiche»*?; non chiarisce tuttavia
come ci si debba immaginare tutto cid nella pratica. Si puo
forse azzardare di spiegare la sua idea nel senso di un’associa-
zione di stati collegati a pit livelli, o, come direbbe Philippe
Schmitter, nel senso di un ordinamento post-hobbesiano degli
stati. Nell’attualita a noi contemporanea questa resta, contro
nuove ideologie di guerra e astratte demonizzazioni dello stato,
una sensata prospettiva per una politica di pace®.

2 Ibidem, p. 143.

> D. SENGHAAS, Friedensprojekt Europa, Frankfurt a.M. 1992; H. Joas, Der
Traum von der gewaltfreien Moderne, in «Sinn und Forms, 46, 1994, pp.
309-318.

192



Sigmund Freud,
la psicoanalisi e la guerra

di Marco Concr

1. Introduzione

Con la recente pubblicazione (1996) del secondo tomo del
carteggio tra Sigmund Freud (1856-1939) e I'analista ungherese
Sandor Ferenczi (1873-1933), che abbraccia gli anni compresi
trail 1914 e il 1919, siamo finalmente in grado, anche per quanto
riguarda il periodo della Prima guerra mondiale, di cogliere in
una luce nuova 'uvomo Freud e quindi anche di rivisitare, in
maniera pili oggettiva, la sua opera. Da queste lettere emerge,
come vedremo, un profilo ben diverso — a carattere, potremmo
dire, interventista — da quello del pacifista che caratterizza
invece uno scritto come le sue Considerazioni attuali sulla guerra
e sulla morte del 1915, Tuttora inedito in italiano & anche il
carteggio (1993) da Freud intrattenuto, tra il 1908 e il 1939, con
'analista inglese Ernest Jones (1879-1958), che fin dall’inizo della
guerra era stato in grado di prevedere la sconfitta finale degli
imperi centrali. Come alla guerra Freud avesse reagito tramite
un incremento della sua creativita, nonché I'approfondimento
di un tema come la melanconia, emerge anche da un altro
importante carteggio tuttora inedito in italiano, nonostante la
sua pubblicazione in Germania risalga al 1965. Mi riferisco a
quello da lui intrattenuto con I’analista berlinese Karl Abraham
(1877-1925), che quale medico militare fu un pioniere dello
studio psicoanalitico delle cosiddette «nevrosi di guerra». Fu
proprio questo il tema del V Congresso Psicoanalitico Interna-
zionale, tenutosi a Budapest il 28 e 29 settembre 1918, e il cui
successo presso le gerarchie militari degli imperi centrali fu tale
da portare Freud a lamentarsi con Ferenczi per la prematura
fine della guerra. «lLa nostra psicoanalisi ha di fatto avuto anche
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stortuna — gli scriveva il successivo 17 novembre — ... Non
appena il mondo incominciava ad interessarsene a causa delle
nevrosi di guerra, giunge la guerra a termine ... E comunque
vero che la sfortuna accompagna regolarmente la vita e che il
nostro Regno non ¢ di questo mondo»'.

In effetti, proprio al fine di inserire definitivamente la psicoanalisi
nella comunita scientifica ed accademica del XX secolo Freud
aveva speso la maggior parte delle sue energie durante i bui
e deprimenti anni di guerra, che vanno annoverati tra i pit
produttivi della sua vita. Se nel luglio del 1914 aveva finalmente
potuto raccogliere, in forma delle dimissioni in massa del gruppo
di Zurigo dall’Associazione Internazionale, il risultato della
bomba da lui fatta esplodere con lo scritto Per la storia del
movimento psicoanalitico, e nella primavera dello stesso anno
aveva posto su nuove basi la teoria della libido tramite lo scritto
Introduzione al narcisismo, lo scoppio della guerra gli permise
di mettere finalmente mano alla redazione del famoso caso de
Luomo dei lupi (autunno 1914) e la sua prosecuzione di rivisitare
finalmente i concetti metapsicologici esposti nel famoso settimo
capitolo de Linterpretazione dei sogni del 1900. E a questo
punto, ossia il 1915, che si collocano non solo due scritti come
le Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte e Caducita —
nel cui merito entrerd pit avanti — quanto anche l'inzio della
redazione delle 28 lezioni dell’lntroduzione alla psicoanalisi,
ossia di una delle sue opere che in assoluto piti ha contribuito —
e continua a contribuire — alla diffusione della disciplina da
lui fondata. Non ¢ un caso se il nuovo clima sociale stabilitosi
verso la fine della guerra, quel clima che avrebbe portato al
conferimento a Ferenczi, nella primavera del 1919, della prima
cattedra universitaria di psicoanalisi, portd Freud, al citato
congresso di Budapest, a parlare delle «Vie — ossia delle nuove
vie — della terapia psicoanalitica». In questione erano le misure
tecniche da adottare di fronte alla verosimile probabilita di
un’«applicazione su vasta scala della nostra terapia», da Freud
individuate nella famosa formula del «legare in larga misura il

L Cfr. E. Farzeper - B. Brasant (edd), Stgmzund Freud und Sandor Ferenci:
Briefwechsel 1914-1919, 2 voll. Wien 1996, 2, p. 187.
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puro oro dell’analisi con il bronzo della suggestione diretta»®.
E vero anche che il circolo da lui creato era stato in grado,
anche al di 12 degli opposti schieramenti creati dalla guerra, di
mantenere il suo profilo internazionale, come dimostrano non
soloi carteggi sopra citati, ma anche la realizzazione del progetto
di mantenere in vita durante la guerra stessa due riviste come
la «Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse» e «Imago». E
fu cosi che, appena rientrato dal congresso di Budapest, Freud
espresse a Ferenczi il suo sollievo per essere riuscito a mantenere
in vita la psicoanalisi: «Sto gongolando di soddisfazione ed il
mio cuore ¢ leggero, perché so che il mio Sorgenkind, il lavoro
della mia vita, & protetto dalla collaborazione Sua e di altri, e
che qualcuno avra cura del suo avvenire. Anche se da lontano,
vedrd venire tempi migliori»’.

Se questo ¢ dunque il panorama complessivo del tema a me
affidato, che in quanto trentino mi sento particolarmente lusin-
gato di trattare in questa sede, non mi resta che visitarlo sud-
dividendolo nei seguenti tre ambiti tematici: Freud e la guerra
nei suoi carteggi, Freud e la guerra nei suoi scritti, e, in terzo
luogo: la psicoanalisi, le nevrosi di guerra e il congresso di
Budapest — ovvero la definitiva affermazione della psicoanalisi
sul piano internazionale.

2. Freud e la guerra nei suoi carteggi

Come reagi dunque 'uomo Freud alla guerra? Durante la guerra
Freud attraversd tutta una serie di stati d’animo, spesso tra
loro contraddittori, comunque lontani dalla linea pacifista che
emerge dai suoi scritti, e fondamentalmente riconducibili alla
crisi di identita che colse i sudditi austro-ungarici, di lingua
tedesca e di etnia ebraica. Anzi, fu proprio Uesito della guerra
a portarlo a risolvere il problema in quest’ultima direzione,

2 S. Freup, Vie della terapia psicoanalista, in Opere di Sigmund Freud, 9,

Torino 1977, pp. 15-28, qui p. 28.

> Cfr. E. FALZEDER - E. BrABANT (edd), Srgmzund Freud und Sandor Ferenczi,
ct., 2, p. 169.
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quella dell’«ebreo senza Dio» — come suona il titolo di un
libro di Peter Gay. Se ad Abraham aveva scritto, il 26 luglio
1914, di sentirsi «forse per la prima volta in 30 anni veramente
austriaco»*, in una lettera a Ferenczi del successivo 23 agosto
troviamo espresso non solo il desiderio di poter avere in cambio
dalla guerra «una patria finalmente vitale ... da cui la tempesta
della guerra abbia soffiato via i piti gravi miasmi ed in cui
i miei figli possano vivere con piena fiducia»’, ma anche lo
stato di delusione in lui subentrato a seguito della mancata
vittoria lampo sulla Serbia, tale da trasformare la sua libido
per I’Austria-Ungheria in rabbia e disprezzo. «Reale rimane
solo la speranza che il nostro nobile alleato ci tiri fuori»® da
questo impaccio, prosegue Freud, dando cosi espressione a
quella ammirata dipendenza dalla Germania, che pur faceva
parte della tradizione austro-ungarica in cui era cresciuto. In
effetti — come sottolinea Ernst Falzeder nella sua introduzione
al secondo volume del secondo tomo del carteggio Freud-
Ferenczi — fu questo, negli anni seguenti, uno degli atteggiamenti
in lui prevalenti, al punto che ancora il 4 aprile 1918 egli cosi
scriveva al collega ungherese: «Non possiamo desiderare altro
che una vittoria tedesca, nonostante essa sia 1) molto antipatica
e 2) ancora ben poco probabile»’. Naturalmente, se da una
parte maturava in lui la sempre piti profonda convinzione della
sua identita ebraica, la sua professione psicoanalitica, da cui
scaturirono gli scritti che prenderemo in esame pit avanti,
non solo non lo abbandond mai, ma gli permise anche — come
abbiamo visto — di godere di uno dei periodi piti creativi della
sua vita. Se ancora nella sopra citata lettera a Ferenczi del 23
agosto 1914, Freud diceva anche di «sperare che dopo questa
deviazione tutto il nostro interesse faccia nuovamente ritorno

4 Cfr. H. Asranam - E.L. Freup (edd), Sigmund Freud und Karl Abrabam:
Breefe 1907-1926, Frankfurt a.M. 1965, p. 180.

> Cfr. E. PALzEDER - E. BraBant (edd), Sigmund Freud und Sandor Ferencyi,
cit., 1, pp. 63-66.

6 Ibidem, 1, p. 66.
7 Cfr. ibidem, 2, p. 149.
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alla nostra scienza»®, ecco come lo stesso collega ungherese,
il 4 ottobre 1918, esplicitava I'atteggiamento di fondo che li
accomunava:

«L’inizio del crollo del nostro vecchio mondo politico e, tra I'altro, anche del
Globus Hungaricus, ferisce dolorosamente il nostro narcisismo. E una buona
cosa che accanto ad un Io ungherese dispongo anche di un To ebraico e diun To
psicoanalitico, che rimangono intatti nonostante questi sconvolgimenti»’.

Come vedremo, le stesse nevrosi di guerra trovarono in Freud
una spiegazione dinamica nel senso di un conflitto interno
all'To, ossia «tra il vecchio lo pacifico e il nuovo o bellicoso
del soldato»°.

Se dallo scambio epistolare con Ferenczi, al quale abbiamo fatto
finora ricorso, con maggiore chiarezza emerge il movimentato
mondo interno di Freud, la cifra prevalente del carteggio con
Jones ¢ il dialogo tra persone appartenenti a potenze militari in
guerra tra loro reso possibile dalla comune fede analitica.

«Ogni tanto riesco a trovare giornali tedeschi e cosi ho potuto capire che
quel che i nostri giornali hanno scritto della pesante situazione psicologica di
Vienna e del colera in Galizia era grandemente esagerato — scriveva Jones a
Freud il 15 novembre 1914. Di converso, Le chiedo di credere che la Banca
d’Inghilterra non & stata distrutta dalle bombe, che I'Egitto e I'India non si
sono ribellati e che le nostre coste non sono state bombardate dalla flotta
tedesca! Qui non ¢’¢ una particolare ostilita nei confronti dell’Austria, ma la
sensazione che essa sia vittima della Germania ... Mi riesce molto doloroso
constatare la mancanza di obiettivita che perfino gli uomini di scienza hanno
mostrato da entrambe le parti sui problemi relativi alle cause, i motivi e la
condotta della guerra».

Scriveva Jones pit avanti riferendosi al manifesto degli accade-
mici tedeschi e alla risposta inglese del precedente mese di
ottobre:

«A me sembra che in questo ambito, come in altri, le sole persone che hanno
una reale opportunita di mostrare la loro superiorita a questo riguardo siamo

8 Cfr. ibidem, 1, p. 66.
®  Cfr. ibidem, 2, p. 170.

S Freup, Introduzione a Psicoanalist delle nevrost di Guerra, in Opere di

Sigmund Freud, cit., 9, pp. 67-75, qui p. 73.

197



noi psicoanalisti. Spero saremo in grado di imparare qualcosa sulla psicologia
del nazionalismo e del patriottismo ora che ci viene offerta la possibilita di
studiare questo cosi importante problema, e sono sicuro che buona parte
del Suo interesse abbia gia preso questa direzione ... Al di la di un’enorme
abreazione della reciproca ostilita non penso che la guerra dara luogo ad altri
risultati, dal momento che, ovviamente, la Germania non puo vincere né pud
essere davvero annientata, e perfino se Bosnia, Galizia ed Alsazia cambiano
bandiera — concludeva Jones con innegabile spirito inglese — questo non mi
sembra un problema tale da valere una guerra»'.

Ed ecco ora quanto Freud scriveva a Jones il giorno di Natale
del primo anno di guerra:

«Non mi faccio illusioni sul fatto che la fioritura della nostra scienza sia
stata per ora congelata in maniera violenta, sul fatto che andiamo incontro
ad un brutto periodo e che in questo momento non possiamo fare altro
che mantenere nei nostri cuori una scintilla di quel fuoco che un vento
pit favorevole ci permettera in futuro di far nuovamente divampare ...
Naturalmente non ho paura alcuna per quanto riguarda la vittoria finale della
nostra causa, a cui Lei & legato in maniera cosi commovente, ma il prossimo
futuro, il solo che puo interessare me, mi sembra essere irrimediabilmente
eclissato, al punto che non me la prenderei con nessun topo che vedessi
abbandonare la nave che affonda. In questo momento sto cercando di mettere
insieme, in una sorta di sintesi, il contributo che posso ancora dare alla
psicoanalisi. E un lavoro che ha in realta dato luogo a parecchie novita, ma che

¢ sfortunatamente disturbato dalle modificazioni del mio umore»?.

Intermedia tra quella che legava Freud a Ferenczi e a Jones
era la distanza e il clima riscontrabile nel suo carteggio con il
berlinese Karl Abraham — il primo analista che, nel 1907, era
entrato in pratica privata in Germania — impegnato per tutto il
corso della guerra a dirigere 'unita psichiatrica di un ospedale
da campo sul fronte orientale. Anche per questo motivo proprio
a lui Freud dette esaurientemente notizia della pubblicazione
del libro di Ernst Simmel (1882-1947) sulle nevrosi di guerra,
I'argomento che avrebbe qualche mese dopo animato il con-
gresso di Budapest. Il 17 febbraio 1918 Freud scriveva ad
Abraham:

1 Cfr. RA. Paskavskas (ed), The Complete Correspondence of Stgmund
Freud and Ernest Jones 1908-1939, Cambridge 1993, p. 303.

2 Ibidem, 309.
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«Caro amico, qualche giorno fa ho ricevuto dalla Germania un libro, che
deve essere per Lei di grande interesse Kriegsneurosen und psychiches Trauma
[Nevrosi di guerra e trauma psichicol ... del Dr. Ernst Simmel ... medico
dirigente una speciale unita per nevrosi di guerra ... E questa la prima volta
che un medico tedesco, che senza alcun senso di superiore condiscendenza
si pone interamente sul terreno della psicoanalisi, sostiene la sua assoluta
idoneita nella terapia delle nevrosi di guerra, la documenta con esempi clinici
e anche per quanto riguarda la questione dell’etiologia sessuale si comporta
in maniera del tutto onesta. Sulla psicoanalisi non & del tutto aggiornato,
sostiene in realta il punto di vista catartico e lavora con l'ipnosi ... cose di
cui si scusa perd asserendo, giustamente, la necessita di procurare una veloce
guarigione a molti soldati. Credo che un anno di addestramento farebbe di
lui un buon analista ... Penso che Lei debba leggere il libro e farne una
recensione ...»"

Se questi dati ci torneranno utili piti avanti, ecco come Freud
dipingeva ad Abraham, il 29 maggio 1918, i termini del regime
di sopravvivenza sua e della sua famiglia negli ultimi mesi di
guerra:

«Una peculiare caratteristica di questo periodo, di cui non Le ho fatto ancora
menzione, & da circa un anno 'approvvigionamento di cui siamo oggetto da
parte di pazienti e sostenitori che ¢i sono amici. Viviamo di fatto di piccole
donazioni come le famiglie dei medici di una volta. Sigari, farina, lardo ecc. li
riceviamo in regalo oppure a prezzi stracciati dai nostri ungheresi, da Ferenczi,
da Eitingon, cosi come da alcune famiglie di Budapest che sostengono la psi-
coanalisi ... Cosi mi viene dimostrato che non ho vissuto invano»'4.

Per inciso, tutti e tre i figli di Freud, Martin, Oliver ed Ernst,
presero parte attiva alla guerra, da cui furono risparmiati; lo
stesso vale per suo genero Max che viveva ad Amburgo. Solo
un nipote di Freud, Herman, figlio della sorella Rosa, perse
la vita in battaglia.

3. Freud e la guerra nei suoi scritti

Nell’ambito della sua presentazione dello scritto di Freud
Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, Ernest Jones

B Cfr. H. Arauam - E.L. Freup (edd), Sigmzund Freud und Karl Abrabam,

it pp. 255-256.
W Ibidem, p. 260.
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proponeva, nella sua nota biografia degli anni 1950, la seguente
lettera da Freud indirizzata allo psicopatologo olandese Van
Emden, il 28 dicembre 1915, che vale qui la pena presentare
per intero:

«Caro collega,

I'attuale guerra mi spinge a ricordarLe due affermazioni della psicoanalisi, che
hanno sicuramente contribuito a rendere impopolare tale teoria.

Dallo studio dei sogni e dei lapsus delle persone normali, nonché dai sintomi
dei nevrotici, la psicoanalisi & giunta alla conclusione che gli impulsi primitivi,
selvaggi e malvagi dell’'umanita non sono scomparsi ma continuano ad
esistere, sebbene allo stato represso, nell'inconscio degli individui, come noi
lo chiamiamo nel nostro gergo, ed attendono I'occasione per manifestare
la loro attivita.

Essa ci ha inoltre insegnato che il nostro intelletto & qualcosa di debole, al
tempo stesso gingillo e strumento dei nostri impulsi e delle nostre emozioni,
e che tutti noi siamo obbligati ad agire intelligentemente o stupidamente a
seconda del volere imposto dai nostri atteggiamenti e resistenze interne.

Guardi cosa sta accadendo in quest'epoca di guerra, guardi le crudelta e le
ingiustizie di cui si rendono responsabili le nazioni pit civili, la malafede
con cui esse giudicano le proprie menzogne, le proprie iniquita e quelle dei
loro nemici, ed infine guardi come tutti hanno perso la possibilita di un
giudizio sereno: dovra ammettere che entrambe le asserzioni della psicoanalisi
erano esatte.

Forse non erano del tutto originali, dato che molti pensatori e studiosi del-

I'umanita hanno detto cose analoghe, mala nostra scienza le ha chiarite fin nei
5

minimi particolari e se ne & servita per risolvere molti enigmi psicologici»®.
Analogamente pacato, ma lucido e deciso ¢ il tono da Freud
adottato in Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte
redatto su insistenza del suo editore, Heller, per la rivista
«Imago», nel corso della primavera del 1915 e composto dei
due saggi, La delusione della guerra — i cui temi si trovano
preannunciati nella lettera che precede — e I/ nostro modo
di considerare la morte, che ora passo a riferire. Per quanto
riguarda il primo saggio, esso «& scritto in tono filosofico e
I'unica emozione che manifesta & una sfumatura di tristezza» —

Y Cfr. E. Jongs, The Life and Work of Sigmund Freud, 3 voll., New York
1953, 1955, 1957; trad. it. Vita e opere di Freud, Milano 1962; rist. Milano
1977, 2, p. 443.
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ha scritto Jones'. Se la delusione di cui Freud parla ha a che fare
con 'inconsueta barbarie con cui la guerra & condotta, egli passa
poi ad argomentare come ["unica nostra fonte di consolazione sia
rappresentata dallo smascherare illusione, di cui siamo vittima,
sull’«attitudine alla civilta» raggiunta dall’'uvomo moderno. Ma
ecco come, con la grande eloquenza che gli ¢ propria, Freud
dipinge questa delusione:

«l privato cittadino ha modo durante questa guerra di persuadersi con
terrore di un fatto che occasionalmente gia in tempo di pace lo ha colpito:
e cioe che lo Stato ha interdetto al singolo I'uso dell'ingiustizia, non per-
ché intenda sopprimerla, ma solo perché vuole monopolizzarla, come il sale
e i tabacchi»!.

Per quanto riguarda l'illusione che solo la psicoanalisi puo
aiutarci a smascherare, in questione ¢ invece il fatto che «vi ¢
un numero infinitamente maggiore di uomini i quali accettano
ipocritamente la civilta, che non di individui veramente civili»!®,
ovvero: «... questi nostri concittadini del mondo non sono per
nulla caduti tanto in basso quanto supponevamo, e cid per
il semplice fatto che non si trovavano prima alle altezze che
avevamo immaginato»'®. Questo dipende dal fatto che — come
la psicoanalisi insegna — la nostra vita emotiva e gli impulsi
egoistici che la animano sono ancora ben lungi dal beneficiare
della funzione regolatrice della ragione, motivo per cui — come la
psicoanalisi «ha occasione ogni giorno di costatare» — «gli uomini
pitt acuti si comportano improvvisamente in modo irragionevole
e come degli imbecilli, non appena la comprensione che da essi
si pretende incontra una resistenza da parte del sentimento»?°.
Detto questo, Freud non manca pero di concludere il primo dei
due saggi con la seguente nota ottimistica: «[’annebbiamento
delle facolta intellettuali che questa guerra ha spesso provocato

% Ibidem, p. 444.

7S, Freun, Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte, in Opere dr
Stgmund Freud, 8, Torino 1976, pp. 119-148, qui p. 127.

8 Ibidem, p. 132.
Y 1bidem.
2 Jbidem, p. 135.
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proprio nei migliori dei nostri concittadini del mondo & quindi
un fenomeno secondario, una conseguenza della eccitazione
emotiva, e appunto per cid & destinato sperabilmente a scom-
parire con essa»?'. In effetti, la guerra non soltanto ci costringe
a guardarci in faccia per quello che siamo, ma ci porta anche,
inevitabilmente, a confrontarci con «il nostro modo di consi-
derare la morte» — come suona il titolo del secondo saggio —,
ossia con la nostra tendenza a rimuoverla dalla nostra coscienza.
Letnologia e la psicoanalisi — e qui Freud fa riferimento al suo
Totem e tabu del 1911-1912 — ci hanno recentemente insegnato
come «il nostro inconscio possiede la stessa incapacita di rap-
presentarsi la propria morte dell’uomo dei tempi primitivi, prova
lo stesso piacere per la morte di un estraneo, ed ¢ ugualmente
duplice (ambivalente) nei confronti della persona amata»®.
Se la guerra — ragiona Freud — c¢i permette dunque, facendo
della morte una quotidiana compagna della nostra vita, di
entrare in contatto con quest ulteriore importante verita e
quindi di guadagnare ulteriore terreno alla nostra ragione a
spese dell’inconscio, vale allora la pena modificare il vecchio
adagio 87 vis pacem, para bellum nella formula S7 vis vitam,
para mortem.

Vengo ora al breve scritto Caducita, da Freud redatto nel
novembre 1915 — su richiesta della Societa Goethiana, per un
volume miscellaneo celebrativo uscito nel 1916 — e centrato
attorno ad un’altra ineffabile dimensione della vita umana messa
crudamente a nudo dalla guerra, ossia quella del lutto, ovvero
il processo al cui chiarimento egli aveva qualche mese prima
dedicato I'importante saggio Lutto e melanconza. Se il punto
di partenza di Freud & una passeggiata compiuta con alcuni
amici a San Martino di Castrozza (dove trascorreva le vacanze
nell’estate 1913, come indica Cesare Musatti nella sua avvertenza
editoriale), nel corso della quale egli aveva cercato di convincere
i suoi amici che la caducita delle bellezze della natura non ne
diminuisce, ma al contario ne aumenta il valore, solo la messa

2 Ibidem.
2 Ibidem, p. 147.
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a fuoco del concetto del lutto, compiuta nel corso della guerra
stessa, aveva potuto aiutarlo a capire come mai la sua opinione
non avesse avuto alcun peso presso di loro. «Doveva essere
stata la ribellione psichica contro il lutto a svilire ai loro occhi
il godimento del bello»?, conclude Freud, prima di passare
ad utilizzare questo suo nuovo 7szght in termini del processo
del lutto reso necessario dalla guerra, la quale «ci depredo
di tante cose che avevamo amate e c¢i mostrd quanto siano
effimere molte altre cose che consideravamo durevoli»?*, In altre
parole, se ¢ vero che il lutto «per doloroso che sia, si estingue
spontaneamente», «c’¢ da sperare che le cose non vadano
diversamente per le perdite provocate da questa guerra»®. Ed
¢ cosi che con pregevole e invidiabile ottimismo Freud si trova
a tirare la seguente conclusione:

«Una volta superato il lutto si scoprira che la nostra alta considerazione
dei beni della civilta non ha sofferto per I'esperienza della loro precarieta.

Torneremo a ricostruire tutto cio che la guerra ha distrutto, forse su un

fondamento pit solido e pitt duraturo di prima»®°.

Non ci resta a questo punto che rivolgerci al tema delle nevrosi
di guerra, relativamente al quale disponiamo di due brevi scritti
di Freud, tenendo presente il fatto che 'unico altro suo scritto
specificamente dedicato al tema della guerra, di molti anni
posteriore, ¢ Perché la guerra? (carteggio con Einstein) del 1932.
Naturalmente, I'esperienza della guerra ebbe un peso sulla
sua opera successiva che va al di 1a della redazione — peraltro
occasionale — del carteggio con Einstein, e tocca non soltanto
il concetto di Todestrieb, ossia «pulsione di morte», ma — come
vedremo — lo stesso emergere della psicologia dell’To, sanzionato
da L'lo e I'Es del 1923.

2 S. Prewp, Caducitd, in Opere di Sigmund Freud, cit., 8, pp. 169-176, qui
0. 174,

% Ibidem, p. 175.
B 1bidem, pp. 175-176.
2% Ibidem, p. 176.

203



4. La psicoanalisi, le nevrosi di guerra e il congresso di Buda-
pest

Che cosa sono dunque le nevrosi di guerra? Sul piano istituzio-
nale si tratta di una specie di «cavallo di Troia» che permise
alla psicoanalisi di guadagnare quella fama di disciplina medica
terapeuticamente efficace e quella visibilita sociale che invano —
con la sola eccezione degli Stati Uniti — essa aveva tentato di
conquistarsi trattando le nevrosi del tempo di pace. Se sul piano
teorico, nella misura in cui in questione ¢ un conflitto di tipo
narcisistico, slamo davanti a un’importante tappa nel cammino
verso la formulazione della psicologia dell’lo, sul piano della
fenomenologia clinica in questione ¢ il soldato incapace di
tornare al fronte a seguito non di un qualche danno organico,
ma di un conflitto psichico interno all'To. A tale argomento fu
dedicato il congresso di Budapest e le relazioni ivi pronunciate
da Ferenczi, Abraham e Simmel, unitamente ad un lungo scritto
in materia redatto da Jones, andarono a comporre il volume
La psicoanalisi delle nevrosi di guerra, la prima monografia
dell’Internationaler Psychoanalytischer Verlag — ossia la nuova
casa editrice finanziata dal mecenate ungherese Anton von
Freund — uscita nel 1919 con una prefazione di Freud stesso.
Ecco dunque come Freud definiva le nevrosi di guerra in questa
sede:

«Nella misura in cui le nevrosi di guerra si distinguono da quelle comuni
del tempo di pace per alcune specifiche peculiarita, esse vanno intese come
delle nevrosi traumatiche la cui insorgenza ¢ stata consentita o facilitata da
un conflitto nell'To. I contributo di Abraham offre delle buone indicazioni
sull’esistenza di questo conflitto nell’'To, che & stato riconosciuto anche dagli
autori inglesi e americani citati da Jones. Tale conflitto si svolge tra il vecchio
To pacifico e il nuovo Io bellicoso del soldato, e diventa acuto non appena lI'To
pacifico si rende conto di rischiare la vita per la temerarieta del suo recente
parassitico duplicato. Si puo dire che il vecchio To si protegge da un pericolo
mortale con la fuga nella nevrosi traumatica, o anche che si difende dal
nuovo lo di cui riconosce la minacciosita per la propria esistenza. esercito
nazionale sarebbe dunque la condizione, il terreno di coltura delle nevrosi
di guerra; esse non avrebbero la possibilita di instaurarsi in un esercito di
mercenari, tra i soldati di professione»?’.

T S. FRewD, Introduzione a Psicoanalisi delle nevvost di guerra, cit., p. 73.
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Se ora andiamo con il pensiero ai passi sopra riportati delle
sue lettere, & chiaro come lo stesso conflitto, «tra il vecchio To
pacifico e quello bellicoso», Freud stesso lo avesse vissuto sulla
sua pelle durante la guerra, il che ci permette di stabilire quella
continuita tra la sua vita e la sua opera che rappresenta uno degli
obiettivi della piti recente storiografia della psicoanalisi.

Questo non & perd 'unico suo scritto sull’argomento di cui
disponiamo. Grazie al prestigio accademico di cui finalmente
godeva, Freud si trovo nel corso del 1920 ad essere chiamato
a presentare su questo tema una memoria peritale davanti
alla commissione insediata dalle autorita militari austriache
allo scopo di indagare il comportamento di quegli psichiatri
che durante la guerra avevano sottoposto i militari affetti da
nevrosi di guerra al cosiddetto trattamento elettrico, ossia un
procedimento crudele e pericoloso. Il principale imputato era
il prof. Julius Wagner-Jauregg (1857-1940), ’ex-compagno di
studi di Freud al quale nel 1927 sara assegnato il Premio Nobel
per il suo contributo alla terapia fisica delle psicosi. Fu cosi
che, in quella sede, il discorso tecnico sopra riportato poté
arricchirsi di quella dimensione umanitaria, che difficilmente
ritroviamo nella psicoanalisi contemporanea, che del problema
della guerra si occupa purtroppo in maniera insufficiente. In
altre parole, con il doloroso trattamento elettrico, deputato ad
infliggere al soldato un dolore tale da indurlo a tornare al fronte,
la medicina si era posta — nell’opinione di Freud — «al servizio
di intenzioni che sono estranee alla sua natura»®®,

A carattere fortemente umanitario era stato in realtda anche
il gia citato contributo, «Vie della terapia psicoanalitica», da
Freud presentato al congresso di Budapest, che segno I'inzio
della definitiva affermazione internazionale della psicoanalisi
che avvenne negli anni 1920. A quanto riferisce Jones, ad
esso parteciparono 42 persone, tra analisti e simpatizzanti, in
un’atmosfera viva ed incoraggiante, resa tale anche dal grande
spirito di ospitalita delle autorita di Budapest, in cui ¢’era un
tale interesse per la psicoanalisi che nel corso dell’autunno

8 S. PREUD, Promemoria sul trattamento elettrico dei nevrotici di guerra, in

Opere di Sigmund Freud, cit., 9, pp. 167-175, qui p. 173.
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un migliaio di studenti chiesero al rettore dell’universita che
Ferenczi potesse tenere un corso sulla nuova disciplina®®. Ed
ecco come le parole di Freud disegnano il quadro di una
disciplina che, ormai definitivamente consolidatasi sul piano
scientifico, ¢ pronta ad espandersi e — andando incontro alle
esigenze del dopoguerra — a cogliere la sfida del trattamento
dei ceti abitualmente esclusi dal suo ricorso:

«Proviamo ora a formulare I'ipotesi che mediante una qualche forma di
organizzazione si riesca ad accrescere il numero di noi psicoanalisti tanto
che esso possa bastare a prendere in trattamento una piti vasta sezione della
collettivita umana. D’altra parte, & possibile prevedere che un giorno o1'altrola
coscienza della societa si desti e rammenti agli uomini che il povero ha diritto
all’assistenza psicologica né piti e né meno come ha diritto ora all’intervento
chirurgico che gli salvera la vita; e che le nevrosi minacciano la salute pubblica
non meno della tubercolosi, e, al pari di questa, non possono essere lasciate
allimpotente sollecitudine dei singoli. Saranno allora create delle case di
cura o degli ambulatori dove lavoreranno un certo numero di medici con
preparazione psicoanalitica, che si serviranno dell’analisi per restituire la
capacita di resistenza e di lavoro a uomini che altrimenti si darebbero all’alcool,
a donne che minacciano di crollare sotto il peso delle privazioni, a bambini
che hanno di fronte a sé un’unica alternativa: I'inselvatichimento o la nevrosi.
Questi trattamenti saranno gratuiti. Potra passare molto tempo prima che
lo Stato si renda conto di questi suoi doveri e del loro carattere di urgenza.
Le condizioni presenti possono allontanare ancora di piti questo momento; &
probabile che 'avvio a queste istituzioni sara dato dalla beneficenza privata.

Ma & un traguardo a cui prima o poi si dovra arrivare»’’.

In effetti, questo traguardo fu di fatto raggiunto quando nella
seconda meta degli anni 1960 in Germania le casse mutue
inclusero la psicoanalisi e la psicoterapia tra i servizi assicurati
ai loro assistiti. A tutt’oggi ogni cittadino tedesco puo avere in
questo modo, gratuitamente, fino a 300 ore di terapia.

5. Conclusions

Se la psicoanalisi usci dunque rinsaldata dalla Prima guerra
mondiale e pronta ad affrontare, anche sul piano sociale, la

2 Cfr. E. Jongs, The Life and Work of Sigmund Freud, cit., 2, p. 245.

30 S, FrREUD, Vie della terapra psicoanalitica, cit., p, 27.
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sfida degli anni 1920, cui in Germania essa fece fronte tramite
la fondazione, nel 1920 appunto, dell’Istituto Psicoanalitico
di Berlino, non si pud purtroppo dire che al giorno d’oggi i
cultori della disciplina creata da Freud intervengano in maniera
altrettanto attiva, come era stato il caso delle nevrosi di guerra,
nella prevenzione attiva delle guerre che tuttora dominano
il mondo. Se dalla storia dobbiamo pur cercare di imparare
qualcosa, permettetemi in questa sede di accennare, molto
brevemente, ad una recente proposta del noto psicoanalista
italiano Luigi Pagliarani. Se orizzonte delle guerre del futuro
sara quello che vedra contrapposti il nostro mondo occidentale
cosiddetto avanzato e il Terzo Mondo, al dialogo e alla reciproca
interpenetrazione delle coscienze che un tale scenario varrebbe
a prevenire molto potrebbe contribuire 'organizzazione, tramite
il finanziamento degli enti locali, di gruppi di discussione,
analiticamente fondati, che vedano affiancati, nel nostro caso,
cittadini italiani ed extra-comunitari. La prevenzione della
guerra passa attraverso una nuova educazione, alla quale, come
ha recentemente dimostrato lo psicoanalista tedesco Stavros
Mentzos (1993), la psicoanalisi pud senz’altro dare tuttora un
rilevante contributo.
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L'organizzazione degli scienziati italiani

di Roberto Maiocchr

Vorrei anzitutto indicare ¢id di cui non mi occuperd nel mio
intervento, e che pure con pieno diritto rientrerebbe nelle
tematiche suggerite dal titolo. Non mi occuperd di organizza-
zione sanitaria, di tutto quanto gli studiosi di scienze biomediche
hanno fatto durante la guerra, anzitutto perché questo ¢ un
tema talmente vasto che esaurirebbe completamente lo spazio
a mia disposizione, in secondo luogo perché si tratta di un
argomento almeno in parte gia studiato e noto agli storici! e,
last but not least, perché le mie competenze sono di tutt’altro
genere. Non tratterd neppure, se non in modo accidentale, del
contributo bellico dato dagli scienziati italiani sul terreno della
lotta ideologico-culturale, della propaganda. Molti scienziati
italiani parteciparono alle numerose iniziative propagandistiche
che presero vita nelle nostre universita?, lavorando nelle varie
sezioni dell’'Unione generale degli insegnanti italiani per la
guerra, nell’Intesa intellettuale, nelle Opere federate per I’ As-
sistenza e la propaganda nazionale, nelle Scuole per il soldato,
nei Comitati Scaldarancio, nel Comitato friulano pro-profughi,
nei Comitati per I'assistenza morale del soldato, nella Dante
Alighieri, ecc., ma in tutte queste attivita essi operarono come
cittadini italiani, insieme a tanti altri, senza che in nessun modo

L Cfr. A GiseLLL Lofficina della guerra. La grande guerra e le trasformazioni

del mondo mentale, Torino 1991; G. COSMACINI, Storia della medicina e della
santtd tn Italia, Roma - Bari 1987; dello stesso autore, Storza della medicina
e della sanitd nell' Italia contemporanea, Roma - Bari 1994; T. DETTI, Stato,
guerra e tubercolosi (1915-1922), in F. DELLA PERUTA (ed), Malattia e medicina
(Storia d’Ttalia. Annali 7), Torino 1984.

2 Cfr. L. Tosi, La propaganda italiana all’estero nella prima guerra mondiale.

Revendicazioni territoriali e politica delle nazionalitd, Udine 1977.
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questo impegno fosse collegato alla loro specificita di scienziati.
Da noi non vi furono iniziative simili a quelle che si ebbero
in Germania, Francia, Inghilterra, ove gli scienziati cercarono
di trarre argomenti propagandistici dal campo propriamente
scientifico, ricavando dalla storia e dalla filosofia della scienza
visioni nazionalistiche dello sviluppo scientifico che servivano
a glustificare la lotta contro il nemico®. Si ando cosi dal celebre
appello degli scienziati tedeschi che esaltava la cultura e il
militarismo tedeschi quali artefici della superiorita della razza
bianca su mongoli e negri, alla Science allemande di Pierre
Duhem, ove si sosteneva con grande dottrina che la scienza
tedesca non aveva prodotto alcuna idea innovativa importante.
Da noi questo genere di problematica non ebbe molti cultori,
e quei pochi, come Gaetano Ivaldi o Antonio Garbasso, i quali
tentarono di contrapporre una scienza italica caratterizzata dal
realismo ad una scienza tedesca, nordica, inficiata dall’astratti-
smo, produssero interventi di bassissimo livello e di nessuna
risonanza?, Certo cred qualche imbarazzo tra i nostri scienziati
il trovarsi schierati contro quegli scienziati tedeschi che per
decenni erano stati considerati i migliori in assoluto, ma le
perplessita furono da mold superate ricorrendo ad un luogo
comune, mai giustificato e contro il quale si schierd Benedetto
Croce, che faceva di tutti i tedeschi dei magnifici organizzatori,
ma incapaci di elaborare idee innovative, di produrre vera
cultura. Un esempio tra i tanti possibili ¢ dato dalle parole del
1916 di Raffaello Nasini, il chimico italiano piti rappresentativo
dopo la morte di Cannizzaro:

«Le pretese dei tedeschi di presentare la loro cultura come superiore vanno
respinte, perché essi hanno saputo ben organizzare, ma non creare. Quello
tedesco & un popolo ... che non era mai stato antesignano delle grandi idee,

> Cfr. B. ScurODER-GUDEHUS, Les scientifiques et la paix. La communauté

scientifigue internationale au cours des anneés 20, Montréal 1978; F. RINGER,
The Decline of the German Mandarins: the German Academic Community,
1890-1933, Cambridge MA 1969; HW. PauL, The Sorcerer’s Apprentice: the
French Scientist’s Image of German Science, 1840-1919, Gainesville 1972.

4 Per una trattazione dell'ambiente scientifico italiano dal punto di vista

della concezione della scienza rinvio a R. Matoccur, Eznstern tn Italra, Milano
1985; dello stesso autore, Non solo Ferwi, Firenze 1991.
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delle grandi concezioni, che mai aveva dato quelli ingegni divini che sono
vanto della Inghilterra, della Francia, dell'Ttalia e dei popoli antichi greci
e latini; organizzd ai suoi fini la Riforma, organizzo mirabilmente per tutti
la scienza, organizzo le industrie, organizzo gli eserciti, organizzo i veleni,
organizzo le insidie: ottime qualita, ma di second’ordine, come valori spirituali
¢ intellettuali, ma non per comandare e imporsi agli altri»°.

Escluse dunque dalla mia relazione Iattivita dei medici durante la
guerra e quella di propaganda degli scienziati tutti, mi occupero
dei rapporti instauratisi nel corso del conflitto tra mondo della
ricerca e produzione industriale finalizzata, in modo diretto o
indiretto, ad impieghi bellici. E ben noto che la Prima guerra
mondiale determind in tutti i paesi partecipanti una svolta nella
concezione dominante sino ad allora di scienza, del suo ruolo,
delle sue finalita, dei suoi poteri: fin dai primi mesi di guerra
ci si accorse ovunque che il conflitto avrebbe impegnato non
solo gli eserciti, ma le comunita nazionali nel loro complesso,
chiamandole ad uno sforzo produttivo senza precedenti, sforzo
che richiedeva la mobilitazione delle forze scientifiche, cui era
demandato il compito di fronteggiare problemi tecnici nuovi,
urgenti ed immani che riguardavano tanto la condotta della
guerra, quanto la vita dei popoli. Quando nel maggio del 1915
I'Ttalia entrd in guerra gia si erano imposti all’attenzione di
tutti i governi questioni che proiettavano in primissimo piano
l'indispensabilita del contributo scientifico nel nuovo genere
di conflitto che stava bagnando di sangue I’'Europa: la guerra
sottomarina, quella aerea, la guerra chimica, I'inaudita mole di
armi e munizioni occorrenti convinsero molti della necessita
di dar corpo a un assetto organizzativo della ricerca scientifica
che permettesse il suo sistematico impiego®. Cosi nel corso del

> Cfr. R. NasiNG La chomica italiana nel momento attuale, in Atti della Sips.
VI riunione. Roma, marzo 1916, Roma 1916, p. 86.

®  Cfr. LE. HaBer, Porsonous Cloud: Chemical Warfare in the First World
War, Oxtord 1986; G. HarTCUP, Tha War of Invention. Scientific Developments,
1914-1918, London 1988; M. PATTISON, Scientists, Governement and Invention:
The Experience of the Invention Boards 1915-1918, in PH. LIiDDLE (ed),
Homes Fires and Foreign Fields. British Social and Military Experience in the
First World War, London 1985; Y. RoussEL, L'histoire d'une politique des
inventions 1887-1918 («Cahiers pour Ihistoire du CNRS», 3), Paris 1988; G.
LAGHAUX - P. DELHOMME, La guerre des gaz 1914-18, Paris 1985; W.H. PauL,
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1915 presero vita i primi organismi statali destinati a finalizzare
il lavoro scientifico allo sforzo bellico: nel luglio furono istituiti
in Inghilterra il Board of Invention and Research e il Munitions
Invention Department, mentre in Francia nel novembre nacque
la Direction des Inventions Intéressant la Défense Nationale,
che riassorbiva una Commissione superiore per le invenzioni
che era gia stata organizzata I'anno precedente, e subito dopo
un Comité Interalliés des Inventions con lo scopo di attivare
una collaborazione con i paesi alleati.

Quale fula storia della «mobilitazione» degli scienziati in talia?
Per rispondere all’interrogativo possiamo cominciare a prendere
in considerazione I'attivita della Societa Italiana per il Progresso
delle Scienze (Sips), un osservatorio privilegiato per cogliere
I'atteggiamento pubblico «ufficiale» della scienza italiana nel
corso della guerra. La Societa era sorta nel 1907 su iniziativa del
matematico Vito Volterra e aveva subito ottenuto moltissime
adesioni, anche da parte di personalita del mondo economico,
divenendo immediatamente la piti importante e rappresentativa
associazione scientifica italiana. Nei propositi dei suoi fondatori
la Sips doveva rappresentare una alternativa alle tradizionali
accademie, proponendosi come ambito di discussione inter-
disciplinare, con particolare riguardo per le grandi novita
scientifiche che stavano maturando nei primi anni del nuovo
secolo, marcando cosi una rottura con il vecchio positivismo, ma
doveva anche promuovere una interazione tra scienza, tecnica
e produzione, per favorire il processo di modernizzazione del
paese’,

Se nella promozione di una nuova e aggiornata sintesi culturale
I’associazione ottenne significativi risultati fin dalle sue primis-
sime riunioni annuali, che per rappresentativita delle presenze,
ampiezza e interesse dei temi trattati si imposero subito come
occasioni di grande momento per la cultura italiana, per quel
che riguarda il progetto di favorire un riavvicinamento tra

From Knowledge to Power, the Rise of Science Empire in France (1860-1939),
Cambridge 1987.

7 Cfr. R. Sy, I laboratori sperimentali. Cure e ricette, in R. SIMILI (ed),
Rucerca e istituziont scientifiche in Italia, Roma - Bari 1998, pp. 158 ss.
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ricerca scientifica e attivita economica non vi furono sino allo
scoppio della guerra risultati parimenti brillanti, rimanendo le
scienze applicate sostanzialmente assenti.

La riunione del 1914 avrebbe dovuto tenersi a Bari nel mese di
ottobre. Linizio del conflitto europeo indusse la dirigenza della
Sips a rinviare I'iniziativa, ufficialmente per difficolta logistiche,
in realta, par di capire, per evitare che in una simile occasione
pubblica il mondo scientifico apparisse spaccato sulla questione
della guerra. Guido Castelnuovo, un altro matematico, scrivendo
a Volterra il 9 settembre, riferiva che la decisione era stata presa
sulla base delle seguenti valutazioni:

«la riunione porterebbe con sé dei discorsi che in un momento come questo
non potrebbero avere carattere puramente scientifico, ma invaderebbero
necessariamente il campo politico; donde possibilita di discussioni aspre,
di voti antipatici ... I’ambiente, anche tra gli scienziati, non & sereno e
concorde, come si potrebbe desiderare. Ogni scintilla pud far nascere un

incendio. E bene che negli atti ufficiali della Societa non apparisca traccia
8

di dissensi»®.
E estremamente difficile, allo stato delle attuali ricerche, definire
con qualche precisione i reali contorni di quella «discordia»
tra gli scienziati italiani di cui parlava Castelnuovo. Vi furono
sicuramente scienziati interventisti della prima ora, attratti da un
nazionalismo che prescindeva completamente dagli schieramenti
internazionali e mirava a che I'ltalia entrasse comunque nel
conflitto per non lasciarsi sfuggire una occasione di accrescere la
propria potenza. Tale fu l'atteggiamento di Antonio Garbasso,
uno dei pit influenti tra { nostri fisici, che durante il fascismo
assumera ruoli politici di rilievo, il quale scriveva a Volterra
il 9 novembre 1914:

«Ai primissimi d’agosto avrei soccorso gli alleati, se 'opinione pubblica
lo avesse permesso; ma poiché nessuno avrebbe marciato con 1’Austria
trovai la neutralita opportunissima. Ora che le sorti sembrano volgere meno
favorevolmente a tedeschi ed austriaci mi pare che non si dovrebbe lasciar
sfuggire 'occasione di realizzare quelli che sei mesi fa parevano sogni. Il lato
sentimentale della fedelta all’alleanza non mi tocca quando sono in gioco gli

8 G. Paoront (ed), Vito Volterra e il suo tempo (1860-1940), Roma 1990,
pp. 101-102.
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interessi della patria, e non dovrebbe toccare S.M., che conosce la storia della
sua casa. Fu appunto mancando fede ai patti giurati che Vittorio Amedeo 1T
si guadagnd la corona reale. Vi & I'opinione che nella vita privata ciascuno

possa regolarsi come crede, e che I'onesta si debba portare invece nella vita
9

pubblica; a me sembra vero per I'appunto il contrario»”.
Altri studiosi si schierarono per un intervento a fianco della
Francia, sia in continuita con i sentimenti antiaustriaci risor-
gimentali, che per una certa avversione alla cultura tedesca,
cui veniva contrapposta la scienza dei paesi latini, come fu il
caso di Volterra. Per la stragrande maggioranza degli scienziati,
tuttavia, I'opposizione alla cultura tedesca non poteva avere
molto peso, poiché in campo scientifico da vari decenni, come
si ¢ detto, la Germania era additata a modello da seguire,
e dunque diventava difficile aderire alla campagna di coloro
che additavano gli scienziati tedeschi come i portavoce della
barbarie. Gli stretti legami con la cultura tedesca, insieme
naturalmente alle convinzioni politiche personali, devono aver
giocato un ruolo importante in uomini che assunsero nette
posizioni pacifiste, come il fisico-matematico Tullio Levi-Civita,
che proprio nei primi mesi del 1915 intrattenne un carteggio
di decisiva importanza scientifica con il «tedesco» Einstein e
che nell'immediato dopoguerra sard accusato di essere una
«quinta colonna» della Germania (oltreché del bolscevismo)'®.
Molti preferirono, crocianamente, il silenzio, il disimpegno,
prigionieri ancora, nonostante le drammatiche smentite della
realta, della visione ottocentesca di una scienza al di sopra delle
parti, patrimonio dell’umanita e non delle nazioni, libera e
superiore ai bisogni e alle contingenze materiali in quanto pura
contemplazione del vero. Questo atteggiamento disimpegnato,
che ben si accompagnava dal punto di vista politico con il
neutralismo, sembra essere stato forte nei primi mesi di guerra,
per poi andare via via perdendo terreno, sia pure conservando
una notevole estensione, se ¢ vero che ancora nel maggio del
1916 Carlo Somigliana, un altro fisico-matematico interventista,
amico di Volterra, scriveva della facolta di scienze di Torino:

> Ibidem, fig. 1V.2.

1 Cfr. R. MatoccH, Eenstein in Italia, cit.
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«Purtroppo I'ambiente della nostra Facolta & cosi; Segre poi lo intensifica per
conto suo. Il concetto predominante & che si debba vivere come nel limbo
dei Santi Padri, ignorando la guerra, privi di qualunque antipatia o simpatia
per alcuno, salvo il dovuto rispetto ai tedeschix»!!.

Va comunque osservato che posizioni ideologiche o politiche
avverse alla guerra non sempre impedirono a scienziati e tecnici
di partecipare attivamente, nel momento del bisogno, ad ini-
ziative concrete anche importantissime: un esempio eclatante,
a questo proposito, ¢ offerto dal chimico Ettore Molinari, sim-
patizzante anarchico e aspro critico della guerra, che diresse
I'importantissima fabbrica di esplosivi della Societa italiana
prodotti esplodenti di Cengio.

Sicuramente la direzione della Sips nel momento in cui I'ltalia
entrd in guerra non ebbe dubbi a schierarsi a sostegno della
grave scelta compiuta dal governo. Il 1° giugno 1915 l'ufficio
di presidenza (presidente era il grande fisiologo Camillo Golgi)
«deliberava di svolgere opera di propaganda morale e di assi-
stenza spirituale alla nazione»'?. A questo scopo la Societa si
associava al programma di propaganda della «Unione generale
degli insegnanti italiani per la guerra nazionale» e provvedeva
a preparare e a diffondere nel corso dell’estate tre opuscoli:
Perché siamo entrati in guerra, a firma di Pietro Fedele, I/ bi-
lancio italiano, di Luigi Einaudi, Le condizioni degli italiani
soggetti all Austria nella Venezia Giulia e nella Dalmazia, di
Attilio Tamaro. Il primo venne redatto in francese, inglese e
spagnolo e distribuito in Europa e nelle Americhe. Infine, la
Sips si impegnava a «interessare i soci ... a fare studi le cui
applicazioni possano riuscire vantaggiose nella condotta di
guerra»'3,

La concretizzazione pit rilevante di quest’ultimo proposito si
ebbe con la decisione, presa il 2 dicembre 1915 (quando «passato
il primo momento di agitazione febbrile, I'Ttalia riprendeva un

1 Tettera di Somigliana a Volterra del 15 maggio 1916, in G. PAoLONI (ed),
Vito Volterra e il suo tempo, cit., p. 103.

2 Awd della Sips. VIII viunione, cit., p. V.
B Ibidem, p. V1.
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ritmo di vita civile calmo e regolare»), di indire una riunione, da
tenersi a Roma nel marzo del 1916, «includendo nel programma
la trattazione di quei problemi scientifici che lo stato di guerra
rendeva pit vivi e palpitanti»'*, in particolare quelli riguardanti
le industrie chimiche, elettrotecniche, meccaniche, le risorse
idrauliche e minerarie, le condizioni igieniche determinate dalla
guerra,

La riunione di Roma rappresentd una svolta nell’attivita della
Sips in quanto per la prima volta le applicazioni della scienza
ricevevano una attenzione privilegiata. Se il ministro della
pubblica istruzione Pasquale Grippo dimostrava nel suo discorso
inaugurale di continuare a guardare al recente passato, ammo-
nendo che ¢ certo utile parlare delle applicazioni pratiche della
scienza, ma «non meno ¢ utile che lalta cultura vigili e operi
perché si mantenga e si accentui quel consenso delle menti e
delle coscienze che da vigore al prestigio dello stato e valore
alla vita della nazione», il presidente Golgi enfatizzava la novita
che si era determinata entro la Sips con I'inizio delle ostilita:
la Sips era nata essenzialmente con un compito di alta cultura,
quello di correggere I'esagerata tendenza alla specializzazione
scientifica favorendo la sintesi del sapere, ma «la guerra, col
farci sentire le gravi nostre deficienze, ci ha fatto comprendere
la necessita di risvegliare o di stimolare alire energie o di
dare alle capacita nostre altri indirizzi»'*. Il maggiore insegna-
mento dell'immane conflitto era per Golgi la straordinaria
dimostrazione proveniente dalla Germania del potere enorme,
potere economico e militare, assunto dalla ricerca scientifica
allorquando essa diviene grande alleata dell’organizzazione
produttiva. In questa importante occasione Golgi ribadiva un
tema che era ampiamente circolato sopra giornali e riviste, sino
a divenire quasi un luogo comune: tutti i giudizi duramente
negativi sul nemico tedesco non potevano nascondere la straor-
dinaria prova che stava dando I’apparato produttivo germanico

Y Tbidem, p. VIL
> C. Goval, La misssione della SIPS nell’ora presente e nel prossimo avvenire,

in At della Sips. VIII riunione, cit., p. 12.
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a sostegno dello sforzo bellico, giovandosi del potente ausilio
di una organizzazione della ricerca senza pari.

«Della Germania, della sua moralita, de’ suoi metodi e della stessa sua forma
di civilta, si pud pensare quello che si vuole, ma non possiamo non provare
ammirazione per la grandiosa opera che nell’'ultimo mezzo secolo, colla

poderosa organizzazione, che & riuscita ad irradiare in tutto il mondo, ha
16

saputo compiere» .

Le difficolta incontrate dall’'Ttalia nel primo periodo della guerra
avevano rivelato le debolezze strutturali che laffliggevano,
la sua dipendenza dall’estero, i ritardi accumulati nel campo
dell’organizzazione scientifica; di fronte a tutto questo non
bisognava vergognarsi a dichiarare che la via da intraprendere
era quella indicata dalla Germania, che occorreva fare come in
Germania: «[organizzazione scientifica delle industrie tedesche
non potra essere battuta che da una organizzazione scientifica
nostra»!’, L'appello lanciato da Golgi segnava un mutamento
nella sensibilita e nella cultura degli ambienti scientifici italiani
che nel corso degli anni di guerra andra sempre pit precisandosi
e irrobustendosi, dando origine a un nazionalismo scientifico-
tecnico nuovo per I'ltalia'®, incentrato sulla convinzione che
compito dello scienziato non fosse pitt quello della ricerca
disinteressata della verita, ma piuttosto la costruzione di un
sapere utile, finalizzato al benessere e alla potenza del proprio
paese. Alla Sips Golgi indicava gia questa nuova missione, la
missione di «organizzazione delle energie nazionali»!?.

16 Ibidem, p. 15.
7 Ibidem, p. 13.

8 Per questo tema rinvio a R. MAIOCCHI, Scienziati italiant e scienza nazionale

(1919-1939), in S. SOLDANI - G. TURL, Fare gli rtalianz, Bologna 1993, pp.
41-86.

¥ C. Govey, La missione della SIPS, cit., p. 13. Si noti comunque che da
alcuni I'esempio tedesco veniva inteso come un caso di subordinazione della
scienza all'industria che aveva condotto a risultati deleteri, e dunque serviva
per ribadire la necessita della piu totale liberta della ricerca scientifica dai
vincoli della produzione materiale. Cfr. R. NASINI, La chimzica italiana nel
momento attuale, cit., p. 87.
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Tutta la riunione della Sips & percorsa da questa nuova attenzione
per il rapporto tra scienza e produzione industriale, che € posto
al centro di tutte le relazioni pitt importanti del programma,
mentre a far da cappello introduttivo di taglio politico al tutto
provvede un esaltato elogio della guerra, delle sue influenze
benefiche sia in campo economico che tecnologico, di Maffeo
Pantaleoni, futuro maestro di antisemitismo. Che si parli di
chimica o di metallurgia, di elettrochimica o del carbone, di
elettrotecnica o di farmaceutica, lo schema degli interventi
si ripete: la guerra ha messo a nudo le nostre debolezze, gli
industriali stanno reagendo, ma nullo o quasi ¢ stato sino ad ora
il contributo della ricerca scientifica. Particolarissime attenzioni
ricevette la chimica, sui cui problemi tenne la relazione centrale
Raffaello Nasini, chimico operante a Pisa e protagonista di uno
dei pochissimi episodi di collaborazione tra universita e industria
d’anteguerra, relativa allo sfruttamento dei soffioni boraciferi
di Larderello. L'analisi di Nasini metteva in evidenza la non
disprezzabile capacita che stavano dimostrando gli industriali
nel far fronte ai bisogni dello sforzo bellico, ma denunciava
che questo aumento delle capacita produttive era avvenuto
seguendo una logica affaristica, senza passare attraverso una
razionalizzazione innovativa degli impianti fondata sulle pit
moderne conoscenze scientifiche, non dando dunque origine
ad alcun significativo progresso nei rapporti tra mondo della
ricerca scientifica e industria, né il governo si era dimostrato
sensibile a questo tema:

«Certo larga parte [della chimica italiana] non ha preso né sta prendendo parte
al movimento che va determinandosi per le industrie, e che, del rimanente
I'opera sua non & stata domandata dal governo; oppure & stata richiesta solo

per le urgenti necessita — e come operatrice solo, non come ispiratrice — né
20

¢ stata invocata come consigliera delle industrie»=.
Dopo aver descritto con non celata invidia quanto era gia stato
fatto in Francia e in Inghilterra sul terreno della mobilitazione
degli scienziati, Nasini passava a considerare cid che in Italia
era avvenuto in campo chimico, senza poter andare piti in 1a di
un bilancio miserabile: a Torino Icilio Guareschi, con I'aiuto

20 R. NaSINL La chomica italiana nel momento attuale, cit., p. 78.
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dell’ Associazione Chimica Industriale, aveva promosso ricerche
sui gas asfissianti e le maschere protettive, a Milano la Societa
di Incoraggiamento si era fatta promotrice di un Comitato per
il progresso delle industrie chimiche che poneva al centro del
proprio programma la collaborazione tra scienziati e industriali,
tal «professor Montanari dell’istituto tecnico di Mantova» aveva
proposto che i docenti di chimica degli istituti tecnici si attivas-
sero per imparare procedure di fabbricazione al fine di aiutare
poi le industrie, nel gennaio precedente, infine, il Ministero
di Agricoltura, Industria e Commercio aveva distribuito un
questionario sull’industria chimica.

Evidentemente Nasini aveva raschiato il fondo del barile senza
poter evitare di offrire un panorama scoraggiante. [Yaltra parte
non si trattava di una novita, in quanto sin dall’anteguerra le
lamentele sullo stato dell’industria chimica e sul suo completo
distacco dall’universita avevano riempito atti congressuali, riviste
e giornali, e la discussione aveva acquistato lena con Ientrata
in guerra dell'Ttalia?, arricchendosi di un nuovo tema, di cui
Nasini si faceva interprete: lo stato di guerra aveva dimostrato
che I'aiuto della scienza non era soltanto indispensabile per far
progredire 'industria, ma, a maggior ragione, lo era se si voleva
contribuire all’autonomia del Paese sviluppando industrie capaci
di sfruttare le risorse nazionali, tipi di industrie nuove, non
copiate dall’estero, industrie nazionali, industrie specificamente
«italiane». Anche Nasini, come gia Golgi, lanciava I'idea di un
nazionalismo scientifico-tecnico di cui si ¢ detto.

A pit riprese nel discorso di Nasini, cosi come in molti altri
interventi del convegno, si presenta I'accusa al governo di
non aver fatto ancora nulla per mobilitare le forze scientifiche
presenti nel paese. Di «mobilitazione degli scienziati» da parte
dello Stato attraverso la costituzione di un qualche organismo
specifico si parlava gia da molti mesi (forse il primo a parlarne

2 Cfr. ad esempio G. GIaNOLL Sulla fabbricazione in Italia delle materie

coloranti artificialy, in «UIndustria», 1915, 37; T. Buzzi, Intorno all industria
delle materie coloranti artificcals, in «Il Secolo», 15 dicembre 1915; E. LEPETIT,
Ostacoli fiscali all'industria chimica, in «Rivista delle societd commerciali»,
31 dicembre 1915, f. 12.
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era stato il fisico Angelo Battelli gia nel luglio del 1915%),
ma il governo non si era mostrato minimamente sensibile alla
questione,

Fino alla fine del 1916 il governo, che all’inizio della guerra
aveva deciso di tagliare i fondi ai laboratori universitari per
risparmiare qualche lira, non cercd di coinvolgere scienziati e
tecnici esterni alle sue strutture amministrative e militari se non
in modo del tutto episodico, chiamando singoli studiosi a far
parte delle svariate commissioni che andavano costituendosi in
funzione dei problemi posti dalle necessita belliche o a lavorare
all'interno di servizi tecnici delle forze armate (Angelo Angeli,
direttore del laboratorio di chimica organica dell'Tstituto di
studi superiori di Firenze nel settembre del 1915 comincid a
studiare esplosivi da lancio e gas presso il Laboratorio chimico
degli esplosivi di Roma, Nicola Parravano, sempre da Firenze,
si trasferi presso la Sanita militare per studiare la disinfezione
delle acque e la preparazione dell’iprite). In questo modo
si venne formando una trama di rapporti interpersonali tra
funzionari, ricercatori e militari che costitui il supporto per
le successive iniziative organizzative istituzionali. La prima
significativa occasione di coinvolgimento di alcuni scienziati
nell’attivita degli organi statali impegnati nella guerra fu quella
offerta dal R.D. 29 aprile 1915, n. 561 che istituiva speciali
commissioni destinate a valutare i casi di richiesta di esonero dal
servizio militare per coloro che svolgevano funzioni «necessarie e
insostituibili» in stabilimenti che lavoravano per le forze armate.
Poiché tale valutazione implicava un giudizio tecnico sul ruolo
svolto dal richiedente entro un ciclo produttivo, le commissioni,
composte da funzionari militari o civili, potevano anche avvalersi
del consiglio di «persone estranee alle amministrazioni militari, di
particolare competenza tecnica»?. Tra le personalita coinvolte in
questa attivita vi fu anche Volterra. Tendenzialmente, comunque,
I’amministrazione statale volle inizialmente fare da sé, affidandosi
per la risoluzione dei problemi tecnici ai laboratori dell’esercito

2 (Il Giornale d'Ttalia», 9 luglio 1915.

P Raccolta ufficiale delle leggi e der decreti del Regno d'Italia, 1915, 11, Roma,
Tip. delle Mantellate, p. 1522.
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0 ai servizi tecnici governativi. Per valutare correttamente questa
scelta bisogna tener presente che, sebbene la storia tanto dei
primi quanto dei secondi sia ancora tutta da scrivere, essi
appaiono realta da non sottovalutare®. Tra i laboratori militari
ve n’erano alcuni che si debbono considerare di alto livello,
come il laboratorio di elettrotecnica della marina di La Spezia
diretto da Pasqualini, o I'Istituto Centrale Aeronautico, filiazione
dello stabilimento militare di costruzioni aeronautiche del
genio di Roma, diretto da Gaetano Arturo Crocco. Quanto ai
servizi tecnici ministeriali, bastera ricordare che nei decenni
precedenti la guerra si era venuta costituendo una fitta ragnatela
di istituti sperimentali, laboratori e stazioni sperimentali diffusi
sul territorio alle dipendenze del Ministero di Agricoltura,
Industria e Commercio, definito dalla legge «organo scientifico
del governo», destinati a fornire assistenza tecnica ai molteplici
servizi che avevano preso vita all'interno del dicastero: agricol-
tura, statistica, meteorologia, geologia, mineralogia, geodinamica,
idraulica agraria, pesi e misure. Anche altri ministeri avevano
propri servizi tecnici, come quello dei Lavori Pubblici o quello
delle Finanze, da cui dipendeva il Laboratorio centrale delle
dogane, nel quale, sotto la direzione di Vittorio Villavecchia, si
svolse una attivita chimica di tutto rispetto. Nei primi anni del
Novecento, poi, agli istituti «ministeriali», si aggiunsero quelli
dipendenti da aziende autonome, come le Ferrovie dello Stato,
I’Azienda forestale e I'Istituto nazionale delle assicurazioni.
Progressivamente, nel corso del conflitto le varie amministrazioni
militari e quelle ministeriali piti direttamente coinvolte nello
storzo bellico infittirono i legami con il mondo dell’universita,
affidando ai laboratori esistenti compiti specifici di ricerca, e su
questo aspetto si tornera pit avanti, ma nei primi tempi questa
strategia sembra essere stata quasi assente.

Se il governo, in parte per insensibilita, in parte perché convinto
di avere i mezzi bastevoli per far da sé, nulla fece nel primo
anno e mezzo di guerra per sfruttare in modo organico scienziati
e tecnici italici, giustificando in questo modo i duri giudizi

2 G. PaoLoNI, Ricerca e istituzion: nell'Italia liberale, in R. SMILI (ed),
Ricerca e istrituziont screntifiche i Italia, cit., pp. 99 ss.
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della riunione Sips del 1916, il contributo alla vittoria delle
forze intellettuali poteva scaturire solo da iniziative private o
addirittura personali. Vari furono gli studiosi che, chiamati a
combattere oppure offertisi volontari, nella zone di operazioni
seppero impiegare utilmente le loro conoscenze (molti di piu
furono quelli che andarono alla guerra come cittadini, non come
scienziati e non ebbero modo di mettere a frutto le proprie
competenze). Mauro Picone, un matematico molto interessato
a rendere stabili i rapporti tra la ricerca matematica, I'industria
e l'esercito, che nel dopoguerra dara vita all’Istituto per le
applicazioni del calcolo, al fronte, nel giro di due mesi, corresse
le tavole di tiro in uso, risalenti a Francesco Siacci, adattandole
all’artiglieria di montagna. Al medesimo problema lavorarono
anche Fubini e Severi. Volterra, volontario, studio I'idrodinamica
dei dirigibili e tavole di tiro per cannoni montati su dirigibili;
Garbasso, un altro volontario, lavord a un metodo telemetrico
per 'individuazione delle batterie di artiglieria nemiche, ecc.

Oltre a questi esempi di iniziative confinate entro una dimen-
sione individuale, nei primi mesi di guerra ¢ da segnalare una
impresa, privata ma collettiva: 1a nascita del Comitato Nazionale
di esame delle invenzioni attinenti ai materiali di guerra (Cnig),
avvenuta il 19 luglio 1915%. Promotore del Comitato fu il
deputato milanese Giuseppe De Capitani d’Arzago, vicino a
Salandra e rappresentante di vari interessi industriali milanesi,
che trovo pronta rispondenza negli ambienti del Politecnico
di Milano. Del comitato facevano parte alcuni dei nomi pit
importanti del mondo scientifico e industriale milanese, quali
Giuseppe Colombo, Pirelli, Esterle, e poche erano le personalita
esterne a questo ambiente, quali il direttore del «Corriere della
Sera» Luigi Albertini o Guglielmo Marconi. Il Politecnico
milanese mise a disposizione una sede, con la libera disponibilita
del Laboratorio della cattedra di costruzioni meccaniche di
Federico Giordano, che divenne direttore del Cnig.

» Su questo comitato cfr. L. TomassiNt Guerra e scienza. Lo stato e Porga-

nizzazione della vicerca scientifica in Italra 1915-1919, in «Ricerche storiche»,
XXI, 1991, pp. 764 ss. Questo di Tomassini & senza dubbio lo studio
fondamentale sull’argomento di cui ci stiamo occupando.
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Il programma del Cnig si richiamava alle esperienze gia compiute
in altri paesi, sottolineando le recenti istituzioni in Inghilterra
e Stati Uniti di organismi governativi rivolti alla ricerca, e
individuava i compiti principali da assolvere: scegliere, tra le
varie proposte pervenute di invenzioni utili per lo storzo bellico,
quelle piti interessanti, dare una base scientifica e possibilmente
sperimentale a proposte promettenti ma poco approfondite
e scarsamente verificate, fungere da organo di collegamento
con 'amministrazione militare. Era chiarissimo che il Comitato
non si proponeva di svolgere o favorire attivita di ricerca per
trovare soluzioni a problemi posti dalla realta del momento, ma
si riservava il compito, ben pitt modesto, di valutare soluzioni
proposte da altri, e questa era una rilevantissima differenza
rispetto a quegli organismi esteri cui pure ci si richiamava
esplicitamente.

Il Comitato, allargatosi rapidamente al di 12 della realta milanese
con adesioni provenienti da varie parti d’Italia, incontrod subito
diverse difficolta. Anzitutto il vaglio delle proposte richiedeva
sovente una verifica sperimentale, dunque la disponibilita di
laboratori e risorse, che andavano ricercati di volta in volta e
non sempre erano trovati. In secondo luogo il carattere del tutto
privato del Cnig rendeva difficile 'instaurarsi di un proficuo
rapporto con le amministrazioni militari, i destinatari dell’atti-
vita. Di qui i continui tentativi, spesso frustrati, di avvicinare
listituzione all’amministrazione dello Stato. Un riconoscimento
ufficiale si ebbe con I'erezione in ente morale nel marzo del
1916, che portd con sé un primo modesto sussidio da parte
dell’amministrazione di guerra e un legame stabile tra pubblico
e privato, con il distaccamento presso il comitato di tre ufficiali
competenti in materia. Non fu possibile perd stabilire, come
fu richiesto, un contatto diretto con gli ufficiali di reparto in
prima linea. Solo fu concesso che, periodicamente, gli ufficiali
distaccati al Cnig compissero visite al Comando e in prima linea.
Questa lontananza dalla prima linea rese difficilissimo tutto il
lavoro del Comitato: di fronte a proposte di invenzioni avanzate
da parte di persone che nella stragrande maggioranza non
avevano alcuna conoscenza delle reali condizioni della guerra
di trincea e che pertanto risultavano fantasiose ed inapplicabili,
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lo stesso Comitato non possedeva sufficienti informazioni per
discernere quel che poteva essere effettivamente utile alla tec-
nologia della guerra di trincea.

«In questo campo vastissimo di piccola e rudimentale tecnologia applicata,
perd vitale per i combattenti, quale era la costruzione, la protezione e la
manutenzione delle trincee e delle postazioni, I'adattamento dell’armamento
e dell’equipaggiamento al terreno e alle condizioni climatiche e ambientali,
non era naturalmente possibile per chi fosse nelle retrovie avere neppure
la percezione della concreta ed effettiva applicabilita ed utilita militare dei
ritrovati richiesti»Z6.

Pochissimi furono i ritrovati suggeriti dal Cnig che vennero
poi adottati dall’esercito. Un ulteriore elemento che contribui
a indebolire 'azione del Comitato fu il rapporto diretto che
si venne rapidamente instaurando in tutto il Paese tra militari
ed industria: 'innovazione tecnologica avveniva passando per
ilegami tra 'amministrazione militare e gli uffici progettazione
delle grandi imprese impegnate nelle produzioni belliche, ren-
dendo cosi superfluo un organo di intermediazione quale voleva
essere il Cnig. Problematico fu poi per il Comitato trovare, come
avrebbe voluto, collegamenti internazionali: il Comité Interalliés,
nato alla fine del 1915, decise di restringere 'ammissione ai
soli organismi governativi e la domanda del Cnig, organismo
privato, venne respinta. Comunque fu adottata una soluzione
di accomodamento e il governo italiano nomind come proprio
rappresentante a Parigi il direttore del Cnig, Federico Gior-
dano, che in quella sede non rappresentava il Comitato, ma il
governo. In questo modo il Comitato ebbe un suo collegamento
con organi internazionali, ma in una forma mediata e tale da
evidenziare I'inadeguatezza della sua collocazione.

Maggior fortuna ebbe un’altra iniziativa che vide partecipe
il medesimo gruppo milanese presente nel Cnig e che venne
pubblicamente lanciata nella riunione Sips del marzo 1916 di
cui si ¢ detto sopra. Si trattava, questa volta, di dare vita a una
istituzione diretta allo sviluppo della ricerca scientifica applicata
all'industria, non soltanto in funzione dei bisogni della guerra,

2 Ibidem, p. 768.
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ma in una pitt ampia prospettiva di modernizzazione della
struttura produttiva italiana. 'idea era stata lanciata da Piero
Giacosa e messa a punto nel marzo del 1916 da un gruppo in cui
prevalevano industriali elettrici e chimici legati al Politecnico di
Milano, a volte anche con funzione docente (parteciparono alla
riunione di fondazione Esterle, Pirelli, Salmoiraghi, Belluzzo,
Conti, Gianoli, Lepetit, Menozzi, Pontiggia, Richard, Saldini,
Silvestri, Semenza, Tarlarini). Si trattava di una significativa
rappresentanza di quelle forze, minoritarie nel Paese, che da
vari anni si battevano per I'incremento dell’applicazione delle
conoscenze scientifiche al sistema produttivo italiano. Pochi
giorni dopo le riunioni milanesi fu fatta la proposta ufficiale
alla riunione Sips e questa associazione approvo un ordine del
giorno con cui la Sips «secondando l'iniziativa di un gruppo
d’industriali, delibera di costituire di concerto con essi e con
sede a Milano un ‘Comitato Nazionale Scientifico’ Tecnico
per lo sviluppo e incremento dell’industria italiana»?” (Cnst).
La costituzione effettiva avvenne il 5 luglio e presidente del
Comitato fu eletto, e c’era da aspettarselo, Giuseppe Colombo,
grande industriale elettrico e ‘anima’ del Politecnico milanese.

La prima mossa del Cnst non fu molto originale: decise di
chiedere soldi allo stato per il potenziamento dei laboratori di
chimica, fisica e insegnamenti annessi delle universita e delle
scuole d’ingegneria, decurtati nel 1915, come primo passo
di una generale riforma dell’insegnamento di ogni ordine e
grado. Fu a questo scopo inviato un questionario ai direttori dei
laboratori e molti di loro furono riuniti nell’agosto a Milano in
assemblea. Sulla base delle indicazioni ricevute venne redatto
un memoriale, corredato con dati sulle dotazioni dei laboratori
italiani e stranieri i quali mostravano clamorosamente la nostra
arretratezza, che fu consegnato nel marzo del 1917 (erano
occorsi sei mesi per elaborare il testo!) a vari ministeri. In
esso si chiedeva, tra l'altro, una somma di tre milioni «una
volta tanto». Il Ministero della Pubblica Istruzione nomino
una commissione, con presidente Pirelli e relatore Giacosa,
dunque due uomini del Cnst, per esaminare e riferire sulle

T Awd della Sips. VIII riunione, cit., p. XVIIL
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proposte contenute nel memoriale. La Commissione esamino
e riferi rapidamente proponendo che, oltre a concedere i tre
milioni #na tantum, il governo aumentasse le dotazioni annue
dei laboratori, facendo perd una fondamentale distinzione tra
fondi destinati all’attivita didattica, per i quali venne chiesto un
aumento di circa mezzo milione, e fondi «per le ricerche originali
del personale insegnante e quelle che potrebbero eseguirsi a
vantaggio dell’'industria»®, per le quali 'incremento domandato
era di un altro mezzo milione. Gia la suddivisione dei fondi
nelle due categorie, didattica e ricerca, era una novita, ma ancor
piti innovativa appare la proposta ulteriore di raccogliere nel
mondo industriale metad della somma destinata alla ricerca,
costituendo un fondo gestito pariteticamente da ministero e
privati. Si trattava, evidentemente, di un importante tentativo di
rendere stabili e organici i legami tra industriali e universita.

Con notevole celerita il governo decise di accogliere in parte le
richieste e il ministro (senza portafoglio) Vittorio Scialoja poté
presentarsi al Convegno Sips dell’aprile 1917 facendo una bella
figura con 'annuncio della concessione della prima franche di
uno dei tre milioni richiesti. Fu questa una mossa provvidenziale
che indusse Ettore Molinari ad accettare di ritirare un ordine
del giorno «nel quale si esprimeva, con parole molto aspre,
la sfiducia, lo stato d’animo di molti rispetto all’opera del
Ministero»®. Dopo I'annuncio, i fatti seguirono molto lenta-
mente. Il decreto legge che stanziava i tre milioni venne solo il
25 novembre 1917, e stabiliva uno scaglionamento della cifra
in tre anni, affidando ad una apposita commissione la loro
ripartizione tra i vari laboratori. I lavori di questa commissione
non procedettero molto speditamente, tanto che essa fece le
proposte di assegnazione dei soldi solo nel 1920, accorgendosi
subito che la richiesta fatta in partenza era basata sui prezzi
anteriori al 1917 e 'inflazione del periodo bellico e postbellico

28

Relazione del Presidente Prof. Sen. Giuseppe Colombo sull’ opera del
Comitato Scientifico Tecnico nell’ anno 1916-17, in Atti della Sips. IX riunione.
Milano-Torino Aprile 1917, Roma 1918, p. 16.

2 R. NasiNt, Sull’insegnamento della chimica nelle scuole superiors, in At

della Sips. IX viunione, cit., p. 64.
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aveva reso le vecchie stime del tutto inattendibili. Proprio per
questo motivo nel settembre del 1921 lallora ministro della
pubblica istruzione Orso Mario Corbino decise una integrazione
di 5.700.000 lire. Lo stesso decreto del 25 novembre 1917
stabiliva gli aumenti delle dotazioni annuali, di molto annacquati
rispetto ai suggerimenti della Commissione Pirelli: era concesso
un aumento di 250.000 lire a partire dal novembre 1918, che
sarebbero poi salite a 350.000 nel 1919, per raggiungere le
500.000 nel 1920. Per fare la sua parte il Cnst apri una sotto-
scrizione tra gli industriali ottenendo nel marzo del 1918 impegni
a versare per tre anni circa 250.000 lire. Questa somma fu
effettivamente raccolta solo nell’aprile del 1919, ma solamente
I'anno seguente comincid ad essere utilizzata, parte in borse
di studio di perfezionamento, parte per ricerche di interesse
industriale. La seconda rata annuale, che avrebbe dovuto essere
versata nel 1919, fu richiesta in realta nel maggio del 1921 e
ad ottobre era stata riscossa solo per la meta dell'importo®. In
definitiva, la principale iniziativa del Cnst mirante a rinnovare
e potenziare la ricerca scientifica italiana, e quella applicata
in particolare, non sorti alcun effetto nel corso della guerra,
contribuendo pero a gettare le premesse di una evoluzione della
situazione nel dopoguerra. Anche altri tentativi minori compiuti
dal Comitato nella medesima direzione, quali la fondazione di un
Archivio Tecnico destinato a raccogliere documentazione sugli
sviluppi scientifici interessanti per I'industria, verranno a lenta
maturazione solo negli anni successivi la fine delle ostilita.

Al di 12 della scarsa incisivita nell'immediato dell’azione del
Cnst, la vicenda di quest’ultimo rappresenta comunque un segno
che non pud essere trascurato di un mutamento di sensibilita
non piccolo negli ambienti scientifici e industriali che la guerra

*® Ho basato questa ricostruzione sulle notizie fornite in Relazione del

Presidente Prof. Sen. Giuseppe Colombo, cit.; U. GoBBI, Relazione sull' opera del
Comztato nazionale scientifico-tecnico, in Attr della Sips. X riunione. Pisa. Aprile
1919, Roma 1920, pp. XXXIX-XLIV; A. CoPPADORO, Relazione sull opera del
Comutato Nazionale Scientifico-Tecnico nell ultimo biennio, in Atti viunione
Szps 1921, Roma 1922, pp. XILV-LIV; A. CoPPADORO, Relazione sull’opera del
Comitato Nazionale Scientifco-Tecnico dal settembre 1921 al marzo 1923, in
Attt viunione Sips 1923, Roma 1924, pp. LIX-LXV.
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produsse. Di tale mutamento ¢ indice anche la riunione della
Sips del 1917, cui si & gia accennato, che fu, ancor pit di
quella dell’anno precedente, una occasione di riflessione sulla
applicazioni scientifiche.

L'ufficio di presidenza della Sips (presidente era divenuto
Ielettrotecnico Ferdinando Lori, al posto del biologo Golgi), in
unione con una rappresentanza del Cnst ("accoppiata Pirelli-
Giacosa che stava in quel periodo lavorando al memoriale per
chiedere al governo 'aumento delle dotazioni per i laboratori
scientifici) nel febbraio del 1917 defini il programma del con-
gresso. Si decise di dare «parte preminente alle scienze applicate,
mettendo in evidenza i progressi compiuti dalle industrie italiane
durante il periodo di guerra, ed il loro contributo alla difesa
nazionale ... e di pit si stabili che si sarebbero trattati i problemi
del ‘dopo guerra’»®. Per assecondare la proposta di Carlo
Esterle, che I’aveva accompagnata con un «generoso concorso»
alle spese a nome della «Associazione fra le Societa Italiane
per azioni», furono incluse nel programma anche questioni
economiche. Quale sede poteva essere piti adatta per accogliere
una riunione dedicata ai progressi dell’'industria italiana se non
Milano, ove le discussioni scientifiche avrebbero potuto essere
accompagnate da visite ad impianti e stabilimenti industriali?
La seduta di chiusura si sarebbe pero tenuta a Torino, per dare
modo ai congressisti «di poter visitare i grandiosi impianti della
fabbrica di automobili Fiat»*, In parallelo alla riunione Sips,
e in parte inserito in essa, fu fissato un Convegno di chimica
applicata, a caratterizzare ulteriormente in senso applicativo
I'iniziativa.

Il convegno si tenne come da programma nell’aprile del 1917 e fu
quel che doveva essere secondo le intenzioni degli organizzatori:
un incontro senza precedenti in Italia tra esponenti dell’'industria
e rappresentanti dell’universita per discutere delle applicazioni
della ricerca scientifica alla produzione materiale. La lettura degli
atti di questo storico evento suggerisce alcune considerazioni.

U Awid della Sips. IX riunione, cit., p. TV.
2 Ibidem, p. V.
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Anzitutto pervade la maggior parte degli interventi una vena
di ottimismo che non era presente I'anno precedente. Comune
¢ la valutazione che il rapporto tra scienza e mondo del lavoro
abbia compiuto passi in avanti dall’inizio della guerra, stimolata
proprio da questa. Ad esempio, ma & solo uno dei vari possibili, il
direttore del Politecnico di Torino Enrico D’Ovidio afferma:

«La scienza italiana ha chiesto insistentemente di essere mobilitata agli scopi
della guerra e di partecipare alla lotta per aiutare il Paese. D’altra parte
I'industria italiana ha per la prima volta alzato gli occhi dal suo utilitarismo
immediato, per guardare pit lontano ed ha capito che essa aveva, oltre al
guadagno, un’alta funzione sociale da raggiungere e tese la mano alla scienza
dicendo: ‘Collaboriamo insieme alla gloria del nostro Paese’. Cosi la scienza
e I'industria si sono intese per le opere da guerra e per le opere del dopo

guerra, poiché il tempo di guerra & proprio il piti opportuno per creare le
3

opere di pace»™.
Certo nel valutare dichiarazioni di questo tipo occorre tener
presente non soltanto I'ovvia prudenza politica che dettava
agli intervenuti toni e vocabolario opportunamente patriottici,
ma anche la sorprendente scarsita di dati e informazioni che
supporta tutti gli interventi, circostanza la quale pud far sorgere
il sospetto che fosse diffusa una certa tendenza ad abbellire
la realta. Ad esempio Nasini svolse una relazione sul tema gia
trattato I’anno prima, lo stato della chimica applicata in Italia,
con accenti molto piti ottimisti, segnalando che si era andata
«rapidamente formando» una «coscienza chimica» in Italia,
ma gli elementi analitici che egli porta a sostegno sono mani-
festamente scarsi: la costruzione di due laboratori industriali a
Cengio e a Segni, il rinnovamento (con fondi privati) dell'Istituto
di Chimica tecnologica del Politecnico di Milano, la creazione
della Scuola di perfezionamento in chimica industriale presso
I'universita di Pavia e I'inizio delle pratiche (!) perla costruzione
di un istituto di chimica applicata a Torino. In particolare
sorprende ’assenza pressoché totale dalla relazione di Nasini,
cosi come da tutte le altre, di riferiment ad attivitd di ricerca
che si occupassero di questioni di immediata rilevanza militare,
tanto che tutti gli interventi paiono preoccuparsi di discutere

2 Ibidem, p. 26.
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quel che di utile la scienza avrebbe potuto fare per la societa
italiana del dopoguerra. Tuttavia vi sono elementi per ritenere
che la realta era probabilmente andata oltre il quadro tracciato
da Nasini e da tutte le altre relazioni, le quali tutte ignorano
attivita di ricerca applicata su questioni direttamente connesse
con la guerra che le amministrazioni militari e ministeriali
avevano cominciato ad affidare a laboratori universitari.

Forse perché queste attivita erano coperte dal segreto militare,
di esse non si parlava mai in occasioni pubbliche e costituiscono
ancor oggi un aspetto della guerra quasi ignoto agli storici. In
attesa di pit approfondite analisi, mi pare si possa ipotizzare
che questo tipo di strategia per la ricerca fu all’inizio della
guerra, come gia detto, assal poco seguita, ma poi nel corso
del tempo divenne sempre pit diffusa, mano a mano che i
problemi posti dalla guerra ingigantivano e le amministrazioni
statali si rendevano conto della difficolta di esercitare in proprio
Iattivita tecnico-scientifica richiesta dalla produzione bellica.
Probabilmente nell’aprile del 1917, mentre era in corso la
riunione Sips, non pochi laboratori universitari avevano gia
iniziato o stavano per iniziare ricerche a finalita belliche alle
dirette dipendenze di organi statali.

Cosi, ad esempio, fin dall’aprile del 1916 I'Istituto di chimica
farmaceutica e tossicologica dell universita di Napoli, diretto da
Arnaldo Piutti aveva iniziato a produrre proiettili alla cloropi-
crina, un lacrimogeno asfissiante, dopo aver compiuto le relative
ricerche. Il materiale e gli operai erano forniti dall’Arsenale di
artiglieria di Napoli, di cui, agli effetti amministrativi, listituto
era considerato come una sezione staccata. Il lavoro compiuto
in questo istituto fu impressionante: alla fine della guerra erano
stati fabbricati pit di 320.000 proiettili a gas (oltre a 30.500
shrapnels), con una produzione di 215 tonnellate di cloropicrina,
l'impiego di 7 ufficiali, 4 chimici, 121 operai, 2 infermieri e
16 soldati. I metodi messi a punto da Piutti furono impiegati
per fabbriche sussidiarie a Poggioreale e a Piano d’Orte (negli
Abruzzi). Probabilmente questa fu una delle prime esperienze
ad essere fatte, e una di quelle di maggior entita (anche se
da sola non fu in grado di impedire che I’esercito italiano si
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trovasse impreparato a fronteggiare la guerra chimica®'), ma
durante la guerra si moltiplicarono le occasioni in cui le autorita
militari decisero di affidarsi al sostegno delle universita per
ricerche e contributi di varia importanza. Di notevole rilievo
fu il contributo del Politecnico di Milano, ove alle iniziative
degli ambienti militari si sommavano, come si ¢& visto, quelle di
industriali e docenti. Il laboratorio sperimentale per i materiali
da costruzione, diretto da Arturo Danusso e da Revere, funziono
come laboratorio ufficiale della sezione di Milano della Direzione
tecnica dell’ Aviazione militare, prestod servizio per la Marina, il
battaglione Aerostieri, lo stabilimento Aeronautico di Roma, la
Commissione per le cucine da campo, il Commissariato militare.
Nell’aprile del 1916 venne dichiarato stabilimento ausiliario
e con i sussidi del Commissariato dell’ Aviazione e del Sottose-
gretariato Armi e Munizioni poté acquistare nuove macchine ed
apparecchi per la sperimentazione (tutto il Politecnico milanese
ebbe modo durante la guerra di superare le difficolta finanziarie
in cui versava negli anni immediatamente precedenti®*). Nella
Stazione sperimentale per I'industria degli olii e dei grassi, diretta
da Fachieri, presero vita, nel luglio del 1915, il Laboratorio
chimico della aviazione militare per il controllo delle vernici per
aeroplani e il Laboratorio militare dell’Ufficio approvvigiona-
menti, materie prime, esplosivi, per il controllo dei grassi, delle
glicerine, dei derivati del catrame, ecc., e entrambi funzionarono
alle dirette dipendenze del Ministero della Guerra. La Stazione
sperimentale per I'industria della carta e studio delle fibre tessili,
filiazione del Politecnico diretta da Camillo Levi, organizzo
un reparto di ricerche e collaudo tele per I'aviazione militare.
Anche nella Scuola superiore politecnica di Napoli molti istituti
operarono per gli organi militari: il laboratorio di elettrotecnica
su richiesta del Genio militare determino la resistenza di fili

*4 La disfatta di Caporetto mise a nudo, tra tante altre manchevolezze,

I'impreparazione in questo campo e I'Ttalia dovette chiedere immeditamente
alla Francia 800.000 maschere e 92.000 granate a gas; cfr. G. RocHAT,
Limpiego dei gas nella guerra d’Etropra 1935-1936, in A. DEL Boca (ed), I
gas di Mussolini, Roma 1996, p. 50.

% Cfr. E. DecLEvA, I/ Politecnico di Milano nella storia italiana (1914-1963)
(«Rivista milanese di economia», Quaderni 17), Milano 1988, Introduzione.
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d’acciaio, il laboratorio di Chimica organica fu incaricato dalla
Sezione di Napoli della Direzione tecnica dell’ Aviazione militare
di eseguire prove chimiche di collaudo su svariati materiali
per aeroplani, il laboratorio di resistenza dei materiali esegui
prove su materiali e su pezzi finiti per conto di diversi uffici
militari, in maggioranza per la Sezione tecnica dell’Aviazione
Militare di Napoli. Nella Scuola di applicazione per gl’'ingegneri
di Bologna, all'interno del Laboratorio di chimica docimastica
il prof. A. Terni svolse una serie di esperimenti sistematici sugli
ottoni impiegati per i bossoli e le cartucce su comando della
Commissione superiore di controllo e collaudo per le munizioni
di guerra; il laboratorio sperimentale per la resistenza dei metalli
fu dichiarato stabilimento ausiliario con decreto 14 agosto 1916.
Stranamente poco fu invece fatto alla Scuola di applicazione
di Roma, ove pure risiedeva la maggior parte degli organismi
militari e ministeriali impegnati nella condotta della guerra: solo
il Laboratorio di meccanica applicata alle costruzioni compi
esperienze su metalli, cementi, calcestruzzi e funi per conto
del Ministero della Guerra, dell’Istituto centrale aeronautico,
del Battaglione aerostieri e di quello dei dirigibilisti, del Genio
militare di Roma e di Ancona. A Torino per le autorita militari
lavorarono il Laboratorio di elettrotecnica (ove si sperimento,
tra I'altro, il metodo elettromagnetico di collaudo dei proiet-
tili ideato da Pozzo e Colonnetti), il Laboratorio di chimica
industriale, il cui direttore, Felice Garelli, ebbe I'incarico dalla
Direzione generale dei servizi chimici di guerra di studiare i
metodi di combattimento con i gas, soprattutto con l'iprite,
il Laboratorio di aeronautica di Modesto Panetti sui motori
per aerei, il Laboratorio sperimentale dei materiali da costru-
zione fece oltre 12.000 prove di resistenza e di elasticita per
la Direzione tecnica dell’Aviazione militare, della marina e
della Commissione di collaudo di Artiglieria per il Piemonte.
Lavorarono poi per le amministrazioni pubbliche su argomenti
bellici, sia pure in modo non sistematico i laboratori di chimica,
fisica o discipline annessi delle universita di Parma, Pavia, Roma,
Siena, Ferrara, la Scuola navale superiore di Genova®*. Né si

¢ Per queste notizie cfr. Relazione sull' opera svolta dalle Universita e daglt

Istrtuts di istruzione superiore in Italia durante la guerra, in «Bollettino ufficiale
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pud dimenticare che alcuni docenti universitari operarono per
i militari anche in laboratori di istituzioni private, come fu il
caso di Livio Cambi, che diresse dal 1916 il Laboratorio di
chimica della Societa di incoraggiamento di Milano, ove, dal
maggio 1918, venne ospitata una sezione staccata dell’ Aviazione
Militare di Milano*’. Certo buona parte del mondo universitario
rimase estraneo a questo genere di attivita, ma i casi segnalati
non sono trascurabili e indicano esistenza di una trama di
rapporti intercorrenti fra scienziati e amministrazione pubblica
dovuta alle esigenze della guerra.

Si trattava pero, in maggioranza, di una serie di casi slegati tra
di loro, risultato di iniziative di questo o quell’utficio militare
o ministeriale, senza che esistessero né un piano coordinato di
ricerche, né un organo in grado di coordinare. All'inizio del 1917
la situazione cambio, almeno nelle intenzioni dei governanti,
e nacque un istituto che avrebbe dovuto segnare il passaggio
da una gestione caotica e periferica dei rapporti tra scienza e
guerra, ad una ordinata e centralizzata, in linea con quanto gia
da tempo si faceva in altri paesi belligeranti: I’Ufficio invenzioni,
poi Ufficio invenzioni e ricerche.

Se il Cnig e il Cnst avevano avuto la loro origine nel mondo
scientifico-tecnico legato all’industria lombarda, I'Ufficio inven-
zioni nacque negli ambienti politico-accedemici romani.

Nei primi giorni del 1917 Vito Volterra presentd al ministro
della guerra, il generale Paolo Morrone, un memoriale in cui
esponeva quel che era stato fatto in Francia per la mobilitazione
degli scienziati e proponeva che anche in Italia fosse costituito
un ufficio analogo alla «Direction des inventions» con il compito
di stabilire «relazioni continuative e sistematiche tra il Ministero
della guerra ed i vari istituti scientifici e tecnici italiani»®®. La
proposta venne accolta dal ministro e con una circolare del 16

del Ministero dell’istruzione pubblica», XIVII, 1, n. 10, 4, marzo 1920, pp.
329-384.

7 Cfr. C.G. Lacarta, Lintelligenza produttiva, Milano 1990, p. 238.

8 Lettera di Morrone a Volterra del 24.1.1917, in G. Paoront (ed), Viro
Volterra e il suo tempo, cit., fig. IV.6.
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marzo 1917 del generale Alfredo Dallolio, sottosegretario di
stato per le armi e munizioni, fu istituito, presso il Ministero
della Guerra quale trastormazione di un preesistente Ulfficio
invenzioni e collaudi, un «Ulfficio invenzioni» (UI). Due erano
le funzioni che la circolare attribuiva al nuovo ufficio: la segna-
lazione di scoperte suscettibili di immediato e diretto impiego
militare («[Ufficio invenzioni trasmettera senz’altro ai diversi
enti tecnici, cioé uffici del sottosegretariato, Direzioni generali
ed Ispettorati interessati tutte le invenzioni di stretto carattere
militare concernenti i vari servizi dell’artiglieria, del genio,
dell’aeronautica, od eventualmente anche quelli logistici [era
esclusa dunque la Marina] si da conservarne presso di sé la sola
traccia statistica»), e Uorganizzazione, in connessione con tutte
le forze scientifiche disponibili nel Paese, della ricerca attinente
scoperte che, se non direttamente utili per le operazioni militari,
servissero comunque allo sforzo complessivo dell’Ttalia («Per
compito proprio curerd le invenzioni di carattere scientifico
propriamente detto mettendosi in rapporto coi competenti
organi od enti tecnici militari e con istituti scientifici civili
per lo studio e I'esame tecnico di tutte le altre invenzioni che
interessino la difesa del paese»)®. Si trattava di due funzioni ben
differenti. Per assolvere alla prima I’'UI doveva ‘semplicemente’,
ma la cosa tanto semplice non era, coordinare le attivita di
esame delle invenzioni fino ad allora disperse presso vari enti
militari (nonché enti privati come il Cnig). Per far fronte alla
seconda bisognava avviare una struttura in grado di svolgere
una attivita di ricerca vera e propria, da farsi in proprio o
utilizzando strutture gia esistenti, finalizzata alla soluzione dei
problemi posti dai bisogni complessivi di un paese impegnato
in uno sforzo bellico senza precedenti.

Nella sua laconicita la circolare istitutiva dell’UI non forniva
indicazioni men che generiche circa Iassetto e i compiti del
nuovo ufficio e 'onere di precisare quanto era lasciato nel vago
spettd al direttore, Vito Volterra. La nomina di Volterra fu

*? Circolare pubblicata in L. VENTURINI, L'Ufficio Invenzion: e Ricerche e la
mobilitazione scientifica dell' Italia durante la grande guerra: fonts e documentr,
in «Ricerche storiche», XXI, 1991, pp. 811-812.
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dovuta al ruolo da lui svolto nel promuovere 'iniziativa, alla fitta
rete di amicizie internazionali in campo scientifico che portava in
dote, in particolare con personalita come Painlevé e Borel, che
avevano posizioni di primissimo piano nell’organizzazione della
ricerca scientifica in Francia, all’influenza fortissima acquisita
da vari anni nel mondo scientifico italiano, infine all’essere pur
sempre un militare, anche se non di carriera, un capitano del
Genio. Probabilmente nelle intenzioni dei militari I'UTI avrebbe
dovuto avere un raggio d’azione limitato alla valutazione delle
invenzioni: come si dice in una circolare del 24 febbraio 1918
«’Ufficio, che ebbe in origine lo scopo esclusivo di esaminare
le proposte dei nuovi trovati applicabili all’arte della guerra,
si ¢ andato poco alla volta evolvendo e si ¢ trasformato in un
organo di consulenza scientifica e tecnica»®. Volterra ebbe
perd sin dall’inizio chiaro che il suo nuovo ufficio avrebbe
dovuto sviluppare, accanto all’attivita di raccolta e segnalazione
di invenzioni, anche una capacita di studio e sperimentazione
che lo mettesse in grado di avere un ruolo attivo, di stimolo
e di promozione delle attivita scientifiche italiane, Solo cosi si
sarebbe seguito in modo non parziale I’esempio francese.

L’UI non aveva tuttavia a sua disposizione alcuna struttura di
ricerca ed era obbligatorio pertanto rivolgersi alle istituzioni
scientifiche esistenti. Per questo motivo Volterra comincio
immediatamente a cercare di coinvolgere il mondo dell’universita
per creare all’interno dell’ufficio un «ramo scientifico ... la cui
funzione — affermera Volterra in un memoriale del novembre
1917 — non pud limitarsi al semplice esame delle proposte
pervenute, ma anche e sopra tutto si esplica nell'indirizzare
I'opera dei tecnici e degli scienziati a ricerche intese a risolvere
i pit gravi problemi della guerra stessa ed anche dell'industria
di guerra»®. Volterra ottenne che il ministro dell’istruzione
pubblica Francesco Ruffini lanciasse un appello al mondo
dell’universita gia il 27 marzo, nove giorni dopo la nascita

4 Circolare 24.2.1918 del Ministero per le Armi e le Munizioni, in L.

VENTURINIL, L' Ufficio Invenzioni e Ricerche, cit., p. 819.
% Memoriale di Volterra al Sottosegretariato Armi e Munizion: del 7 novembre

1917, in G. Paoroni (ed), Vito Volterra e il suo tempo, cit., fig. IV.7.
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dell’UI, affinché si mobilitasse per la patria e dichiarasse la
propria disponibilitd a collaborare con Volterra. La risposta
fu notevole e si fecero avanti 10 professori di fisica, 14 di
mineralogia e geologia, 14 di chimica, 7 di meccanica, i direttori
delle scuole d’'ingegneria di Bologna, Milano, Napoli, Palermo
e Roma a nome delle proprie istituzioni, il direttore della

Scuola navale superiore di Genova, oltre a docenti di discipline
biomediche*?.

Sfruttando parte delle forze offertesi I'ufficio fu organizzato in
due servizi: un servizio tecnico, suddiviso in ramo marina, ramo
artiglieria, ramo genio e ramo aeronautica, i cui responsabili
erano tutti militari, e un ramo scientifico, nelle mani di professori
universitari, suddiviso in ramo fisica (Orso Mario Corbino),
ramo chimica (Raffaello Nasini), ramo mineralogia (Millosevich,
che aveva peraltro avuto il grado di tenente), ramo ingegneria
e matematica (Latmiral). Le dimensioni assunte dall’ufficio nei
primi mesi di vita non furono certo ragguardevoli: la consistenza
dei vari rami andava da un minimo di due a un massimo di
cinque consulenti scientifici, alcuni dei quali in comproprieta
tra i differenti rami, per un totale complessivo di 23 membri,
Volterra compreso.

Tra le ricerche intraprese nel 1917 sono da ricordare quelle per
I'individuazione dei sottomarini, per 'audizione indipendente
delle vie aeree, per accertamento di nuovi giacimenti italiani
di minerali di molibdeno, tungsteno, cromo, indispensabili
per la produzione di acciai speciali. Non pare che per queste
prime attivita ’'UT si sia effettivamente servito di quei laboratori
universitari il cui aiuto era stato richiesto con I'appello del
ministro Ruffini: nel novembre 1917 Volterra, nel gia citato
memoriale, ricorda i laboratori usati per la sperimentazione
elencando soltanto istituti militari o dell’amministrazione civile:
'arsenale di L.a Spezia, il Laboratorio di precisione d’artiglieria, il
Laboratorio d’elettrotecnica del Genio, la Scuola d’applicazione
di fanteria di Parma, le Direzioni tecniche automobilistiche

42 Per gli elenchi precisi cfr. L. VeNTURING L'Ufficio Invenzioni e Ricerche,
cit., pp. 812-815.
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di Roma e di Torino e U'Istituto sperimentale delle Ferrovie
dello Stato®.

Tra i compiti affidati all’'UI vi era anche quello di mantenere
i rapporti con le istituzioni affini straniere, che venne assolto
distaccando, nel quadro di accordi di scambio di informazioni
gia in fase di attuazione tra gli alleati, dal 16 ottobre 1917 il
tenente prof. Umberto Sborgi a Londra (in cambio gli inglesi
invieranno a Roma il capitano Rawes soltanto nell’aprile del
1918) e il fisico Giorgio Abetti dai primi mesi del 1917 a
Washington (anche gli americani inviarono in cambio il loro
rappresentante con ritardo), mentre a Parigi non fu inviato
nessuno, poiché li gid operava presso il Comité Interallié Fede-
rico Giordano, che pure non riscuoteva la stima di Volterra.
In cambio di Giordano, come delegato francese in Italia fu
nominato un personaggio di grande prestigio, il matematico
Emile Borel, ma il ritardo con cui questo avvenne fu tale che
Borel non ebbe tempo di arrivare prima della fine delle ostilita.
Appare evidente che Francia, Inghilterra e USA non avevano
molta fiducia in quel che I'Ttalia avrebbe potuto offrire sul
piano scientifico™.

Nella sua veste di istituzione destinata prioritariamente all’esame
delle invenzioni utili per la guerra 'ufficio di Volterra si poneva
in oggettiva concorrenza con il Cnig, il quale, pur tra varie
difficolta, aveva ormai alle spalle due anni di lavoro. Nel luglio
del 1917 il Cnig presentd al governo un organico piano, che
mirava a uno sviluppo fondato su un rapporto pit ravvicinato
con gli organismi statali e diretto anche verso I'incentivazione
delle ricerche. Volterra manovrd con abilita, riuscendo non
solo ad evitare che il piano del Cnig fosse attuato, ma anche a
ricondurre lo stesso Cnig nell’orbita del proprio ufficio. Infatti
fra 'estate e 'autunno del 1917 il Ministero per le Armi e le
Munizioni (nato dal sottosegretariato nel giugno portandosi

¥ Memoriale di Volterra al Sottosegretariato Armi e Muniziont del 7 novembre

1917, cit.

# Per una discussione circa lo scarso interesse degli alleati per il possibile

contributo della scienza italiana alla vittoria cfr. L. ToMmAssINI, Guerra e
scienza, cit., pp. 794 ss.
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con sé 'UI) emand alcune disposizioni, che peraltro risultarono
gradite anche ai «milanesi», con le quali si stabiliva che il Cnig
si sarebbe dovuto occupare solamente dei settori meccanico
ed elettrotecnico, e che avrebbe dovuto passare attraverso la
mediazione dell’'UI per intrattenere rapporti con i militari, Di
pit, il Cnig veniva invitato a non farsi tentare dalla promozione
di attivita di ricerca, poiché in tempi tanto difficili piti utile del
lento lavoro di ricerca risultava essere un approccio pragmatico,
approssimativo si, ma immediato. Questo ammonimento ¢&
sorprendente ed evidentemente strumentale, poiché proprio
nei giorni in cui esso veniva rivolto al Cnig, 'ufficio di Volterra
stava per essere trasformato esattamente allo scopo di potenziare
lattivita di ricerca. La spinta di Volterra in questa direzione
fu recepita dal Ministero, che con circolare del 24 febbraio
1918 stabiliva una nuova denominazione per I'Utficio, il quale
diventava «Ulfficio invenzioni e ricerche» (UIR), a evidenziare
chiaramente lo spazio maggiore che doveva essere dato alla
ricerca scientifica vera e propria, in funzione di una estensione
delle competenze:

«D’ora in poi, pitt ancora che in passato, oltre 'incarico di esaminare le nuove
invenzioni, [I'ufficio] avra anche quello di studiare i problemi concreti che
gli verranno sottoposti, e di eseguire le necessarie esperienze e ricerche per
trovarne la pratica soluzione».

Si dichiarava la gia assicurata disponibilita dei «laboratori
universitari principali di tutto il Regno», e si aggiungeva che
I'UIR era «Collegato al Comitato delle invenzioni di Milano ...
al quale in modo speciale sono devoluti lo studio e le ricerche
nel campo meccanico ed elettrotecnico»®.

Il mutamento di funzioni dell’ufficio comportava anche un
suo potenziamento. L'UIR non aveva fondi propri, gestibili
direttamente, dipendendo per le proprie spese dalla discrezione
del Ministero, nel cui bilancio non figurava uno stanziamento
espressamente dedicato alla bisogna. Per un reale avanzamento
dell’ufficio Volterra ritenne indispensabile avere un fondo

#  Circolare del 24.2.1918 del Ministero per le Armi e le Munizioni, in L.
VENTURINI, L' Ufficio Invenzioni e Ricerche, cit., p. 819.

238



consistente, gestibile direttamente, destinato alla ricerca e,
prima nel marzo, poi nel giugno del 1918, avanzd la richiesta
di 1.000.000 di lire. La richiesta rimase sulla carta, anche per
le travagliate vicende del Ministero delle Armi e Munizioni,
con le dimissioni del ministro Dallolio nell’aprile, le successive
riduzioni a sottosegretariato e poi a commissariato sotto Cesare
Nava, che era nel frattempo diventato anche presidente del
Cnig. In ogni caso le potenzialitd del’UIR crebbero durante
il 1918 e Volterra disegnd organigrammi sempre piti ricchi e
ramificati. L.a novita piu rilevante presente in questi progetti
rispetto alla struttura del vecchio Ul & Penorme peso assunto
dalle ricerche scientifiche rispetto all’attivita di esame delle
invenzioni: mentre le persone destinate alla prima attivita,
poste nei rami «militari», rimanevano sostanzialmente invariate,
raggiungendo il totale di 11 nell’organigramma pit elaborato,
il ramo scientifico si suddivideva in otto sottorami, oghuno dei
quali aveva un numero di addetti notevole, raggiungendo un
totale di 45 unita®*.

I desideri di Volterra non si tradussero interamente in realta, ma
I'ufficio crebbe comunque, aumentando il personale alle proprie
dipendenze, e intensifico le proprie ricerche, costituendo anche
apposite commissioni di studio per affrontare problemi che si
ritenevano di particolare urgenza (lotta contro i sottomarini,
elettrochimica, approvvigionamento di azoto, potassa, ceneri
di pirite, alimentazione) e due di queste commissioni, quella
dedicata alla produzione di zinco elettrolitico e quella per I’acido
solforico, riuscirono a completare i propri programmi prima
della fine della guerra. Ma negli ultimi mesi del conflitto 'UIR
si occupo anche di saldatura elettrica, di ricerche sui minerali
italiani, di strumenti ottici di precisione, di difesa contraerea. Per
condurre i propri studi l'ufficio si avvalse, oltre che di una nuova
leva di docenti universitari, anche di laboratori universitari, con
i quali in precedenza, come si ¢ detto, non si erano instaurati
rapporti effettivi: nell’estate del 1918 risultavano in relazione
con I'UIR, oltre a laboratori militari o dei servizi ministeriali,
I'Istituto di fisica di Roma, 'Istituto elettrotecnico di Padova,

4 Cfr. ibidem, tav. 3.
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I'Istituto chimico, quello fisico e quello di mineralogia di Pisa,
I'Istituto di mineralogia di Roma, il Laboratorio di fisica e
quello di mineralogia dell’Istituto di studi superiori di Firenze,
il Laboratorio di mineralogia di Siena®. Tutte queste ricerche
furono svolte o dietro richiesta delle autorita militari, o per
scelta propria dell’'UIR, mentre non risulta che Iufficio abbia
svolto un qualche ruolo presso I'industria privata. A quanto
pare i rapporti tra industriali e militari per le produzioni di
guerra continuarono ad essere diretti, com’era stati fino ad
allora, e 'UIR non riuscl a porsi come termine medio tra privati
e pubblica amministrazione.

L’UIR si era dunque avviato, con ritardo non indifferente
rispetto alle organizzazioni similari degli altri paesi, con mezzi
inferiori a questi (Volterra confrontava la sua richiesta di
1.000.000 di lire con la dotazione di 2.500.000 di franchi stan-
ziato dal governo francese per 'equivalente d’oltralpe dell'UIR,
la Direction des inventions), ma costituendo pur sempre il
primo esempio per I'ltalia di una istituzione centralizzata dedita
alla esecuzione, allo stimolo e al coordinamento della ricerca
attorno a problemi applicativi di interesse nazionale.

La fine delle ostilita arresto le attivita dellufficio, che fu asse-
gnato, dopo vari passaggi, al sottosegretariato di stato per la
liquidazione dei servizi delle armi e munizioni e dell’aeronautica
e fu pol in effetti liquidato: con ordine di servizio del 15
luglio 1919 T'UIR fu soppresso e tutto il suo archivio e il
materiale scientifico di sua proprieta, nonché i mobili, furono
trasferiti all Istituto sperimentale aeronautico. In realta, a questa
data, Volterra aveva gia avviato un processo di trasformazione
dell’'UIR in qualcosa di molto pitt ambizioso, che avrebbe dato
origine al Consiglio nazionale delle ricerche: nell’ottobre e poi
nel novembre 1919 aveva partecipato a Londra e a Parigi, in
qualita di delegato dell’Accademia dei Lincei e dell’'UIR, ad
incontri tra scienziati dei paesi vincitori e alcuni paesi neutrali
nel corso dei quali aveva preso corpo Iidea di trasformare
sul modello dell’americano National Research Council i vari
organismi nati nei paesi alleati per coordinare nello sforzo

4 Cfr. ibidem, tav. 3 e pp. 822-826.
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bellico scienza e industria, organizzando poi i Consigli nazionali
delle ricerche in un Consiglio internazionale, che sarebbe effet-
tivamente nato nel luglio del 1919. La lezione impartita dalla
tremenda guerra appena trascorsa non poteva essere lasciata
cadere e si avvertiva che la tragica esperienza aveva fatto matu-
rare negli scienziati e nei politici una nuova sensibilita verso la
politica della ricerca scientifica. Volterra cercod immediatamente
di costituire un Consiglio delle ricerche italiano, proponendo
che in esso confluissero alcuni istituti gia esistenti: 'UIR, il
Comitato per le industrie chimiche, il Cnst, I'Istituto centrale
aeronautico. Il governo Orlando accolse la proposta e il 16
febbraio 1919 fu costituita una apposita commissione con lo
scopo di studiare 'assetto del futuro organismo. La storia
del Cnr sarebbe stata molto piti lunga e travagliata di quanto
Volterra potesse immaginare e, soprattutto, il Consiglio avrebbe
potuto cominciare a funzionare solo dopo I'estromissione del
suo fondatore, inviso al regime fascista.

Riconsiderando quanto scritto sino ad ora, mi pare si possa
trarre una prima conclusione. Anche se, in attesa di indagini
pitt approfondite e dunque un po’ a lume di naso, si puo dire
che non vennero dagli scienziati italiani contributi rilevanti allo
sforzo bellico, se, questa volta con pitl cognizione, i processi di
aggregazione e di istituzionalizzazione degli scienziati disponibili
avvennero con ritardo rispetto a quanto accadde all’estero,
furono poco incisivi e non migliorarono di molto l'interconnes-
sione tra mondo scientifico e mondo della produzione, non per
questo pare lecito affermare che quanto accadde fu di rilevanza
trascurabile, che i bisogni della guerra furono soddisfatti con
procedure copiate dall’estero o tecnologicamente arretrate, tali
da poter essere accolte solo in una situazione drammatica e che
consentirono, a spese della comunita, profitti impensabili in
una normale situazione di mercato senza che la scienza italiana
facesse nulla. Certo le nostre industrie copiarono molto, specie
dopo il decreto del 22 marzo 1917, n. 533 che dava mano libera
a chi voleva impiegare i brevetti stranieri, certo spessissimo
la qualita della nostra produzione di guerra fu scadente e le
industrie prosperarono con le commesse statali senza dover
spender soldi per avvalersi degli studiosi dell’universita. In
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particolare ¢ vero che le grandi imprese, quelle che giocarono
un ruolo preponderante, atfrontarono i problemi tecnologici del
periodo di guerra con un contatto diretto tra i propri tradizionali
uffici di progettazione e le amministrazioni militari, oppure, e
questo fu il caso delle industrie elettriche, senza innovare la
propria tecnologia, ma sfruttando al massimo il gia esistente®®.
Tuttavia, ai fini di un giudizio storico equilibrato, & da tener
presente che, non solo alcune aziende si dotarono in questo
periodo di laboratori propri, come fece la Fiat o la Fabbrica di
prodotti esplodenti, ed & un po’ improbabile che non si siano
avvalse di alcun esperto universitario (anche se questo ¢ un
aspetto della storia economica ancora oscuro), ma anche che
le amministrazioni pubbliche militari e civili colloquiavano, &
vero, direttamente con l'industria (secondo un modello che
era del resto quello su cui si era retto il grande sviluppo della
marina inglese tra fine ottocento e inizio novecento®), ma poi,
e i casi sopra brevemente segnalati lo indicano chiaramente, si
appoggiavano ai laboratori universitari, dapprima timidamente,
poi con sempre maggiore frequenza, dunque i nostri scienziati
ebbero modo di intervenire sulla produzione industriale (anche
se in maniera non molto determinante) indirettamente, attraverso
la mediazione di funzionari degli uffici tecnici militari e civili.
Non solo, ma non si deve neppure dimenticare che durante la
guerra nacquero istituzioni come il Cnig, il Cnst e poi 'UIR
le quali, pur con tutti i limiti segnalati, erano pur sempre
espressione di gruppi che volevano rafforzare il legame tra
industria e universita e che non passarono senza lasciar tracce,
come dimostra la storia del Cnr nel dopoguerra.

Al di 1a degli esiti immediati, certo non entusiasmanti, e questa
¢ la seconda conclusione che mi pare lecito trarre, le vicende

8 Cfr. tra gli ultimi studi Storza dell Ansaldo, 4: V. Castronovo (ed), L'Ansaldo
e la grande guerra 1915-1918, Roma - Bari 1997, in particolare i saggi di
L. Tomassini e A. Curami; L. D Rosa (ed), Storra dell'industria elettrica
in Italia, 2: 1] potenziamento tecnico e finanziario 1914-1925, Roma - Bari
1993, in particolare il saggio di M. Giannetto. Indispensabile ¢ L. CEva - A.
CuraM, La meccanizzazione dell’esercito fino al 1943, Roma, Ufficio Storico
SME, 1989.

¥ Cfr. W.IH. McNEILL, Caccia al potere, trad. it., Milano 1984.
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belliche ebbero comunque una grande importanza nel deter-
minare un mutamento profondo nell’ambiente degli scienziati,
che produrra i sui frutti concreti negli anni successivi. Non solo
vi fu un generico passaggio dalla visione ottocentesca di scienza
intesa quale ricerca disinteressata della verita per il bene del
genere umano ad una rivalutazione forte del valore delle scienze
applicate, ma si cred anche un nazionalismo tecnico-scientifico
che indicava nella ricerca scientifica un elemento decisivo per le
sorti complessive, economiche, culturali e politiche, dell'Ttalia. La
Sips, ancora una volta, da il segnale piti chiaro a questo riguardo:
la riunione del 1918 non si tenne per difficolta logistiche e
fu rinviata al 1919, ma estremamente indicativo della nuova
temperie culturale determinatasi con la guerra ¢ il programma
che venne elaborato nel gennaio 1918 (nella sede dell’'UIR):
tema del congresso avrebbe dovuto essere (e poi lo fu effetti-
vamente a guerra finita): «Le risorse naturali d’Ttalia», cio¢ la
ricognizione delle possibilita che I'Ttalia aveva di risolvere tutti
quei problemi per la cui soluzione era dipendente dall’estero e
che la guerra, imponendo gravi limiti ai commerci internazio-
nali, aveva evidenziato drammaticamente. Gli scienziati italiani
erano chiamati a porsi al servizio della nazione per censire
le nostre risorse e per mettere a punto processi produttivi in
grado di sfruttarle al meglio, in modo da rendere I'ltalia il
pit possibile economicamente autonoma. Era stata la guerra a
portare 'attenzione su questa questione, ma la sua importanza
si proiettava ben la di la della fine delle ostilita, doveva diventare
una questione centrale della comunita scientifica uscita rinnovata
dal terribile periodo.

Si affermava cosi con grande vigore quel nazionalismo scienti-
fico-tecnico che abbiamo visto atfacciarsi negli anni precedenti e
che negli anni successivi dara la tonalita dominante alla comunita
scientifica italiana. Tutta la storia della scienza in Italia tra
le due guerre sara dominata dalle tematiche del nazionalismo
scientifico-tecnico e I’autarchia fascista puo essere intesa, almeno
per il modo in cui essa fu vissuta tra gli scienziati, solo come
il punto d’arrivo di una parabola iniziatasi durante la Grande
guerra, allorquando subi una grande accelerazione quel che
i fascisti chiameranno il «processo di riavvicinamento della
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scienza alla vita»™. Almeno per questo aspetto, la guerra non
passo sopra gli scienziati italiani come se nulla fosse.

%0 Cfr. R. MAtoccHL, Scienziat italiani e scienza nazionale (1919-1939), cit.
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Parte terza

Sei casi nazionali a confronto






Il caso italiano:
tra incanti e disincanti

di Mario Isnenghi

Da quando mi occupo di intellettuali e grande guerra in Italia,
per me gli intellettuali sono sempre stati gli uomini di lettere,
pur sapendo che era una deformazione e una limitazione tipica,
peraltro, della storia di cui sono parte. L'ltalia '’hanno ‘inven-
tata’ — parlo di invenzione di tradizioni' — gli uomini di lettere.
La piti grande storia d’Ttalia concepita nell’Ottocento ¢ la Storia
della Letteratura Italiana di Francesco De Sanctis, che non a caso
conclude il Risorgimento. Quindi avevo le mie buone ragioni
nel prendere questa strada, e certo gli uomini di lettere sono
tra quelli che maggiormente spingono per la guerra, verso la
guerra, nei primi anni del Novecento. Conoscendone tuttavia
la parzialita, sapevo che questa sarebbe stata un’occasione
molto utile, vista la struttura plurale del convegno — non solo
territorialmente geograficamente, ma disciplinarmente plurale —
per acquisire tante altre conoscenze. Non ¢ stato cosi e quindi io
debbo in qualche modo ricantare una canzone antica, tenendo
anche conto del fatto che & plurale pure la composizione di
questo pubblico e non sara facile rivolgermi — come per ogni
altro relatore ovviamente — contemporaneamente ad attese e
linguaggi differenti non solo da paese a paese, ma anche per
questioni di eta e d’altra natura. Tuttavia mi sforzerd di compiere
questa mediazione.

Do per certo che nei primi giorni del convegno si siano appro-
fondite le ragioni che portano, in Italia come anche negli altri

1l testo, formalmente riveduto dall’autore e annotato, mantiene la sua natura
orale.

1 Mi riferisco alla categoria critica e al titolo del volume di saggi E. Hops-

AWM - T. RANGER (edd), The Invention of Tradition, trad. it. L'tnvenzione
della tradizione, Torino 1987.
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paesi, gli intellettuali e in particolare gli scrittori, i giornalisti
a volere fortemente la guerra. A volerla fin dal principio del
secolo. Ad evocare, a pretendere ‘la’, ‘una’ guerra. Quella che
poi si dara nelle circostanze storiche cosi come si verranno
evolvendo. Ma intanto e comunque una guerra come sbocco
sia esistenziale che politico, sia per le ansie private dei singoli
sia per le ansie di categoria e di ceto, gli intellettuali appunto,
sia anche via via inanellandosi, intrecciandosi insieme ansie di
carattere socio-politico e specifico, in questo caso di un paese,
I'Ttalia.

Do per certo che ci sia stato gid questo e riassumo il tutto
in due formule, la prima delle quali & «il mito della grande
guerra»?; mito naturalmente non va inteso in senso negativo e
limitativo, ma proprio nel senso in cui la parte piti giovane dei
presenti dice «mitico» nei confronti di qualunque cosa appaia
bella e importante. Solo che «mitico» ormai lo si dice un po’
per troppe cose, quindi il termine & piuttosto logorato dall’uso.
Ecco, rialzatelo di peso e pensate «mito» non in senso limitativo,
banalmente retorico, ma nel senso di cosa grande, per cui vale
la pena di spendersi, prima nell’attesa e poi nel vivere, nel
buttarsi dentro, nel naufragare persino in quel mito. Naufra-
gare, perché il naufragio dell'intellettuale, cosi come dei non
intellettuali peraltro, nell’abbraccio mortale della guerra, & una
delle categorie fondamentali per intenderla.

Un’altra formula a cui ricorro, mi limito ora a ricordarla, &
la «guerra farmaco». La guerra farmaco, la guerra medicina,
medicina di che cosa? Anche qui, di tutte due le cose. I mali
dell’anima, i mali privati, e i mali della societa. Tra i mali un
Giovanni Boine per esempio, che era uno dei piti acuti redattori
della «Voce», indicava la lotta di classe’. La lotta di classe aveva
logorato la societa, I'aveva disgregata intimamente, bisognava
ricomporla, imporre ordine. Di solito basta la caserma, ma
quando il male & proprio un’infezione tremenda ci vuole la
guerra. E dunque, mito della grande guerra, guerra farmaco.

2 Il mirto della grande guerra usci per la prima volta nel 1970 da Laterza. La

quarta e ultima edizione & quella del 1997 presso il Mulino.

> G. BoINE, Discorsi militars, Firenze 1914.
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Questi sono i precedenti, non svolgo il tema, e cerco di entrare
allora nell’argomento.

Siamo gia tra il '14 ed il '15. E siamo in Italia. Questo ¢ il tempo
e questo lo spazio. Mi propongo un’altra formula riassuntiva
che potrebbe essere il titolo di questa mia relazione: «Incanti
e disincanti». Incanti e disincanti degli intellettuali, ¢ non
solo degli intellettuali. Ho parlato finora telegraficamente degli
incanti, cio¢ delle attese di questa grande vita nuova, filtrata
attraverso un cataclisma redentore che sara la guerra. Allora
tutte le nostre attese di gente che viene tanto tempo dopo,
non solo in senso cronologico ma anche in senso ideologico, ci
portano nobilmente a pensare che immediatamente il disincanto
sia subentrato all'incanto; ¢i viene naturale pensare che la cruda
forza della realta, della guerra vera e della fangosa e orrida
trincea abbia immediatamente insegnato a tutti che proprio si
erano sbagliati, si erano sbagliati fortemente: e quindi, dagli
incanti ai disincanti. Vero. Ma non c’¢ solo questo, poiché io
ritengo che il processo non vada solo dall’incanto di prima della
guerra al disincanto dell’immediata esperienza reale delle cose.
Io credo invece che anche la guerra produca i suoi incantesimi
e le sue illusioni, sia per i patrioti e i nazionalisti che per i
rivoluzionari e gli internazionalisti, ma scompaginando mappe
e confini dell’etica e della politica. Credo che questa guerra
chiuda ed apra, e che non possiamo solo leggerla semplicemente
nel senso che chiuda cid che precede dimostrandolo illusorio ed
errato. Questa ¢ la posizione del tema. Si tratta ora di svolgerla
nel breve arco di tempo a mia disposizione. Incanti e disincanti,
cadute e riaperture di grandi orizzonti.

L'intellettuale, gli intellettuali, gli uomini di lettere che si erano
espressi per libri e soprattutto per riviste. Questa — la rivi-
sta — ¢ una formula tipica del primo Novecento in Italia. La
si chiama anche, quell’eta, dichiarata giolittiana dal punto di
vista politico, I’eta delle riviste, dal punto di vista della formula
usata specificamente dagli intellettuali-letterati, filosofi, scienziati
sociali del tempo. Di queste, la piti famosa ¢ la «Critica» di
Benedetto Croce e Giovanni Gentile, naturalmente a Napoli,
le altre in genere si fanno a Firenze e tra queste la piti famosa
¢ «La Voce». Riviste in poche centinaia o tutt’al pitt migliaia
di copie, ovviamente, riviste per ufficiali della cultura, non per
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soldati del mondo civile. Ma, insomma, il paese era ancora
basato sulle é/izes e quindi raggiungere con queste riviste alcune
migliaia di persone era gia un risultato, che gli intellettuali
ritenevano positivo.

Bene, lintellettuale si era acceso di protagonismo, diciamo
cosl, aveva voluto diventare protagonista anche nella sfera della
politica. E Benedetto Croce aveva parlato continuamente con
questi giovani della generazione che veniva subito dopo di lui.
Li aveva utilizzati come guastatori in azioni di disgregazione
nei confronti del positivismo, della filosofia che aveva prece-
duto, come egemonia, come capacita di dare il senso delle
cose, l'idealismo di cui sono portavoce, soprattutto, Croce e
Gentile.

Gaetano Salvemini, pure lui, il radical-socialista, storico medie-
vale e meridionalista, aveva parlato ( anche lui c’entra con
le riviste, con la «Voce», ed ha una sua rivista che si chiama
«’Unita») si era mosso in eta giolittiana, subito prima della
guerra, nello spirito di un ‘pre-partito’ degli intellettuali. Non
un partito, ancora, ma qualcosa che viene prima, sulla soglia,
e che prepara per tutti i partiti politici. Percid sostengo che
I'intellettuale si accende di protagonismo. Ed ancora di pit si
accende tra il '14 ed il ’15.

Quello che accade in Ttalia tra il '14 ed il ’15 non trova esempi
negli altri paesi che accedono alla guerra. Ci sono dieci mesi
di dibattito. Questo non avviene nell’estate del 1914 negli altri
paesi. E uno specifico, ¢ una differenza; I'Ttalia & in sofferenza,
deve districarsi da un’alleanza e discute con se stessa se entrare
in un’altra o stare a guardare. Ci sono pro e contro. Le forze
politiche si destrutturano e ricompongono in rapporto al fare o
non fare la guerra, con chi, contro chi, per quali moventi, per
quali fini. Tutto ¢ in discussione. E in discussione quindi I'idea
stessa d’ltalia, I'idea stessa di cittadinanza, attraverso il fare la
guerra, il fare o non fare questa o quella guerra.

Dieci mesi. Dieci mesi che non si possono ridurre in pagine
scritte o in discorsi. Anche se questo ¢ gia un importante
gradino ulteriore, I'oralita, 'oralita della politica. Nella oralita
della politica, ma direi di pit, nella gestualita della politica,
nella politica che va facendosi politica-spettacolo — categoria
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di oggi, ma che c¢i pud essere utile per capire quel dibattito —
gli intellettuali sono coinvolti ancora in prima persona. E si
illudono piti che mai di esserne i protagonisti. Un nome per tutti,
Gabriele D’Annunzio. Egli & il capofila di un modo di sentirsi e
fare 'intellettuale trail 1914 ed il ’15. Ma ho parlato di gestualita.
Lo stesso poeta-vate ne & un maestro. Un gesto supremo,
studiatissimo dal punto di vista della politica teatralizzata ¢ la
cosiddetta «Sagra dei Mille», e cioe I'inaugurazione allo scoglio
di Quarto, vicino a Genova, del monumento per ricordare i
Mille di Garibaldi. Il 5 maggio, anniversario della partenza dei
volontari di Garibaldi nel 1860 per la straordinaria avventura di
Sicilia, contraddistingue quel maggio che lo stesso D’ Annun-
zio definira «radioso». E non ¢ solo un discorso quello che
D’Annunzio va a fare allo scoglio di Quarto. E rito, teatro,
coreografia, e del resto questo ¢ soltanto uno dei suoi numerosi
discorsi pubblici*. Ce ne sono vari altri a Genova e a Roma.
lo voglio richiamare la vostra attenzione, andando oltre le
cose che negli scorsi decenni ho scritto, perché mi sembra
di vederlo meglio ora, alla luce di quella politica che si fa
ora, quel senso di happening festoso, festoso ma anche truce,
minaccioso ed intimidatorio, che caratterizza appunto queste
giornate interventiste del maggio 1915 e soprattutto le giornate
romane. L1 D’Annunzio & scatenato. Il governo Salandra ¢ in
crisi, gioca la carta delle dimissioni e il re & incerto. Dare o non
dare I'incarico di formare un nuovo governo a Giolitti? Giolitti
era per la neutralitd. Sarebbe stato un tornare indietro, assai
problematico a quel punto. Tuttavia, per alcuni giorni qualcuno
tra i neutralisti si illude e qualcheduno tra gli interventisti
lo paventa, lo teme con indignazione e vergogna. Ed ecco
D’Annunzio scatenare le folle interventiste per le piazze e le
vie di Roma, una citta pregna di significati simbolici e di storia
pregressa. Tutta la storia di Roma — i suoi discorsi si svolgono
al Campidoglio e in altri luoghi della memoria — perché non ¢&
il fascismo che si inventa il mito del culto di Roma. I ragazzi
che sono presenti e che stanno facendo 'ultimo anno sanno
che anche nell’Ottocento ¢’¢ in Mazzini, in Garibaldi, in Sella e
in tanti altri, il mito di Roma e I'idea che I'Italia venga, seppure

4 M. ISNENGHL, La messa in scena dell’ intervento (1989), ora in L'Italia del
Fascio, Firenze 1996.
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alla lontana, da li. Quindi non occorre aspettare il fascismo
perché ci sia questa idea.

Allora, uno dei punti di avanzamento della storiografia sugli
intellettuali negli ultimi anni, una delle cose che abbiamo capito
meglio, perché il nostro tempo, quello di oggi, la politica
com’¢ diventata oggi ce lo fanno capire meglio, ¢ che questi
dieci mesi di dibattito sono molto importanti proprio per
la loro dimensione extra-istituzionale, per la loro forza di
coinvolgimento di tantissima gente che intellettuale non ¢,
attraverso ancora il protagonismo degli intellettuali che pero si
servono non pil della parola scritta ma della parola parlata e
agita. Si differenziano cosi — per fare un esempio — da Cesare
Battisti, che ragionava da geografo quale era anche nei suoi
discorsi, che erano percid pit discorsi da interni che non da
esterni.

La primavera del 1915 fa venire il momento di discorsi da
esterni, cioé dei comizi. Certo, ma il comizio era una forma
politica tipica della sinistra. La piazza, il dominio della piazza
era stato fino a quel punto delle sinistre. La borghesia in piazza
non ci voleva andare. La temeva, la vedeva come cosa d’altri.
Ebbene, nell’estate-autunno gia del 1914, quindi prima che
si scateni I'interventismo dannunziano, ¢’¢ un leader naziona-
lista dalla testa lucida e pensante che ¢ Alfredo Rocco, quello
che redigera il Codice Rocco come ministro della giustizia nel
governo Mussolini. Nel suo settimanale nazionalista che si
chiama «Dovere nazionale», realizzato tra Padova e Venezia,
spiega ai suoi recalcitranti lettori di destra che bisogna andare
in piazza. Bisogna imparare ad andare in piazza. Basta col
lasciare la piazza alle sinistre. La piazza deve diventare, da
rossa, (ricolore.

Ecco, ma questo significa che gli attori si moltiplicano e che la
piazza viene via via conquistata, a cavallo tra il ’14 ed il '15, e
in questa conquista i protagonisti sono i micro-intellettuali in
formazione, gli studenti universitari. Cio¢ siete voi, tre quarti
dei presenti, qualche generazione prima. Il che vi pud dispiacere
o scandalizzare, ma cosi sono andate le cose: siete stati bellicisti
nella nostra guerra per «la pit grande Italia». Gli studenti
universitari in alcune sedi e dove non ¢’era una sede universitaria,
gli studenti delle scuole medie superiori. Sono queste le nuove
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masse in formazione tra il '14 e il '15 che conquistano la
piazza sottraendola al dominio dei rossi. Adesso forse si capira
meglio, lo dico soltanto sfiorando I'argomento, perché sara
Benito Mussolini il leader della nuova Italia®. Perché ci voleva
qualcheduno che dominasse le piazze. E dove si erano imparati
gli alfabeti della vita di piazza? A sinistra naturalmente! Quindi,
per governare I'ltalia nella societa di massa e nell’ambito di
una politica spettacolo incipiente, era utile. Io penso che fosse
proprio necessario, e comunque ¢ andata cosi ... Era certamente
utile strappare un leader di massa 1a dove c’era, e portarlo su
posizioni politicamente promiscue e complicate all'inizio, nel
primo dopoguerra poi sempre meno variegate e sempre pil
agevoli da decodificare, e cio¢ di destra, seppure di vecchia e
nuova destra commiste.

Ebbene, se l'intellettuale si accende di protagonismo prima, e
poi ancora di pitt durante la campagna interventista, ci sono
molte altre cose che intanto, ma soprattutto quando comincia
la guerra, puntano a spegnerlo, non solo il protagonismo,
ma l'intellettuale stesso. Anzitutto Cadorna, usiamo un nome
simbolico, il generale, il comandante dell’esercito italiano. Non
ci crede, non li vuole proprio tra i piedi, gli intellettuali, i
volontari, gli interventisti, coloro che vogliono far politica,
e non crede e non vuole le «baionette intelligenti». Né le
baionette intelligenti, men che meno, figurarsi addirittura i
soldati intelligenti e partecipi, ma neanche gli ufficiali partecipi.
Quindi assai grama sara la vita di coloro che avevano voluto la
guerra, se pur arrivano a vestire la divisa. Difficile rimandare
indietro gli irredenti irredentisti passati da Trento o dal Trentino
o da Trieste in Italia, sono una delle forme di legittimazione
della guerra e non ¢ facile rinunciarvi. Quindi Battisti arrivera a
vestire la divisa, mentre invece molti degli interventisti del regno
d’Tralia non ¢i arrivano. Talvolta pud darsi che siimboschino per
viltd personale o per scelta opportunistica, ma effettivamente
la struttura dell’esercito non & fatta per accogliere volentieri
coloro che hanno voluto la guerra. Si crea una forbice. Quelli
che hanno voluto la guerra sono presi tra gli alti comandi, ed in
genere tra i militari di professione che non amano I'intelligenza
politica delle cose, e le masse militari obbligate, in maggioranza

> Per le argomentazioni cfr. I'Tralia del Fascio, cit.
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sono contadini, che non usavano fare politica e che non hanno
certo gridato «guerra guerral».

Allora I'intellettuale e il protagonismo dell’intellettuale vengono
spenti dalla cultura tradizionalista, alta e bassa: dall’alto, ovvero
dai comandi, dal basso, dal mondo spoliticizzato, indifferente
e ostile, dei soldati semplici.

Aggiungo perd che il protagonismo degli intellettuali, e cioe
una guerra consapevole, partecipata che si possa continuare a
fare in questo modo, anche negli anni di guerra, contribuisce a
spegnerlo anche «il moderno»; alludo qui al bel libro di Antonio
Gibelli dedicato all’'Officina della guerra® e cioé¢ appunto alla
guerra di macchine, alla guerra di masse che ¢ la Prima guerra
mondiale, che ¢ la novita, che ¢ lo specifico di quella guerra.

Ebbene, Gibelli, in questo suo libro del 91 studiava come questa
modernita raggiunge le masse attraverso I'impatto tremendo
con la guerra, e questa modernita produca disadattamenti e
drammi. Tutto il suo libro & costruito sulle follie vere e simulate
con culi il soldato reagisce al sovrastante dominio della guerra di
macchine. Con un difficile spartiacque da cogliere, non solo per
i medici militari di allora, tra il vero e il recitato.

Ora c’¢ un altro libro di sintesi pitt complessiva di quello di
Gibelli, appena pubblicato, che mi sembra molto ben riuscito’.
Il precedente & quindi un’altra via per eliminare le illusioni del-
I'intellettuale di poter guidare, gestire questa grande esperienza
di macchine di massa che ¢ la guerra. Sia il tradizionalismo sia
la modernita della guerra, tutte e due concorrono. Non c¢’¢ il
tempo di leggere qui una poesia di un poeta futurista, non dei
maggiori, Buzzi, dedicata all’«ordine chiuso». Questa poesia
fa parte di una bella antologia dedicata appunto alle poesie
di guerra a cura di Andrea Cortellessa che si ¢ appena resa
disponibile®. La considero personalmente una straordinaria
integrazione del mio libro sul Mizo della grande guerra, dove dei

® A, GBELLL Lofficina della guerra, Torino 1991.

7 A GBELLL, La grande guerra degli Italiani, Firenze 1998.

8 A, CorteLiessA (ed), Le notti chiave erano tutte un’alba. Antologia dei

poeti ttaliant nella Prima guerra mondiale, prefazione di M. IsNENGHI, Milano
1998.
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poeti non mi ero occupato affatto, pur essendo letterati, altro
accettato limite interno che quell’opera aveva. Dal punto di vista
delle categorie Cortellessa utilizza, mi sembra, assolutamente
le stesse: il mito della grande guerra, la guerra farmaco, la
guerra festa, ecc. Ebbene ¢’¢ una poesia di Buzzi che sembra
fatta apposta per confermarle. Perché? E dedicata all’ordine
chiuso e cio¢ a una figura militare caratteristica. Si tratta di
questo: bisogna che gli individui che compongono un reparto,
ad esempio un plotone oppure una compagnia, siano disposti
in maniera cosi ordinatamente rigorosa e geometrica che se
uno si mette in una certa prospettiva e li osserva, ciascun
individuo della prima fila nasconde quello della seconda, della
terza eccetera, e i singoli si ricompongono in un tutto. Lio
singolo si salda in un io superiore che ¢ il reparto compatto e
monolitico. Questo ¢ 'ordine ma non solo 'ordine, & 'ordine
chiuso, in se stesso. Questo poeta & un futurista, espressivo di
un mondo intellettuale che prometteva di voler spaccare tutto,
Marinetti, i futuristi erano quelli che arrivavano e dicevano:
noi siamo per le macchine, per il futuro, basta con il passato.
Venezia va cementificata, abbasso il chiaro di luna, viva la guerra
tecnica e chimica, e cosi via, una serie di immagini coloratissime,
che Marinetti ha lanciato. I futuristi erano sinonimo fino al ’15
di disordine, non certo di ordine. Allora ¢ interessantissimo
vedere invece questa lettura tutta pro guerra da parte di un
futurista combattente che contemporaneamente riesce a cantare
le geometriche bellezze dell’ordine e della ricomposizione.

C’¢ un altro intellettuale che dice queste stesse cose ancor pit
raffinatamente. E Renato Serra, il grande critico che subito
prima di morire, combattendo in guerra, nella primavera del
’15, fa a tempo a scrivere un testo intensissimo che si chiama
Esame di coscienza di un letterato. Anche lui canta le gioie della
reintegrazione nel gruppo. Gli piacciono tanto le formiche.
Le formiche, ecco, essere una formica in mezzo a tante altre
formiche; nulla distingue una formica dalle altre. E un’immagine
che la critica letteraria ha colto come assolutamente ritornante
nei testi serriani. Quello che lui dice di questo attimo fuggente
che arriva nel 15 ¢ che esso offre la grande occasione della
vita, e bisogna tuffarcisi, bisogna fare la guerra, non per ragioni
politiche ma perché ¢ il nostro momento e noi non avremo
quest’etd se non questa volta qui. Tra mille, milioni di vite
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c’era un minuto per noi e non 'avremo vissuto. Questa era la
disperazione di Serra quando sembra che I'ltalia non entri piu
in guerra. Ma Serra non ¢ un futurista. Quindi quest’elogio
dell’io che si spegne & piu raffinato dal punto di vista stilistico
e pili pensoso, ma vale meno rispetto alla voglia di ordine
e reintegrazione, e quindi rispetto alla voglia di spegnere il
proprio io e anche il proprio disordine che viene espresso dal
poeta futurista.

Della folla interventista, della piazza tricolore qualcosa gia vi
ho detto e lo considero un secondo fronte di avanzamento
negli ultimi anni, oltre a quello che vi ho appena detto, e che
¢ recentissimo, dell’acquisizione della poesia e dei poeti. o
credo che anche dalla raccolta curata da Cortellessa vengano
fuori non soltanto i naufragi, i pessimismi, i disincanti ma anche
gli incanti, e non solo quello che vi ho appena ricordato, cioe
gli incanti dell’abnegazione e del naufragio. Ma in fondo il
«naufragare m’¢ dolce in questo mare» ¢ una categoria che
precede di molto la guerra e che gli intellettuali conoscono
bene, avendole saputo dare espressione con Leopardi.

Credo che ci siano due punti che conosciamo meglio della
guerra in Italia e in particolare degli intellettuali e la guerra
in Tralia. L'inizio e la fine. E che ci sia molto da scavare in
mezzo. L'interventismo, e ne abbiamo parlato. L' ultimo anno di
guerra, non ne ho parlato finora, ma ne sappiamo abbastanza,
cioe sappiamo che, tra Caporetto e Vittorio Veneto, gli intellet-
tuali che erano stati spenti dalla somma del tradizionalismo di
caserma pitl la modernita, dall’impatto con la guerra di massa,
gli intellettuali tornano buoni. Perché? Perché bisogna ridare
motivazione, rilegittimare la guerra che ¢ diventata una guerra
difensiva, a questo punto piti comprensibile, piti fattibile e poi
perché ¢’¢ un nuovo comando e un nuovo governo che sono pit
sensibili alle ragioni del morale delle truppe, della propaganda
eccetera. A questo punto gli scrittori, i redattori della «Voce»
e delle altre riviste riemergono, assieme alle loro parole e ai
loro ammonimenti. C’¢ una fioritura di giornali cosiddetti «di
trincea», in realta preparati nei comandi; e questo proprio nel
1918, Quindi, il protagonismo degli intellettuali naturalmente

® M. IsNenGHI, Grornali di trincea, Torino 1977.
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ne viene riconfermato. Ma cos’¢ accaduto nel mezzo? In mezzo,
e quindi gia nel secondo semestre del ’15, nel 16 e nel "17
fino a Caporetto, sono oltre due anni. Ne sappiamo molto
naturalmente, e stiamo imparando sempre di pit. E questo
perché via via che passano gli anni, diventano accessibili i
carteggi, le carte pit segrete degli scrittori. E non solo degli
scrittori. Altro fronte di avanzamento. La scrittura non & piti solo
la scrittura letteraria che mi servi da fonte quando scrivevo i miei
primi libri. Per I vinti di Caporetto®® e per Il mito della grande
guerra ero costretto a servirmi, nel fine anni Sessanta e negli
anni Settanta, degli ufficiali scrittori. Anche come testimonianza
sui loro soldati. Perché non c¢’erano a disposizione allora, se
non in modo assolutamente sporadico, testimonianze dirette e
ritenevamo in genere che { contadini e i soldati non avessero
lasciato memoria scritta di sé; quindi bisognava fidarsi di questa
mediazione interessata dei loro ufficiali. Cercando gli ufficiali di
complemento che erano piti vicini che non gli ufficiali regolari.
Poi le cose sono andate molto avanti. In particolare sono andate
molto avanti qui proprio in Trentino, grazie al lavoro del
Museo Storico in Trento (che allora si chiamava Museo del
Risorgimento e della Resistenza e della lotta di liberazione). E
tutto il gruppo degli amici di Rovereto, riunito intorno alla rivista
«Materiali di lavoro» che sfruttando anche il maggior grado di
alfabetizzazione dei contadini, quindi dei contadini-soldati del
territorio allora austro-ungarico, hanno saputo immaginare, e
poi hanno saputo trovare tanti umili quadernetti di scuola, tante
lettere, tanti diari, qualche volta anche delle memorie in cui i
soldati semplici raccontavano se stessi alla guerra''. E questo ¢
stato negli ultimi vent’anni un grande fronte di avanzamento.
Ora sappiamo di piu sulla vita privata di molta piccola gente e
non solo degli uomini al fronte, ma delle loro donne a casa, con
un flusso in andata e ritorno straordinario che va rimpinguandosi
via via. Naturalmente sappiamo di pit anche sulla guerra.
Allora c’entra questo discorso, rispetto a un tema come gli
intellettuali e la guerra? Lateralmente certo, ma ¢ servito, e

1 M. IsneNcHl, I vintr di Caporetto, Venezia 1967.

11 Rimando ai volumi editi dall’«Archivio della scrittura popolare», per le

cure in particolare di Pierluigi Fait, e alla collana «Fiori secchi» diretta da

Antonio Gibelli.
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puod servire a modificare e ad arricchire 'approccio alla guerra,
non continuando a stare al gioco degli intellettuali che ce I'ave-
vano raccontata, cosi come loro I'avevano voluta e vissuta.
Adesso questa moltiplicazione delle fonti ci permette appunto
di contraddirli talvolta, anche perché i carteggi di cui dicevo
sopra— e qui torno ai carteggi degli scrittori, magari dei redattori
della «Voce»: le lettere che si scambiavano tra di loro o con
altre persone nel corso della guerra — ¢i dicono cose talvolta ben
diverse da quelle che avevano detto in pubblico. Quello che mi
colpisce sempre ¢ il caso di Boine, lo scrittore della «Riviera
Ligure» e della «Voce» che nominavo prima. Boine aveva
pubblicato nelle edizioni della «Voce», nel 14, un opuscolo
intitolato I discorsi militars. Boine politicamente era il contrario di
un futurista. Si proclamava addirittura un nostalgico dell’anczen
régime. Non gli andava bene assolutamente I'idea di nazione
e tantomeno quindi una guerra nazionale. E interessante che
perd il libro venga edito dalla «Voce» dove non sono tutti cosi
reazionari. Lui non avrebbe voluto la guerra perché vedeva
nella sua amata Germania il perno dell’ordine europeo. Questo
non lo dice ne I discorsi militari che compiono il loro viaggio
nelle bibliotechine militari, dove Prezzolini, che ¢ il direttore
della «Voce», dice che funzionano molto bene, si incontrano
con il modo di pensare di molti ufficiali, nei club, nei circoli
ufficiali, nelle caserme. Cosi, fuori dell’ideclogia dell’Intesa
come il librino ¢ nato e come rimane. Ha come un sua storia
che ormai va per conto suo. Perché intanto Boine nelle sue
lettere si dimostra un apocalittico disperato, un anarchico di
estrema destra — potremmo dire sinteticamente — che invoca
la disintegrazione dello Stato-nazione. Ci sono delle lettere
strazianti, a cui bisogna aggiungere il dato personale che di
salute sta malissimo ed infatti morra nel ’17. Egli ritiene che
questa guerra europea sia una catastrofe dei valori, fatta per
cattivi scopi e per distruggere cio che ¢’era di buono®?. Ebbene
ci sono altri disperati anche tra coloro che hanno gridato alto
la loro voglia di guerra: Giovanni Papini. Papini era uno di
quelli che aveva gridato di pit, sulle pagine di una rivista che
non ho ancora nominato: «Lacerba». Soffici e Papini I'avevano

12 Mi riferisco al Carreggio uscito presso le Edizioni di Storia e Letteratura

di Roma.
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fatta quasi da soli quando la rivista, da artistico-culturale che
era, diventa tutta politica ed interventista. «Sangue, sangue,
la guerra ¢ un grande bagno di sangue malthusiano, ci vuole
un salutare salasso». Cosi avevano gridato. B poi Papini non
va alla guerra. E vero, ci vedeva assai poco, da un punto di
vista medico forse era inattaccabile. Non ¢ questo il problema,
non ci interessa. Certo che diventa complicata la sua situazione
come immagine esterna e come autoimmagine. Ma Papini era
bravo in queste cose, rielaborava continuamente se stesso, fino
alla suprema rielaborazione quando si converte tornando al
cattolicesimo, scrive la Storza di Cristo ed allora si calma. Ma
per i primi vent’anni del Novecento aveva cambiato concezione
del mondo si pud dire ogni sei mesi. Era un ‘ex’ per vocazione.
Probabilmente si sarebbe trovato assai bene ai nostri tempi.
Ebbene, Papini allora scrive anche qualche articolo pubblico,
se lo lascia sfuggire. Ma ancora piti interessanti sono le lettere
disgustate che si scambia con Giuseppe Prezzolini, il suo vecchio
direttore, il suo amico e sodale di tutta la vita. Prezzolini &
molto importante, perché & il maestro riconosciuto di una serie
di intellettuali — intanto Prezzolini vivra cent’anni e quindi sara
influente per pit generazioni. Ma ¢ il maestro riconosciuto di
una serie di opinionisti che contano ancor oggi assai nel nostro
paese. Indro Montanelli, ad esempio, che non perde occasione
per ditlo. Allora lo scetticismo e la disistima che Prezzolini ha
per il popolo di cui fa parte, e non gli piace, ¢ fondamentale.
Ebbene ci sono delle lettere appunto tra Prezzolini e Papini®
che si scambiano durante la guerra, che ormai conosciamo e
poi ¢’¢ il ponderoso diario di Prezzolini', che i fanno vedere
appunto il malumore e questo rancore per essere lasciato fuori,
lontano dal centro della situazione (Prezzolini in sostanza non
combatte o combatte poco). Torna di nuovo in scena nell’ultimo
anno di guerra, quando appunto c¢’era bisogno delle sue qualita
di organizzatore intellettuale e quindi vediamo appunto questa
crisi, questa crisi dell’intellettuale che vede che la guerra tanto
attesa e voluta sta andando, ¢ andata ormai per conto suo.

B G. PAPINI - G. PREZZOLINL, Storia di un’amicizia 1900-1924, a cura e con

prefazione di G. PrEZZoLINT, Firenze 1966.

% G. PrEzzoLINI, Driario: 1968-1982, a cura di G. Prezzovrini, Milano

1999.
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Ripensamenti e crisi che io credo vengano almeno in parte
riassorbiti e ¢i permettano di chiudere in modo meno catastrofico
perché non & questa la chiave di lettura che volevo proporvi, se
di nuovo allarghiamo il discorso e rifiutiamo questo ricatto di
esclusivita dell’intellettuale letterato. C’¢, ad esempio, un librino
appena pubblicato da «il Mulino» che mi sembra una bella
acquisizione, di un medico di battaglione di allora, destinato
a diventare un famosissimo pediatra nei decenni successivi. Si
chiama Gino Frontali. Ha scritto da medico di battaglione,
quindi avendo mille uomini da curare, un diario che & durato
quattro anni®®. Perché lui aveva gia fatto il soldato nel primo
anno, poi sopraggiunge la guerra e si fa tutta la guerra. Su questo
librino pubblica soltanto la prima parte della sua esperienza,
La prima estate di guerra. Cosi l'editore ’ha voluto chiamare.
Ebbene, Frontali & un lettore della «Voce», un lettore di Nietz-
sche in tedesco, parte con il Rémbaud di Soffici in tasca e lo dice
subito. Quindi fin da principio fornisce alcune caratteristiche
identitarie che fanno sapere a chi eventualmente leggera — ori-
ginariamente ¢ un diario — che lui fa parte di quella generazione
intellettuale. E uno di quei medici di formazione ottocentesca
che avevano interessi umanistici e larghezza di vedute. Oltre a
questo diario, che per il momento resta privato ed & stato reso
pubblico solo ora per la prima volta, quindi era un inedito,
Frontali scriverd con grande successo subito, nel 1916, un
libretto di carattere professionale: I/ medico di battaglione. 11
libro verra subito ristampato, tanto era andato bene, nel ’17,
pochi mesi dopo, da Bemporad, un editore fiorentino abbastanza
importante; qui 'autore spiega ai ragazzi appena usciti dalle
facolta di medicina, che arrivano al fronte qualche mese dopo
di lui, come si fa a fare questo terribile nuovo mestiere che ¢ il
medico di battaglione. E lo spiega in modo molto scrupoloso, nel
libro di carattere tecnico, mentre nel diario parla naturalmente
della sua professione come si configura adesso, con molta
crudezza e realismo, ma parla poi di tante altre cose: albe, tra-
monti, la «Voce» e Nietzsche. Il medico di battaglione vive
diversamente dagli altri la sua guerra, generalmente non va in
trincea, pud morire anche lui, perché puo essere colpito, per-
ché — come spiega il libro tecnico prima ricordato — bisogna

1> G. FrRONTALL, La prima estate di guerra, Bologna 1998.
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che lui sia immediatamente a ridosso di coloro che combattono,
ma non proprio in trincea. E ha questa responsabilita, se ¢&
medico di battaglione: ben mille uomini che in qualunque mo-
mento possono essere feriti, in qualunque parte del corpo, con
qualunque tipo di ferita. Si tratta volta per volta di capire qualche
cosa (lui & proprio in prima linea), di selezionare, distinguere
chi non pud che morire sul posto, si tratta di alleviargli se
possibile i dolori, chi va rimandato indietro e quanto indietro,
a che livello di intervento medico. Quindi non succede a lui
quello che Giani Stuparich nel suo bellissimo diario, Guerra del
15, descrive per esempio come tipico invece del combattente di
trincea e che padre Gemelli, lo psicologo di fiducia di Cadorna,
descrive come utilissimo, che cio¢ la personalita viene distrutta,
e tutti precipitano nell’anonimato, nel «non io». No, il medico
invece rimane un «io» e per questo pud continuare persino a
fare delle letture personali. Ebbene, credo che sia una buona
pista su cui molto ci sara da lavorare, questa, diciamo delle
professioni. Uno dei titoli che Frontali aveva pensato per il suo
ipotetico libro alludeva proprio al suo esser borghese, sentirsi
borghese, parte di una classe sociale coinvolta con funzioni
dirigenti, ciascuna al suo livello, in una grande esperienza di
massa. Ecco, leggendo questo testo ho avuto la sensazione che
in Frontali, e quindi verosimilmente, io credo — ne abbiamo
le prove — anche in tanti altri, effettivamente sia andata cosi.
Non ¢ né incanto, né disincanto questo. C’¢ stata insomma una
borghesia delle professioni — dunque sono intellettuali anche
questi, in una certa dimensione — che ha saputo in quella fase
fare il proprio mestiere. Ecco, & anche attraverso il moltiplicarsi
di quelli che hanno saputo fare sobriamente, il proprio mestiere,
anche se Frontali leggeva Nietzsche, che probabilmente I'Italia
alla fine ¢ arrivata a vincere la guerra.
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Normalisti e «Polytechniciens»:
la guerra organizzata

di Gruliana Gemelli

Introduzione

La maggior parte degli studi sulle politiche culturali durante
il primo conflitto mondiale, in contesto francese, hanno avuto
come campo d’indagine la mobilitazione intellettuale, analizzata
sia dal punto di vista delle forme di partecipazione degli intel-
lettuali alla guerra che come studio del modo in cui essi hanno
contribuito a definirne le forme di rappresentazione mentale
e/o ideologica.

Riguardo al primo punto mi limiterd qui a riportare le statistiche
che rivelano che il contributo alla guerra delle élizes intellettuali,
ed in particolare dei giovani normalisti e polytechniciens, in
termini di vite umane fu drammaticamente rilevante. E ormai
largamente noto che alcune scuole di pensiero, come quella
che faceva capo a Emile Durkheim, uscirono radicalmente
decimate dalla guerra. Il monumento ai caduti della rue d’Ulm,
inaugurato nel 1923, riporta 239 nomi (tra i quali figura quello
di Charles Peguy) che rappresentano, come mostra la tab. 1 pit
di un quarto del totale degli allievi e degli ex-allievi mobilitati
durante il conflitto. Il tributo pitt alto fu quello pagato dalle
promozioni in corso durante la guerra con un totale di perdite
umane che sfiora il 50% del numero degli allievi.

Per quel che riguarda I’Ecole Polytechnique le statistiche rivelano
che intere promozioni furono decimate dalla guerra, con un
totale di 260 morti e una percentuale di 17,46 rispetto agli
effettivi delle promozioni 1911-1918. (tab. 2). A questi dati
vanno aggiunti quelli dei feriti in modo grave, deceduti dopo
la fine del conflitto.
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Tab. 1: Ecole Normale Supérieure

Promozioni Mobilitati Deceduti Percentuale
1868 1" 1" 100
1866-1903 287 40 12,5
1904-1909 233 62 26,60
1910-1913 211 107 50,71
1914 74 22 29,72
1916-1917 27 4 14,81
Totale 833 236 28,33

“Charles Bayet.

Fonte: J.F. SIRINELLI, Génération intellectuelle. Khayneux et Normaliens dans Uentre
deux-guerres, Paris 1988.

Tab. 2: Ecole Polytechnique

Promozioni Deceduti % rispetto agli effettivi delle promozioni
1911 95 25

1912 46 19,91

1913 64 23,70

1914 82 19,61

1916 8 11,42

1917 3 2,30

1918 2 1,33

Per quanto riguarda il secondo aspetto, e cioe il modo in cui
gli intellettuali costruirono la visione della guerra, sorprende
che nella maggior parte degli studi, e in particolare nel recente
libro di Martha Hanna sulla mobilitazione degli intellettuali
in Francia!, ben poca attenzione sia stata rivolta al contesto
istituzionale e alle dinamiche che hanno caratterizzato le grandes
écoles (Ecole Normale Supérieure e Ecole Polytechnique) nel
corso degli anni dieci del XX secolo, né che sia stato fatto
alcun accenno al ruolo delle generazioni. Ruolo determinante, in
questo contesto, nel definire i c/vages tra guerra subita e guerra
vissuta che frammentano ulteriormente non solo le generazioni
ma anche le caratteristiche della partecipazione alla guerra,
all'interno dei medesimi gruppi generazionali. Il caso della

L M. HaNNa, The Mobilization of Intellect. French Scholars and Writers
during the Great War, Cambridge MA 1996.
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generazione o per meglio dire delle fasce inter-generazionali
dell’ Affaire Dreyfus, cio¢ di coloro che in fasi diverse della loro
vita (giovinezza, etd adulta, piena maturita) hanno vissuto gli
effetti lunghi di questo evento ¢ emblematico: non solo perché si
¢ creata, anagraficamente, una separazione tra combattenti e non
combattenti, ma perché tra { non combattenti (gli appartenenti
alla fascia pitt matura della generazione dell’Affaire) si sono
delineati comportamenti e modalita di azione molto differenziati.
Prendiamo, a titolo di una prima e per il momento sommaria
esemplificazione, il caso di Emile Durkheim.

Come sappiamo, la sua vicenda personale e intellettuale durante
il conflitto fu segnata drammaticamente dalla morte dell’ama-
tissimo figlio André, a seguito delle ferite riportate sul campo
di battaglia. E tuttavia evidente che anche prima del luttuoso
evento il sociologo francese aveva partecipato alla politica
culturale della guerra in modo del tutto differente rispetto ad
altri normalisti che, come lui, avevano vissuto gli effetti lunghi
della temperie post-dreyfusarda; e questo non solo rispetto
a coloro che, essendo pit giovani di dieci o quindici anni,
avevano subito I'impatto con la guerra in modo diretto, da com-
battenti, come fu il caso di Marc Bloch, Lucien Febvre, Maurice
Halbwachs e — in qualita di ufficiali dell’Armée d’Orient — di
Jérome Carcopino, Albert Bayet e Charles Picard?, ma anche
rispetto a coloro che, appartenendo alla stessa fascia di eta
di Durkheim parteciparono alla guerra come «organizzatori»,
mettendo le loro competenze scientifiche al servizio della pro-
grammazione economica, della documentazione scientifica, delle
politiche sociali e della diplomazia. E il caso del sociologo
Francois Simiand, dello storico Paul Mantoux, interprete a
Londra, dei filosofi Bergson e Brunschwig chiamati a collaborare
col Ministero degli Affari esteri e dello stesso Ernest Lavisse,
direttore dell’Ecole Normale, che, alla stregua di Bergson, risulto
ben inserito nei circuiti della diplomazia politica.

Cio non significa che Durkheim debba banalmente (ed ingiu-
stamente) essere ascritto al numero dei pacifisti ad oltranza.

2 O. CHALINE, Les normaliens dans la grande guerre, in «Guerres mondiales

et conflits contemporains», 183, Juillet 1996, p. 101.
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Anzi, come sappiamo fu lui ad ispirare la creazione di un
«Comitato per la pubblicazione di studi e documenti sulla
guerra» che aveva sede nella sua abitazione parigina di rue
d’Orleans ed al quale aveva associato altri illustri colleghi, in
maggioranza «normalisti»: Lanson, Bergson, Andler, Weiss. E
fu lui a redigere e a raccogliere Les lettres d tous les Francais
che, divenute rapidamente uno dei best-seller dell’epoca, furono
un efficacissimo strumento di propaganda contro la «barbarie
germanica». Eppure la sua principale preoccupazione non fu
quella di tradurre il suo sforzo intellettuale di comprensione del
presente in azione sociale, come fu invece il caso di altri suoi
illustri colleghi. Fu piuttosto quella di sviluppare fino alle estreme
potenzialita il rigore, intellettuale e morale, nell’interpretare le
ragioni della guerra, realizzato attraverso la redazione di una serie
di opuscoli, pubblicati presso I’editore Armand Colin, oltre che
in un serrato e penetrante approfondimento dello studio della
mentalita tedesca attraverso i suoi autori pit rappresentativi,
come Heinrich von Treitschke’.

Partendo da queste considerazioni preliminari non sviluppero
tanto ’analisi dei contenuti della mobilitazione intellettuale,
ma piuttosto quella della mobilitazione delle competenze, colta
nell’intreccio tra luoghi istituzionali e reti intellettuali, svilup-
pando la problematica dei clivages generazionali che subiscono,
per effetto della guerra, un restringimento temporale, rispetto
ad altre cesure periodizzanti, piti lunghe, come fu appunto
I’Affaire Dreyfus. E quanto notava, del resto, un testimone
dell’epoca, il normalista Jean Prevost rilevando che:

«il y a un abime, deux époques séparées par un seul jour, une heure entre le
plus jeune mobilisé de la classe 1918 et le plus ancien de la classe 1919, qui
commence la génération jeune et la grande espérance brisée de I'apres-

guerre»?.

Nel delinearsi di questa articolazione, che rende piti complesse e
stuggenti le scansioni tradizionali (combattenti / non combat-

> Sivedail suo lAllemagne au-dessus du tout, pubblicato nel 1915 presso

Armand Colin e ristampato all’inzio degli anni Novanta dallo stesso editore.

4 J. Prevost, La coupure de 1919, in «NotreTemps», VII, luglio 1933, pp.
201-202.
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tenti, guerra vissuta / guerra subita, pacifismo / militarismo) e
piti sfumati i confini tra cultura ed azione, un ruolo importante
deve essere attribuito allo studio delle modificazioni del rapporto
tra le élites intellettuali provenienti dalle grandes écoles (e
in particolare economisti, ingegneri e scienziati sociali) e la
societa francese repubblicana, che caratterizzarono il decennio
precedente lo scoppio della guerra e prepararono il delinearsi di
scansioni all’interno di fasce inter-generazionali, apparentemente
pluttosto omogenee,

I delinearsi di questa scansione non ¢ estraneo a processi di
trasformazione interni alle discipline scientifiche di riferimento
e soprattutto al processo di differenziazione funzionale del
ruolo degli scienziati sociali (che include anche gli ingegneri
sociali) con emergere della ‘competenza™ come modalita
di partecipazione alla crescita delle forme della democrazia
industriale in Francia. Tale funzione trovo nella guerra non solo
uno spazio di rappresentazione, ma anche di consolidamento
istituzionale destinato a produrre effetti di lungo periodo. Sotto
questo profilo il ruolo degli intellettuali francesi durante la
grande guerra, e in particolare I'emergere della «figura della
guerra organizzata», verra analizzato come il prodotto di una
congiuntura lunga, le cui radici affondano nelle trasformazioni
della societa repubblicana nel corso degli anni dieci del XX
secolo, e i cui effetti ebbero profonde ripercussioni anche
nella dinamica delle istituzioni destinate alla riproduzione delle
élites.

1. La scienza sociale in azone

Emile Durkheim non fu certo il solo normalista ad assumere
una posizione di «intellettualismo morale» di fronte alla guerra.
Per altri normalisti che erano stati come lui tra i pit ferventi
ammiratori della cultura tedesca, come Lavisse, Berr, Boutroux
e che si trovarono a combattere contro lo spettro manicheo

> Ho sviluppato questo approccio mel mio Le élites della competenza.

Scienziati sociali, istituzioni e cultura della democrazia industriale in Francia
1880-1945, Bologna 1997.
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della barbarie insita in quella stessa cultura, la mobilitazione
dell’intelletto fu un fatto essenzialmente morale, legato all’eser-
cizio del ruolo della ragione, come regolatrice e tutrice di un
ordine razionale minacciato. Cio risulta, del resto, pienamente
conforme alle premesse del loro lavoro intellettuale, prima del
conflitto, svoltosi nel solco del dibattito che, dopo Sedan, aveva
opposto i neo-kantiani a coloro che si erano battuti contro
un’eccessiva germanizzazione della Francia.

Negli anni della guerra tale dibattito, radicalizzandosi aveva
dato luogo a una sorta di nazionalismo intellettuale che era stato
in grado di permeare il pervicace rafforzamento della difesa
della cultura classica, contro il materialismo anti-umanistico
del modello educativo germanico, caratterizzando le politiche
dell’istruzione in Francia nei primi decenni del Novecento, e
radicandosi, nel dopoguerra, in alcune correnti del pensiero
francese, in particolare nella destra cattolica e conservatrice.
Mi pare, tuttavia, piuttosto parziale e storicamente scorretto,
asserire, come fa Martha Hanna, che il lascito della mobilitazione
intellettuale durante il primo conflitto mondiale sia interamente
confluito nella linea di continuita tra la cultura intellettuale
della Francia durante il primo conflitto mondiale e le politiche
culturali di Vichy®.

Malgrado le politiche legislative, nel settore della istruzione
secondaria superiore che per certi versi contribuirono a conso-
lidare «il nazionalismo intellettuale», questa linea di tendenza
fu controbilanciata dallo sviluppo di una cultura delle scienze
sociali intrecciata alla crescita delle forme della democrazia
industriale. Queste maturarono soprattutto nell’ambito delle
grandes écoles, rafforzando la componente internazionale, orga-
nizzativa e pragmatica delle élzzes intellettuali francesi. Tali
componenti erano andate consolidandosi in Francia attraverso
il ruolo di eminenti personalita appartenenti alla generazione
del «dopo Sedan», che era stata quella piti esposta, come si ¢
detto, «alla crisi tedesca del pensiero tedesco».

® M. HanNA, The Mobilization of Intellect, cit., in particolare pp. 72-77
e 241-242.
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Va innanzitutto ricordato, sulla scia dell’originale studio di
Philippe Soulez, il ruolo di diplomatico delle idee e delle
politiche — non esclusivamente scientifiche — esercitato da
Henri Bergson, sin dal suo primo viaggio negli Stati Uniti
nel 1913 quando, invitato dalla Columbia University, ebbe
modo di costituire un solida rete di relazioni e di amicizie,
che gli permisero di seguire da vicino 'evoluzione dell’opinone
pubblica americana, dopo il 4 agosto 1914 e soprattutto di
assumere un ruolo di grande rilievo nel momento dell’entrata
in guerra degli Stati Uniti, quando si trattd di passare da una
sociabilita a carattere intellettuale e scientifico a una rete di
rapporti istituzionali con le grandi centrali della programma-
zione economica o di operare in collaborazione con personaggi
«strategici», come il generale Lyautey o il banchiere Max Lazard,
con il compito di realizzare un sottile e complesso lavoro di
«interpretazione» delle mentalita politiche sulle due sponde
dell’Oceano. Tale lavoro non riguardd solo la diplomazia delle
idee ma i problemi economici e finanziari e le loro implicazioni
mentali e ideologiche. In seguito 'opera di Bergson come go-
between tra due diversi approcci alla diplomazia e alle sue
implicazioni mentali e culturali, ebbe a che vedere con la
complessa questione del ruolo della Francia nella Societa delle
Nazioni, impegnandolo in un serrato dialogo con i principi del
wilsonismo e la loro penetrazione nel contesto europeo. Nel
corso delle sue missioni americane Bergson, ogni qualvolta gli si
presentd opportunita, insistette sulla continuita dello sguardo
reciproco che ha contraddistinto la storia intellettuale e politica
dei due paesi e soprattutto sull’instaurarsi, a garanzia del per-
petuarsi dello spirito liberale, di un «chiasmo», reciprocamente
vincolante, tra credito morale e credito finanziario.

La crescita di questo doppio sguardo, intellettuale e politico-
economico, sul nuovo mondo &, del resto, un elemento ricorrente
nella costruzione dell’identita istituzionale delle grandes écoles
alla vigilia e nel corso della guerra. Si prenda ad esempio uno
dei rari documenti ufficiali dell’Ecole Polytechnique durante il
periodo del conflitto; periodo difficile non solo per la mobili-
tazione dell’intera struttura dell’Ecole, ma anche per i processi
di mutamento della mentalita dei polytechniciens.
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Nel 1917, alla riapertura del’Ecole, celebrando I'entrata in
guerra degli Stati Uniti, il Generale comandante dedico la
parte centrale del suo discorso alla rievocazione delle affinita
elettive tra I’Ecole e le grandi accademie militari americane,
sottolineando non solo il debito intellettuale di West Point
nel confronti del suo modello francese, ma piti in generale
«’influenza delle Universita francesi sull’opinione americana»’.
Va tuttavia rilevato che lintensificarsi del dialogo tra le due
sponde dell’Oceano, che attenua progressivamente «l’attrazione»
tedesca, spostandola verso il polo anglosassone, non ¢& soltanto
il prodotto della congiuntura di guerra. Esso & il risultato
dell’evoluzione stessa della societa francese repubblicana, a
partire dalle forme elementari di sociabilita politico-intellettuale,
che caratterizzarono i primi anni del Novecento. Gli anni
che precedettero il primo conflitto mondiale furono infatti
attraversati da fermenti intellettuali piti sotterranei e discreti,
ma non meno incisivi di quelli che scaturirono dell’Affaire
Dreyfus. Alla sociabilita eminentemente politica dell’ Affaire si
sostitul una rete diffusa di rapporti tra le élizes intellettuali e
quelle economiche e amministrative, a largo spettro ideologico e
sociale. Salotti e «abbazie» offrirono ad una ristretta comunita di
eletti lo scenario ideale per una frequentazione non puramente
intellettuale, ma rivolta all’azione sociale e largamente nutrita
degli apporti della cultura internazionale.

Il nucleo di piti intensa frequentazione e di maggiore aggrega-
zione di questi gruppi di riformatori non si formo a Parigi,
ma in uno sperduto villaggio del dipartimento della Yonne,
Pontigny. La sua abbazia cistercense e cid che restava del suo
vecchio monastero furono teatro, tra il 1910 e lo scoppio del
conflitto, di un interessante fenomeno di alchimia intellettuale
tra universi istituzionali e sociali separati o addirittura in conflitto
traloro. Da tale alchimia dipendeva la possibilita di fare rivivere
attraverso la scienza, intesa come patrimonio internazionale
di una comunita intellettuale in gestazione, quell’unita che
il cattolicesimo medievale aveva saputo creare al di 1a della

7 Extrait de la Conférence faite par le Colonel Bourgoignon é I Quverture des

Cours de I'Ecole en 1917, Archive de PEcole Polytechnigue, Palaiseau Titre I,
Section 2 Mission de 'Ecole, Carton 2 (1816-1918).
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rivalitd dei popoli. I'idea di dare vita a un moderno cenobio
¢ all’origine dell’acquisto, nel 1906, di cid che restava del
complesso abbaziale di Pontigny da parte di un normalien,
Paul Desjardins.

Nato a Parigi nel 1859, Desjardins proveniva da una famiglia
di accademici che avevano importanti relazioni con i notabili
del Secondo impero. Suo padre Ernest, professore all’Ecole
Normale Supérieure e poi titolare della cattedra di epigrafia al
College de France, fu eletto all'Institut nel 1878, Precettore del
principe imperiale, Ernest Desjardins godeva di una notevole
disponibilita di risorse materiali e di un cospicuo capitale sociale.
La sua residenza in rue de Boulainvilliers, nel XVI arondis-
sement, fu un luogo di frequentazione intellettuale vivace e
poliedrico: Marcel Proust vi ascoltava Jules Lemaitre recitare
i suoi poemi e Ibsen era un ospite assiduo ed entusiasta. Non
¢ dunque sorprendente che ad appena ventritré anni suo figlio
Paul fosse gia collaboratore del «Journal des Débats» e della
«Revue Bleue» e, in seguito, dei grandi quotidiani parigini come
«Le Temps» o «Le Figaro». Il matrimonio di Paul con Lily
Savary, figliastra di Gaston Paris, si iscrive nella pit bella e
altisonante tradizione dell’endogamia accademica, accresciuta
peraltro dall’alleanza con le élizes della competenza tecnica,
come testimonia il matrimonio della sorella, Louise, con Lucien
Fontaine, polytechnicien, fratello di Arthur Fontaine, a cui Paul
Desjardins fu sempre legato da rapporti di fraterna amicizia e
stretta collaborazione. All’habitus del pensatore morale, nutrito
dall’educazione cattolica e da una fede profonda e per nulla
bigotta, Desjardins univa le doti dell’organizzatore. Nel 1892,
all’eta di trentatré anni, egli cred una fondazione denominata
«Union pour l'action morale» che riuniva i piu attivi sostenitori
di un progetto di rifondazione democratica delle élzzes, come il
colonnello Lyautey (che col suo saggio Le role social de ['officier
influenzo profondamente piti di una generazione di polytechni-
ctens),l’editore Max Leclerc, profondo conoscitore della cultura
anglosassone® ed animatore dei circoli di propaganda anti-

8 Si veda in particolare il suo Choses d’Amérique. Les crises économiques
et religreuses aux Etats-Unis, Paris 1891, frutto delle osservazioni maturate

durante un viaggio negli Stati Uniti.
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tedesca durante la guerra, autore di un saggio comparato sulla
formazione degli ingegneri in Europa e negli Stati Uniti, 'abate
Ackerman, e lo storico Gabriel Monod, oltre naturalmente ai
fratelli Fontaine. Il programma della fondazione era di fare
appello a tutti gli uomini di buona volonta, a qualunque paese,
condizione o religione appartenessero, in vista del raggiungi-
mento del livello piu elevato di verita e giustizia sociale.

La consacrazione ufficiale della fondazione avvenne nel 1905
quando, assumendo la denominazione di «Union pour la Vé-
rité», essa si dotd di una struttura organizzativa centrata sulle
«Libres Entretiens», riunioni periodiche di studio e ricerca che
si tenevano appunto a Pontigny e su una «Correspondance» tra
i soci membri che veniva pubblicata con regolarita. Da questo
momento I'«Union pour la Vérité» sara al centro di un lungo
ciclo vitale di integrazione delle élizes che catalizzava gli effetti di
una fervida stagione culturale, facendo convergere la tradizione
del riformismo di ispirazione padronale rappresentato dal Musée
Social, i fermenti politicointellettuali dell’etd dreytusarda e lo
spirito internazionalistico dei riformatori sociali. Nei quattro
anni che segnarono il decollo e la brusca interruzione delle
«Entretiens», a seguito dello scoppio del conflitto, Pontigny
costitul il laboratorio delle piti importanti iniziative di riforma
sociale e di concertazione internazionale in materia di diritti
politici di riforma sociale, come la creazione della «Ligue
Internationale pour la Defense du Droit des Peuples» ideata
da Charles Gide e dal belga Vandervelde. Tra il 1910 e il
1911 I'Union organizzd complessivamente dieci incontri in cui
vennero discusse con una collaborazione di esperti internazionali
e sulla base di approcci deliberatamente comparati le questioni
di pit viva attualita: le forme giuridiche della giustizia, la
psicologia del lavoro e 'organizzazione del sistema di fabbrica,
le forme della vita e della cultura operaia.

Punto di incontro tra diverse generazioni di intellettuali e
riformatori sociali, le «Entretiens» ebbero soprattutto la fun-
zione di un circuito di transizione tra il piano della riflessione
teorica e quello della programmazione di un’azione sociale che,
con la guerra, sarebbe stata messa alla prova dei fatti. Esse
costituirono il piti importante vettore di socializzazione di una
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nuova generazione di scienziati sociali, a cui appartenevano
tra gli altri Albert Thomas e Maurice Halbwachs, provenienti
dall’Ecole Normale Supérieure; ma anche un terreno di socia-
bilita allargata per i rampolli delle grandi dinastie finanziarie,
assetati d’azione sociale, come Max Lazard, o anche per giovani
e intraprendenti pubblicisti impegnati nell’azione sindacale,
come Maxime Leroy o Léon Jouhaux. Esse furono un terreno
di appropriazione dell’eredita culturale delle generazioni pre-
cedenti, ma soprattutto di interconoscenza tra appartenenti
alla medesima generazione che ha senza dubbio favorito la
formazione di un habitus mentale comune tra i futuri protagonisti
della politica economica nazionale durante il primo conflitto
mondiale.

Fu, dunque, a Pontigny che si delinearono gli elementi di
una sintassi dell’azione sociale fondata principalmente sulla
ricerca delle forme culturali e istituzionali della modernita,
e incentrata sulla ridefinizione degli assetti istituzionali delle
relazioni capitale-lavoro. Da questa complessa rete di socialita
emerge la funzione coordinatrice e centripeta che caratterizza
una nuova alchimia delle élites intellettuali alla vigilia della
guerra. Le forme associative presentano infatti un’analoga
configurazione, caratterizzata dal pluralismo delle componenti
sociali e da una cultura interclassista. Fu questo il caso del-
I'«Association Internationale pour la protection légale des
travailleurs», fondata nel 1906 e animata dal comune intento,
manifestato da professori di diritto, economisti, industriali,
rappresentanti delle organizzazioni sindacali del padronato e
della classe operaia, di creare condizioni di maggiore armonia
e intesa tra capitale e lavoro, grazie all’'impulso fornito ad
attivitd di documentazione e ricerca inerenti la produzione e
il lavoro”.

E importante sottolineare che I'Association costitui una delle
principali fonti di documentazione e di consulenza per lo
sviluppo dell’attivita dell’«Office du Travail», che ebbe un

?  Siveda al proposito A. ALrassA, ’Association Internationale pour la Pro-

tection légale des travailleurs, in «Revue politique et parlementaire», novembre

1904, pp. 330-360.
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ruolo determinante nell’organizzazione delle politiche sociali ed
economiche durante il conflitto. Il pluralismo sociale e culturale
¢ una caratteristica di un’altra forma associativa, I’«Association
pour la lutte contre le chémage», sorta per iniziativa di Max
Lazard™, un esponente dell’oligarchia finanziaria che si era
votato alla riforma sociale. Figlio di uno dei fondatori della banca
Lazard, questi aveva compiuto durante un lungo soggiorno
a Londra un doppio percorso di iniziazione: al mondo della
finanza e, a contatto con i circoli fabiani, al sindacalismo rifor-
mistico, completando poi la sua formazione, e al tempo stesso
realizzando la convergenza di tali percorsi, con un dottorato
in economia alla Columbia University di New York, sotto la
direzione di due economisti legati al riformismo progressista
americano: Clark e Seligman. Lazard aveva anche seguito i
corsi dell’Ecole Libre e della facolta di diritto di Parigi, dove
aveva subito 'influenza dell'insegnamento di Francois Simiand,
sotto la cui direzione aveva portato a termine una tesi su «Le
coefficient professionel de chémage», entrando poi a far parte
di un gruppo assai compatto di giovani economisti (per lo pit
provenienti dall’Ecole Normale) tutti allievi di Simiand, che
comprendeva Paul Bertrand, P. Pic, William Oualid, Roger
Picard e Bernard Lavergne.

Questa rete di relazioni parigina si arricchi di apporti interna-
zionali significativi a seguito della partecipazione di Lazard aun
congresso organizzato nel 1906 dalla «Societa Umanitaria» di
Milano, durante il quale strinse rapporti di collaborazione con
Louis Varliez, avvocato e sociologo belga che aveva progettato e
fatto adottare alla citta di Gand una felice formula di sovvenzione
pubblica delle casse sindacali per le indennita di disoccupazione
Nel 1910, con la presidenza di Varliez e il patrocinio di Léon
Bourgeois, Lazard cred a Parigi '«Association pour la lutte
contre le chdmage». Trasformata in associazione a carattere
internazionale essa fu dissolta nell'immediato dopoguerra, ma
soltanto per dare vita ad un nuovo organismo, I'«Association

1 Per un profilo biografico di Lazard si veda Max Lazard vu par ses awis,

Neuilly sur Seine 1963, e S. LAZARD, Souvenirs, Neuilly-sur-Seine 1947. Anche
Sophie Elissen, moglie di Max Lazard apparteneva ad una famiglia di banchieri
di origine ebraica, gli Halfon.
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pour le progrés social»!'t. Esso costitui una delle piti importanti
antenne del riformismo sociale nella complessa congiuntura
degli anni Venti, e poté valersi di una struttura organizzativa
ben piti solida ed articolata del ristretto cenacolo di esperti che
ruotava attorno a Max Lazard, prima della guerra.

V’¢ da dire che I'azione svolta da queste reti associative nel
campo delle relazioni industriali non riveld un’incisivita evidente
né immediata, se si considera che allo scoppio della prima guerra
mondiale la questione dell’arbitrato restava di fatto sottoposta
alla normativa fluida e complicata della «Loi sur la conciliation
et arbitrage entre patrons ouvriers et employés» votata dalle
Camere nel 1892. E tuttavia evidente che il lavoro dei circoli
riformisti prepard il terreno per approvazione, dettata dalle
urgenti necessita di guerra, della legge del 1917 sull’arbitrato
obbligatorio nelle industrie belliche. Questa fu certamente frutto
delle circostanze eccezionali create dalla guerra che in seguito
vennero «rimosse», segnando il destino di abrogazione della
legge, la quale costituisce nondimeno un passaggio importante
nella crescita della legislazione sociale in Francia. Senza dubbio
questo provvedimento eccezionale fu tra gli effetti pit signifi-
cativi dell’enorme lavoro di comparazione con la legislazione in
vigore nelle altre democrazie industriali, compiuto dalle élzzes
della competenza negli anni che precedettero il primo conflitto
mondiale.

[’azione svolta dalle reti associative che abbiamo rapidamente
analizzato costitui anche un terreno di esplicitazione di un nuovo
modello di ricerca sociale, in cui si realizzava una mediazione,
per molti aspetti ancora teoricamente «inconsapevole», tra
I’empirismo induttivo della scuola leplaysta e le prescrizioni
normative della metodologia durkheimiana. Questa sintesi non
teorizzata ¢ rintracciabile soprattutto nell’itinerario di Simiand
e di Halbwachs, autorevoli interpreti della scuola durkheimiana
che furono anche, nella congiuntura della guerra, i collaboratori
pit stretti di un grande imprenditore politico, lo storico Albert
Thomas.

1 Si veda M. FiNg, Un sustrument pour la Reforme: I'Association pour le

Progrés Socral, in «Le Mouvement Social», gennaio-marzo 1975, pp. 1-25.
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Tale processo di compenetrazione tra modelli di ricerca origi-
nariamente molto differenziati e strategicamente etichettati come
antagonistici, soprattutto nel fase del processo di istituzionaliz-
zazione della scuola durkheimiana, ebbe come suo necessario
correlato la definizione di una progettualita riformatrice che
investi innanzitutto la sfera distributiva, mediante ’ampliamento
di una legislazione improntata al principio della giustizia sociale
e dell’erogazione dei servizi, come ¢ chiaramente enunciato in
un breve saggio pubblicato da Halbwachs nel 1908, La politigue
fonciére des municipalités. 1l ruolo delle municipalita — egli
scrive — diviene essenziale quando i lavori rispondono realmente
a un interesse generale'?,

A tale proposito, & importante osservare che se lo strumento
dell’inchiesta rappresenta il punto di incontro tra le preoccu-
pazioni teoriche e quelle politiche dello scienziato sociale, la
legittimazione del ruolo sociale di quest’ultimo ¢ legata alla
possibilita di fare emergere una sfera autonoma dell’interesse
generale. La condizione essenziale perché questa sfera si affermi
¢ appunto 'ampliamento della cittadinanza sociale dei lavoratori,
la possibilita cio¢ di «sauver ’homme dans le travailleur» e il
suo correlato ¢ il manifestarsi di una classe di produttori nel
senso saint-simoniano, consapevole del proprio ruolo: «una
classe di capi temporali ... una classe che acquisti coscienza del
carattere sociale della sua funzione»?.

Il saint-simonismo costituisce in effetti un importante elemento
di amalgama delle élzzes intellettuali nella congiuntura lunga
del conflitto mondiale. I’aspetto centrale dell’ideologica saint-
simoniana ¢ il principio della convergenza delle é/izes economi-
che ed intellettuali verso 'amministrazione. «Nel suo affermarsi
come istituzione newutra ... 'amministrazione ¢ il luogo della
mediazione che permette una transizione serena ed armoniosa
verso il sistema industriale» — scrive Pierre Musso' —, mettendo

2 Ora ristampato in M. Havswacns, Classes sociales et morphologie (con

un’introduzione di V. Karady), Paris 1972. La citazione & tratta da p. 183.

B M. Havswacus, Psicologia delle classi socialz, trad. it., Milano 1966, p. 77.
4 P Musso, Télecomunications et philosophie des réseaux. La postérité

paradoxale de Sarnt-Simon, Paris 1998, pp. 147-148.
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in evidenza la funzione «organizzativa» sia sul piano materiale
che su quello simbolico del costituirsi degli apparati dello
Stato, come reti di comunicazione a complessita crescente, in
grado di investire la societa nel suo complesso e come luogo di
aggregazione di una nuova frazione sociale, capace di esercitare
attraverso Iesplicitazione di funzioni di competenza, il ruolo di
vettore della comunicazione inter-organizzativa.

Significativamente nella prospettiva di alcuni studiosi apparte-
nenti a quella che ho definito la seconda generazione degli
scienziati sociali, di provenienza normalista, questa frazione ¢&
portatrice di una funzione sociale universale, cioé di una cultura
della mediazione che & innanzitutto costruzione sociale, assetto
di valori e di norme tradotti in cultura.

«La condizione necessaria — scrive Halbwachs — ... & senza dubbio che
Iattenzione sia rivolta sempre di pitl verso le esperienze di vita sociale e infine
si costruisca la scienza dell'uomo. Qui ancora dipende dalla societa di trovare
in se stessa gli individui capaci di indirizzare le loro ricerche in questo senso e
al medesimo tempo di creare 'ambiente favorevole a tali ricerche»'’.

Un intreccio non dissimile tra teoria e azione sociale caratterizza
anche l'itinerario di Simiand, per quanto quest’ultimo, preoc-
cupato di salvaguardare I'unita del metodo, sia pit attento di
Halbwachs a non oltrepassare i limiti della ortodossia durkhe-
imiana, rifiutando, in particolare, il principio dell’autonomia
teorica della scienza sociale applicata. Come ha giustamente
osservato Jean Bouvier, il monetarismo sociale di Simiand
significa innanzitutto «la valutazione delle grandezze economiche
nel modo in cui esse sono direttamente percepite dai gruppi
economicix»,

Tale teoria si trova inscritta anche nel suo lavoro di osservazione
statistica con finalita amministrative, prima come bibliotecario
presso il Ministero del Commercio, poi come membro della
«Société de Statistique de Paris», ed ha come correlato la
legittimazione dell’azione sociale nella sfera delle relazioni
capitale-lavoro, stabilendo il fondamento scientifico e la natura
obiettiva e dunque positiva e non ideologica o filantropico-

Y M. Havrswacts, Psicologia delle classi socials, cit., p. 140.
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paternalistica dei fenomeni associativi e dei loro effetti nella
sfera contrattuale’®.

2. Statalismo e organizzazione

La guerra agl da acceleratore di un complesso mutamento in
atto che, come si ¢ visto, aveva gia investito sin dal primo
decennio del secolo le istiuzioni della societa civile, lo Stato
e — in funzione del diffondersi, nel contesto internazionale del
taylorismo e del rapido attecchimmento nel contesto francese
del dibatti, di ispirazione tedesca, sulla «razionalizzazione»
nell'impresa. Quest’ultima appariva caratterizzata dalla crescita
della «costruzione scientifica» delle relazioni capitale-lavoro,
dal consolidarsi in forma strategica delle reti tra intellettuali
e organizzatori della produzione e dal delinearsi di nuove
configurazioni del capitale, come la societa anonima.

La tesi che vorrei sostenere ¢ che la crescita del ruolo sociale
dell’expertise non possa essere connessa in modo esclusivo
all’espansione dell’interventismo statuale e del peso politico
degli apparati amministrativi, se non a prezzo di un riduttivismo
che azzera la complessita dei fenomeni qui indagati. Innanzitutto
perché la costruzione scientifica della giustizia sociale fu un
percorso largamente condiviso anche da parte di gruppi sociali
esterni all’apparato amministrativo. Secondariamente perché
I'étatisme fu solo 'orientamento prevalente dell’economia ma
non 'unico modello di formulazione dei problemi strutturali
dell’economia di guerra. Giustamente Richard Kuisel, passando
in rassegna le grandi figure che occuparono i ministeri economici
tra il 1914 e il 1918 ha sottolineato che «ciascun ministro aveva
in mente un suo progetto per la ricostruzione e per riformare
I'ordine liberale»'’.

16 F SmMIaND, recensione a Ch. GIDE, Economie sociale. Les institutions du

progrés social au début du XXéme siécle, in «’Année Sociologique», IX,
1905.

7 RF Kuiser, Caprralism and the State in Modern France. Renovation and
Economic Management in the XXth Century, Cambridge 1981, pp. 30-58.
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La politica economica del dopoguerra, oltre che il riflesso del
nuovo ordine internazionale, fu il risultato dei loro dibattiti e di
un confronto pluralistico che si delined durante lo stesso conflitto
scontrandosi con la realta di fatto di un sistema amministrativo
centralizzato ma disperso, caratterizzato, secondo la vigorosa
espressione di Lamennais, «dall’apoplessia al centro e dalla
paralisi alle estremita». Sarebbe peraltro inesatto sostenere che
la politica della ricostruzione costitul una brusca e repentina
inversione di rotta rispetto all’ézatisme della politica di guerra.
Cio che Kuisel non spiega, se non facendo riferimento, come &
d’obbligo agli effetti dell’Unzon sacrée, & lalogica che permise la
formazione di un consenso allargato attorno al problema della
cultura della produzione, sia da parte sindacale, sia nel mondo
padronale e all’interno dei grandi apparati dello stato.

Cio che intendo sostenere ¢ che il convergere di spinte plura-
listiche e differenziate non solo su un terreno di confronto
comune — la legislazione sociale — ma all’interno di una logica
dell’azione collettiva condivisa da diversi agenti sociali, permise il
formarsi di un territorio dell’autorita tecnica. Territorio instabile
quanto alle sue forme di legittimazione e agli agenti sociali di
tale legittimita e, dunque, non a «somma zero, ma circolante
tra le funzioni e i ruoli», e cio¢ dai grands commis ai direttori di
imprese, dai dirigenti sindacali, agli esperti, economisti, giuristi,
ingegneri sociali. Territorio differenziato e conflittuale, ma
capace di generare nel momenti di maggiore presa universalista
dell’autorita tecnica fenomeni di costituzionalita, il sedimentarsi
cioé nell’incontro di culture diverse di un assetto di «principi
e di forme di validazione dei medesimi ... diffuso tra tutti gli
attori sociali»*®,

Il conflitto mondiale ha rappresentato appunto uno di questi
momenti in cui le spinte pluralistiche della cultura di cui
erano portatori, attraverso percorsi eterogenei, i diversi agenti
sociali, riuscirono a convergere su un assetto di principi e
norme riassumibile nella logica dell’ organizzazione. Il problema

18 G. SapELLL, La cultura della produzione: «autoritd tecnica» e «autonomia

morale», in B. BOTTIGLIERT - P. CERI, La cultura del lavoro. Lesperienza di
Torino nel guadro europeo, Bologna 1988, in particolare pp. 50-51.
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che resta da indagare ¢ se questa convergenza consensuale e
multipla, questo sviluppo accelerato di una mentalita collettiva
era sufficiente in sé a modificare un assetto amministrativo e
costituzionale che si configurava in modo nettamente antago-
nistico rispetto alla logica organizzativa.

All'inizio degli anni Trenta, in un’opera lucida e oggi pressoché
dimenticata, un osservatore americano tracciava i limiti imposti
dal sistema politico francese allo sviluppo di tale logica. «Seb-
bene i francesi comprendano le problematiche dell’ organizza-
zione altrettanto bene di ogni altro popolo, sono disposti a
collaborare solo in situazioni di emergenza»'. Si potrebbe in
effetti sostenere che l'intensita del dibattito sull’organizzazione,
prima, durante e dopo il conflitto mondiale — grazie al rapido
diffondersi del verbo «fayolista» e alla crescita dell’attenzione
delle élites imprenditoriali sul fenomeno dell’organizzazione
scientifica del lavoro, fu proporzionale alla resistenza opposta
dall’apparato amministrativo all’introduzione sistematica di tale
fattore.

L ossessivita del confronto con la Germania, considerata come la
detentrice del segreto dell’organizzazione — secondo la nota for-
mula di Ostwald?® —ma anche la scoperta entusiastica degli Stati

¥ WR. SHARP, The French Civil Service. Bureaucracy in Transition, New
York 1931, p. 27; si veda inoltre H. CHARDON, L'organisation d’une démocratie.
Les deux forces: le nombre, I'élite, Paris.

20 Si veda al proposito J. Lasapit, [’ Allemagne a-t-elle le secret de lorgani-

sation?, Paris 1916, il quale, parafrasando Ostwald, scriveva: «I’ Allemagne
veut organiser I'Europe, qui, jusqu’ici n'a pas été organisée. Nous, ou peut-
étre plutdt la race germanique, avons découvert le facteur de I'organisation»»,
(p. XVII). La pubblicistica sull’argomento ¢ particolarmente nutrita: si veda
CAMBON, L'Allemagne au travail, Paris 1909; G. BLONDEL, L'organisation éco-
nomique de I Allemagne, in «Revue générale d’administration», settembre-
ottobre 1917; e G. BOURGIN, Le militarisme allemand, Paris 1915. Si tratta
di un punto di vista che non verra annullato neppure dopo la sconfitta del-
I'impero, soprattutto grazie al persistere in Francia dell’ammirazione per
Walther Rathenau. Si veda in particolare G. RaPHAEL, Walther Rathenau,
Paris 1919. A questo proposito non & forse inutile rievocare un’immagine
letteraria tratta dal discusso romanzo di E. vON SALOMON, I proscretts (orig.
Die Geachteten, Hamburg 1930) lo stupore di un gruppo di soldati tedeschi
ribelli che, avendo rifiutato I’armistizio, continuarono a combattere una guerra
personale, mossi da una sete di eroismo senza sbocchi e senza obiettivi, di
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Uniti?!, non sono forse un effetto di uno stato di effervescenza
parossistica attorno al tema dell’organizzazione, individuato
come principio fondante della modernita?

Lentita di questa reazione pud essere misurata attraverso le
numerose ed allarmate risposte che fecero seguito all’inchiesta
di Labadie a proposito del saggio di Ostwald L'Allemnagne a-t-
elle le secret de ['organisation?, inchiesta in cui, come osserva
Stephan Rials «La vigueur des critiques ... fait songer davan-
tage a un exorcisme qu’a une discussion». Significativamente
uno dei giudizi pitt misurati fu quello di Henri Le Chatelier,
polytechnicien, traduttore di Taylor e tenace sostenitore delle
politiche di riforma dell’insegnamento all’interno dell’'Ecole
Polytechnique, personaggio di primo piano nelle strategie orga-
nizzative sia nel campo della produzione che in quello della
cultura industriale.

«L’ Allemagne n’a rien inventé du tout — dichiara Le Chatelier — car le principe
en question est aussi vieux que le monde. Iorganisation est une belle et bonne
personne: nous devons faire notre mzea culpa de ne I’avoir pas fréquentée plus
intimement dans le passé. Il faut décider a faire sa connaissance et rattraper
le temps perdu»?.

fronte alla disorganizzazione dell’esercito francese vincitore, cosi palesemente
in contrasto con un immaginario a lungo coltivato e modulato sulla grandezza
dell’esercito napoleonico. E. VON SALOMON, Les réprouvés, Paris 1986, pp.
23-51.

2 Si veda H. CamBoN, Etars-Unis-France. Comment un peuple grandit,

Paris 1917 e A. TARDIEU, Notes sur ' Amérigue, Paris 1908, e soprattutto le
pubblicazioni mensili del Comité France-Amerique, che a partire dal 1910
pubblicava la rivista «France-Amérique, col sostegno e la partecipazione di
universitari (come G. Hanotaux, P. Vidal de la Blanche, F. Roz), di industriali,
di esponenti delle Camere di commercio, ecc. La rivista non si occupava
solo di resoconti economico-commerciali e artistico-culturali riguardanti gli
Stati Uniti, ma anche del Canada e soprattutto dell’America Latina, in una
direzione di confronto e di dialogo tra il polo europeo, centrato sulla Francia,
e il blocco panamericano centrato sugli Stati Uniti.

22 1. Le CHATELIER, Le taylorisme, Paris 1928, pp. 41-44; dello stesso autore,

Lenseignement de l'organisation, Paris 1925. Sull'impatto del taylorismo in
Francia si veda A. MoOUTET, Les origines du systéme de laylor en France.
Le pornt de vue patronal, 1807-1914, in «Le mouvement social», 33, ottobre-
dicembre 1975, pp. 15-49.
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A questo equilibrato ed ironico giudizio faceva riscontro una
proliferazione di discorsi che, agitando il mito dell’organizza-
zione perduta, rischiavano di fatto di suscitare un’opposizione
sufficientemente radicata da escludere ogni effettiva azione
in questa direzione. La guerra agi insieme come una prova
di concretezza rispetto alle fughe nell’astrattezza assunte dal
dibattito e come una terapia di rattrapage rispetto alla lentezza
con cui il problema era emerso in Francia.

Occorre essere cauti, tuttavia, nel serrare in modo troppo stretto
il nodo dei rapporti tra interventismo statuale e sviluppo dei
modelli organizzativi a livello dell’amministrazione e dell’im-
presa. Le accese polemiche che nel dopoguerra investirono
il ruolo avuto dall’étatisme nel corso del conflitto rivelano
infatti che il sistema amministrativo era restato per molti aspetti
inalterato e che, semmai, la proliferazione degli apparati ne
aveva aumentato il tasso di inefficienza. Il dato inconfutabile
¢ invece il consolidamento di una mentalita e di una cultura
rivelatasi in grado di produrre, in particolari circostanze assetti
legislativi o, quantomeno, una politica sociale dotata di crescente
coerenza.

Ancora una volta gli osservatori americani coglievano nel segno,
sottolineando, in chiave comparativa, come alla Francia fossero
mancate le condizioni politiche favorevoli allo sviluppo di una
coerente legislazione sociale; condizioni che si erano verificate,
ad esempio, in Inghilterra grazie alla lunga vita e alla solidita
politica del governo liberale dal 1905 al 1914. In Francia, al
contrario, I'instabilita delle compagini parlamentari fece si che
la pressione per la legislazione sociale venisse da iniziative
individuali o di gruppo al di fuori del Parlamento.

Gli osservatori americani del periodo tra le due guerre sono
concordi nell’indicare che la crescita della logica organizzativa
in Francia era prevalentemente legata al proliferare delle forme
associative che ne accentuavano il carattere volontaristico, e
nell’attribuire al sindacalismo amministrativo il ruolo di prin-
cipale vettore del possibile rinnovamento di una superannuated
bureaucracy, incapace di tradurre in assetti normativi i fermenti
innovativi prodotti dai settori organizzati della societa.
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La crescita, in forma organizzata, dell’apparato amministrativo
dell’economia non fu dunque il prodotto spontaneo dell’espan-
sione étatique, ma del costituirsi, in rapporto al delinearsi delle
necessita dell’economia di guerra, di un «laboratorio sociale,
in cui confluirono rappresentanti di diverse strutture associative
ed istituzionali. Cid accadde in condizioni di particolare ecce-
zionalita, che inducevano a sospendere — in una certa misura —
il giudizio sulle ipoteche poste alla imparzialita ed autonomia
dell’apparato amministrativo dalla presenza al suo interno di
rappresentanti della grande impresa privata.

Paradossalmente, nella congiuntura della guerra I'assenza di
strutture istituzionali della competenza sembrano aver agito a
favore dell’azione volontaristica di una generazione di esperti.
La valorizzazione del ruolo avuto da questo laboratorio della
societd industriale induce a rivedere lo schematismo che ha
contraddistinto una parte della recente storiografia nell’inter-
pretazione del rapporto tra éfatisme e normalizzazione degli
anni Venti: il ritorno alla normalita dello stato liberale non fu
tanto il prodotto di una recessione dall’ératisme, ma piuttosto
Peffetto del venir meno di strategie di organizzazione mondiale
dell’economia concentrate sul polo statunitense e della possi-
bilita di proseguire in tempo di pace la politica economica
interalleata.

In questa prospettiva sarei incline a identificare il periodo bellico
meno come I'eta del decollo dell’organizzazione che come I’eta
degli organizzatori, e cio¢ degli «intellettuali-esperti» che nelle
vesti di grand commis gestirono i diversi settori dell’economia
di guerra e che, significativamente, furono in seguito chiamati,
sotto gli auspici della fondazione «Carnegie», a redigerne la
monumentale ricostruzione storica. Progettata e realizzata da
James Shotwell, che non fu soltanto un intellettuale a cavallo di
due culture, quella americana e quella europea, ma un convinto
avversario dell’isolazionismo americano, L'bistoire économique et
sociale de la guerre mondiale traduce nella rete dei collaboratori
la mappa della diplomazia internazionale della competenza. 1l
dato pit significativo ¢ la preponderanza dei contributi francesi e
tra questi quella degli scienziati sociali. La lista dei collaboratori
comprende infatti gli storici Hauser ¢ Thomas, gli economisti
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Aftalion, Oualid, Picquenard e Nogaro, i giuristi e storici delle
dottrine Gide, Rist e Jéze, gli statistici Hubert e March. Ed ¢
appunto questa generazione di scienziati sociali che crea un
ponte tra gli assetti organizzativi della guerra e le problematiche
degli anni Venti che, sotto questo profilo, non rappresentano
affatto un semplice ritorno al passato. Lo sviluppo della legi-
slazione sociale, infatti, non solo non si arresta negli anni
Venti, ma realizza aspettative che la guerra aveva disattese.
Né, d’altro canto, vengono meno le pressioni per la razionaliz-
zazione dei servizi che avevano caratterizzato il periodo bellico,
come dimostra I'enorme fortuna di un teorico anti-statalista
dell’organizzazione amministrativa, Henry Fayol. Inoltre la
cultura dell’organizzazione penetra nella cittadella universitaria
attraverso il vettore delle scienze sociali e il sostegno finanziario
delle fondazioni americane. D’altro canto, appare evidente
che nella congiuntura della guerra le forme organizzative non
sono state appannaggio esclusivo dell’interventismo statuale.
Assumere una prospettiva di questo genere significa trascurare la
presenza di fenomeni concomitanti all’ ézatisme industriel, come:
la crescita delle forme di organizzazione degli interessi da parte
del grande padronato; il delinearsi di progetti di decentramento
regionalista pilotato dalle Camere di Commercio?; 'estendersi
di un crescente consenso da parte del movimento sindacale
attorno al polo dell'industrialismo, che eccedeva la sfera della
polemica pro e contro le nazionalizzazioni ed investiva il tema
del taylorismo e del produttivismo; ed infine la tematica dei
rapporti tra scienza e industria, di cui gli stessi attori sociali
percepivano la centralita rispetto allo sviluppo di strategie
organizzative?*. A questo proposito, va sottolineato il ruolo

2 B.RAYNAUD, Le régionalisme économigue, in «Revue d’economie politique»,

32, 1918, pp. 97-117.

4 M. Scuwos, Le danger allemand, Paris 1897, in particolare pp. 190-191, e
Lysis (pseudonimo di E. Letailleur), Vers la démocratie nouvelle, Paris 1917:
«En Allemagne savants et usiniers sont en rapports étroits et 'on voit des
professeurs de I'Université non seulement inspirer I'industrie, mais découvrir
des couleurs, des parfums, des médicaments»; :biders, p. 96. Inoltre, si veda
E. HErRRIOT, Lunion de la science et de lindustrie insuffisante en France, in
«Marchés de France», settembre 1921, pp. 535-542.
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svolto dai laboratori della ricerca scientifica e in particolare
da alcuni centri di organizzazione della medesima, come la
«Direction des Inventions», creata dal ministro dell'Istruzione
pubblica Paul Painlevé, con il compito di integrare e coordinare
mobilitazione industriale e mobilitazione scientifica. Diretto
da J.L. Breton questo organismo, che per molti versi, nelle
sue successive trasformazioni, pud essere considerato come
il nucleo embrionario del «Centre National de la Recherche
Scientifique», fu posto, con decreto del 14 dicembre 1916, sotto
il coordinamento del Ministero degli Armamenti, costituendo
un modello di organizzazione dei rapporti tra sceinza, industria
ed amministrazione dello stato, che venne ben presto imitato
anche in altri paesi europei e in particolare in Italia.

3. Gli intellettuali e la guerra: il modello francese

La geografia della partecipazione degli intellettuali francesi
allo sforzo bellico ¢ ricca e complessa. Il matematico Paul
Painlevé, dopo essere stato ministro dell’Istruzione pubblica,
nel marzo 1917, fu nominato ministro della Guerra da Ribot,
quale successore dei generali Gallieni e Lyautey che avevano
occupato lo stesso incarico durante il Ministero Briand. In quello
stesso gabinetto il normalista Herriot era stato ministro dei
Lavori pubblici. Per un brevissimo periodo, dal settembre 1917
al novembre dello stesso anno, Painlevé fu anche il presidente
del Consiglio. Un ruolo di primo piano nell’amministrazione
della guerra spettd al probabilista Emile Borel, che divenne
segretario generale della Presidenza del Consiglio e cerco di
rafforzare il ruolo di questo centro di coordinazione ammini-
strativa inglobandovi la Statistique Générale de France.

Il nucleo della mobilitazione intellettuale fu soprattutto rap-
presentato dal Ministero degli Armamenti. Durante il gabinetto
Albert Thomas il ruolo degli intellettuali fu determinante grazie
alla presenza di personaggi come il sociologo Simiand, il quale
fu prima segretario per la Francia del Comitato interalleato di
statistica delle fabbricazioni di guerra e, in seguito, membro del
Conseil de statistique des matiéres premiéres. Questo Ministero
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divenne il centro di direzione di una rete complessa e capillare
di inchieste che avrebbero dovuto permettere il coordinamento
della produzione nazionale, realizzando cosi la concezione
durkheimiana dello stato come organismo pensante della societa
in movimento.

La portata della mobilitazione degli intellettuali francesi con-
trasta palesemente ¢ in modo paradossale, se si considera il forte
impegno riformista degli scienziati sociali americani durante
'eta progressista, con la coscienza infelice manifestata da questi
ultimi, di fronte al problema della guerra. Questa constatazione
ci porta ad alcune osservazioni comparative. La forte legittimita
sociale e istituzionale detenuta dagli esperti americani alla vigilia
del conflitto mondiale giocod in effetti — dato il particolare
contesto delle relazioni capitale-lavoro — a sfavore della ripro-
duzione di un ruolo sociale che non fosse associato ai grandi
interessi finanziari e capitalistici della nazione in guerra. Non
cosi in Francia, dove la limitata visibilita sociale dell’expersise
era legata soprattutto all’esercizio di funzioni amministrative e
dove, contrariamente a quanto era accaduto negli Stati Uniti, il
movimento di professionalizzazione delle scienze sociali non fu
prodotto dall’integrazione dell’expertise al modello del corpo-
rate capitalism, ma dello sviluppo dello stato dei servizi. Si
potrebbe anzi sostenere che il decollo della professionalizzazione
degli scienziati sociali ¢ legato, in Francia, innanzitutto all’espan-
sione di questo settore nell’amministrazione dell’economia di
guerra,

Ma ¢ soprattutto la natura delle relazioni capitale-lavoro e, per
un altro verso, la forte resistenza opposta dai gruppi familiari
e dalla societa dei notabili alla burocratizzazione del settore
privato che favori — in questa particolare congiuntura —la crescita
del ruolo sociale degli esperti. Privi di una sfera autonoma di
influenza e di uno stabile assetto istituzionale, essi finirono per
esercitarla per conto dello stato, divenendo gli agenti sociali
della proiezione mediatrice di un interesse generale di cui
lo stato era il centro propulsore e il nucleo organizzativo. Si
rammenti a questo punto la definizione durkheimiana dello
stato, «cervello pensante della societa», il nesso che collega,
in termini di pratiche sociali, lo sviluppo della sociologia e
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'affermazione del solidarismo come dottrina sociale della Terza
Repubblica, ed infine lo stretto legame tra questa dottrina e la
concezione del «servizio pubblico» come correttivo al liberismo
integrale.

C’¢ un altro fattore che non va trascurato: il peculiare carattere
della riproduzione delle élites attraverso il canale delle grandes
écoles, che costituiscono insieme un’area di privilegio sociale
e una struttura al servizio della legittimazione della funzione
mediatrice dello stato. Non si dimentichi a proposito di quanto
sopra enunciato che il tema del solidarismo era uno dei topoi
su cui piti frequentemente erano chiamati ad esibirsi i giovani
allievi dell’Ecole di fine secolo. Non si dimentichi inoltre che
la guerra rafforzd tra i normalisti ed in misura ancora piu
rilevante tra i polytechniciens una tendenza che era gia in
atto: la diversificazione delle funzioni, il passaggio da carriere
eminentemente «amministrative» a percorsi misti o addirittura
preminentemente orientati al settore privato. Questo fenomeno
¢ stato generalmente interpetato, per quanto riguarda I’'Ecole
Polytechnique come leffetto di una crisi istituzionale che ha
favorito la crescita del pantouftage e soprattutto come bisogno di
sfuggire al ricordo della guerra, allontanandosi dai ruoli canonici
svolti dai politechniciens nell’esercito e nell’amministrazione.
Alla stessa stregua, per quanto riguarda i normalisti si ¢ dato
risalto agli effetti prodotti da delusioni personali di fronte al
mancato riconoscimento da parte dell’Universita del tributo
patriottico dei giovani normalisti combattenti, penalizzati nelle
carriere, dopo la fine del conflitto?.

Tuttavia, se si tiene conto di quanto detto sin qui, il quadro
appare assai piti complesso e le dinamiche istituzionali (oltre
che le traiettorie personali) vanno riconsiderate anche alla luce
di un processo di pitt lunga durata, in cui si delinea una pit
stretta articolazione, rispetto alle fasi inziali di sviluppo della
societa repubblicana, tra le élites intellettuali e le forme di
organizzazione della democrazia industriale.

» Si veda al proposito J.F. SIRINELLL, Génération intellectuelle. Khagneux et

Normaliens dans ['entre deux-guerres, Paris 1988, in particolare pp. 33-34.
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Nell’'ambito dell’Ecole Polytechnique questo processo fu raf-
forzato da una felice congiuntura di adeguamento dell’insegna-
mento alle pressioni esercitate dallo sviluppo sociale e industriale.
Negli anni compresi tra I'inzio del secolo e il conflitto mondiale
questo processo porto all'introduzione di materie economiche e
sociologiche nel curriculum dell’Ecole, sensibilizzando un’intera
generazione di polytechniciens (i quali significativamente, nel
corso del periodo tra le due guerre faranno emergere una
nuova frazione di intellettuali, gli ingegneri-economisti) alla
complessita dei problemi connessi con lo sviluppo della societa
industriale, grazie al ruolo esercitato da eminenti personalita
come Lyautey o Le Chatelier.

Questo processo di compenetrazione tra élites e sviluppo della
democrazia industriale fu inoltre favorito dal delinearsi di
particolari congiunture che determinano I’entita, in termini di
opportunita, del varco aperto all’esercizio di funzioni di media-
zione sociale da parte degli esperti. Come ¢ noto, ’etimologia
del termine «opportunita» deriva dal latino porta, portus, ciog
ingresso, passaggio, e dal greco omerico kairos, che indica
un’apertura in cui si pud penetrare. Per quel che riguarda la
generazione degli esperti di fine secolo, se 'espandersi dello stato
dei servizi offri loro un’opportunita, il conflitto mondiale ebbe
la funzione del varco che ne rese possibile la piena realizzazione.
Si tratto di un varco nel tempo della routine amministrativa di
sufficiente ampiezza, perché la guerra divenisse il luogo di una
possibile accelerazione del tempo sociale. Leffetto di questo
passaggio fu meno il delinearsi di un nuovo assetto istituzionale
che il tradursi in cultura del mito dell’organizzazione che lo
aveva nutrito.

4. La guerra «amministrata»: il ruolo dei «grands commis»

Il varco che segna 'immissione di una mentalitd organizzativa
nella gestione della guerra fu prodotto significativamente dai
grandi quadri dell’esercito che provenivano in larga parte
dall’Ecole Polytechnique. Il primo passo fu rappresentato dalla
soppressione dei decreti del 2 dicembre 1915, che attribuivano
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al GQG (Quartiere Generale della Guerra) le funzioni di un
vero e proprio Ministero. Il 7 dicembre 1916 un decreto stabili
infatti che la condotta della guerra non spettava al generalissimo
Joffre, ma ad una direzione ministeriale. Il sottosegretariato di
Stato all’artiglieria fu trasformato in Ministero degli Armamenti
e delle fabbricazioni di guerra. Il gabinetto del ministro fu
completato da dieci sottosegretari di Stato e, sul modello del
War Council inglese, da un Comité de Guerre. Privo di potere
deliberativo, questo era presieduto dal Capo dello stato e
comprendeva il ministro degli Affari esteri, delle Finanze, della
Guerra, della Marina e degli Armamenti — il generalissimo Joffre
vi esercitava le funzioni di consigliere tecnico. Un ulteriore
tentativo di estenderne i poteri, oltre le funzioni meramente
consultive che gli competevano, non andd in porto. Non si ebbe
cio¢ in Francia il corrispettivo del «Defense of the Realm Act»
inglese. Nonostante quella che pud considerarsi un’indiscutibile
limitazione all’estendersi del potere amministrativo sulla con-
dotta della guerra, ¢ evidente che i provvedimenti del dicembre
1916 I'avevano modificata nella sostanza, nell’atteggiamento
mentale che ne determinava le direttive prima ancora che nei
provvedimenti legislativi.

Rials osserva che cio che colpisce maggiormente nella pubblici-
stica dell’epoca ¢ il mutamento del vocabolario e in particolare il
diffondersi e il consolidarsi dell’idea che «la guerre est devenue
une énorme entreprise industrielle» e che potenza industriale
e potenza militare si integravano reciprocamente. La guerra
era ormai «guerre savante» e la forma di sapere che le era pro-
pria era quella dell’organizzazione. 1 viaggi di studio degli alti
ufficiali negli Stati Uniti si diffondevano in modo pit incisivo di
quanto avveniva nel settore industriale per 'apprendimento dei
metodi di organizzazione scientifica del lavoro, propagando una
tendenza che si era gia delineata prima della guerra, quando
si pose, tra gli altri, il problema della riorganizzazione delle
fabbricazioni di artiglieria.

Con lo scoppio del conflitto si moltiplicarono soprattutto gli
sforzi per realizzare una maggiore integrazione tra mobilitazione
economica e mobilitazione militare. ['espressione «ufficiale-
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economista» ricorre frequentemente nella pubblicistica del-
I'epoca e fissa nel linguaggio il radicarsi di un atteggiamento
mentale e di una strategia sociale sancita, peraltro, dal modello
istituzionale dell’Ecole Polytechnique, che realizzava I'intera-
zione e l'integrazione tra le alte gerarchie dell’esercito e quelle
amministrative, e tra entrambe e il mondo degli affari. Il passo
pitt decisivo nella direzione di un consolidamento in forma
organizzativa di tali strategie sociali & costituito dalla creazione
dei Comités Consultatifs d’Action Economique®.

Istituiti con decreto del 25 ottobre 1915, sulla base di un
rapporto del ministro della Guerra, { Comitati avevano come
unita amministrativa la regione militare. Secondo quanto sta-
bilito dal decreto essi avevano il compito «de rechercher les
mesures propres a maintenir et a développer I'activité agricole,
industrielle et commerciale de la région notamment par I’'emploi
rationnel de la main d’oeuvre civile et militaire et par 'utilisation
des ressources locales».

Il loro staff organizzativo comprendeva: il prefetto del Dipar-
timento in cui aveva sede il comitato, I'intendente militare,
un ufficiale di Stato Maggiore della Regione, un ispettore del
Dipartimento del Lavoro, il direttore dei Servizi agricoli del
Dipartimento, due rappresentanti del Commercio, dell Industria
e dell’Agricoltura scelti tra i membri delle Camere di Commercio
e dei sindacati professionali, e infine il delegato del Ministero
della Guerra che aveva il compito di coordinare i lavori di
ciascun comitato. Tutta la documentazione prodotta dai comitati
faceva capo al Service économique del Ministero della Guerra
e riguardava in particolare:

1. Papprovvigionamento dei combustibili, settore in cui la fun-
zione dei comitati era di agire da intermediari tra le fabbriche
ed i centri di produzione o di raccolta del carbone;

20 A. SCHEIKELEVITCH, Les Comuités Consultatifs d'action économique pendant

la guerre de 1914-1918, in «Revue politique et parlamentaire», CXXVII, 1928,
404, pp. 115-127. Per un rendiconto dettagliato dell’organizzazione e del
funzionamento dei Comités, si veda G. Buoch, Bibliographie méthodique de
Phistorre économique et sociale de la France pendant la guerre, Paris 1925.
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2. le materie prime, settore in cui i comitati fungevano da
organizzatori della politica di acquisti e approvvigionamenti
sul mercati esteri;

3. lamanodopera, in cui svolgevano funzioni diversificate, come
ad esempio, 'impiego dei prigionieri di guerra nei lavori
agricoli e industriali;

4. itrasporti. Anche in questo settore il mansionario dei comitati
era assai variegato e comprendeva tra l'altro la trasmissione
al servizio economico di tutte le informazioni inerenti la
circolazione delle merci e della manodopera sul territorio
nazionale.

La creazione dei Comités Consultifs sembrerebbe indicare,
con la compenetrazione in essi realizzata tra rappresentanti
dell’amministrazione e rappresentanti degli interessi organizzati,
che I’estensione del modello organizzativo all’economia di guerra
andava nella direzione di una modificazione del rapporto tra
amministrazione e gruppi economici.

I due processi furono in realtd mantenuti distinti. Nessuno dei
grandi tecnocrati dei servizi di guerra ando realmente in questa
direzione. Certo gli sforzi organizzativi non mancarono, come
dimostra ad esempio la creazione, per iniziativa del generale
Lyautey, alla fine del 1916, di un Bureau d’information et
propagande che centralizzava i dati economici e curava lo
smistamento delle informazioni ad essi inerenti.

Il generale Lyautey era una figura molto nota e apprezzata dai
suoi contemporanei: egli ebbe un ruolo chiave nella politica
coloniale francese e fu un vivacissimo interprete della cultura
dei circoli del cattolicesimo sociale parigino. Fayolista ante
litteram, come indicano i suoi scritti in cui denuncia I'inferiorita
amministrativa della Francia, rispetto agli altri paesi industriali,
egli prosegui con vigore I'opera intrapresa da Gallieni, e al
Ministero della Guerra svolse incessantemente un’azione di
pressione per la riforma dell’insegnamento all’Ecole de Guerre
nella direzione di una pit forte integrazione tra i corpi militari
e il mondo degli affari. Lyautey era infatti fermamente convinto
che «’art de I'ingénieur et la science auront plus d’'importance
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pour les cadres que l'instruction militaire par 'histoire et la
tactique»?.

Il problema che resta da indagare ¢ in che direzione andasse
effettivamente questo sforzo di riorganizzazione amministrativa
di cui alti ufficiali dell’esercito, provenienti come Lyautey
dall’Ecole Polytechnique, si fecero promotori. Le traiettorie
dell’ultimo ministro degli Armamenti, il polytechnicien Louis
Loucheur, il quale alla fine del conflitto verra nominato mini-
stro della Ricostruzione industriale dal presidente Clemenceau
(di cui fu peraltro il piti ascoltato consigliere in materia di
politiche economiche e industriali), illustrano le ambivalenze
di questo percorso. La politica seguita da Loucheur, durante e
soprattutto dopo la fine del conflitto, mostra chiaramente che
lo sforzo organizzativo non andava affatto nella direzione di
una modificazione dei rapporti tra il capitalismo e lo stato, né
nel senso del rafforzamento della componente ératigue della
gestione economica, ma neppure in quello dell’estensione del
sindacalismo amministrativo, cio¢ dell’espandersi del peso degli
interessi organizzati e delle loro forme di rappresentanza nel-
I'apparato amministrativo dello stato. In modo apparentemente
paradossale, se si analizza la sua politica alla luce delle compo-
nenti saint-simoniane che nutrivano la cultura dei polytechni-
ctens, Loucheur fulo smantellatore dei consorzi che costituivano
la forma piu riuscita di organizzazione e controllo amministrativo
della produzione, sotto forma di cartelli, realizzata per iniziativa
dell’allora ministro del Commercio Clémentel. Questultimo non
fu soltanto la vittima del realismo opportunistico di Loucheur.
Fu, in prima istanza, il vettore del dissolversi di una duplice
illusione: quella che la cultura organizzativa potesse modificare,
accelerandone le forme di coordinamento e di stratificazione,
una struttura produttiva impreparata a reggere il peso di tale
trasformazione, e quella che un tale percorso dell’economia
nazionale potesse essere sostenuto da un analogo movimento
su scala mondiale.

7 LH.G. LYAUTEY, Du role social de Iofficier, in «Revue des deux mondes»,
15 marzo 1981, pp. 443-470; dello stesso autore, Comment se préparera I'Ecole
de Guerre?, Paris 1912.
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Al di 1a dell’ambizione personale e dell’opportunismo politico
di Loucheur nel valutare cio che I'iniziativa privata avrebbe
potuto realmente sopportare in termini di controllo dei mercati,
occorre a mio avviso valutare il rapporto tra le scelte politiche e
l'ideologia dell’organizzazione di cui era portatore.

Innanzitutto occorre tenere presente che I'ideologia saint-
simoniana ¢ molto meno étatiste di quanto non le si sia voluto
imputare, attribuendo a Saint-Simon gli orientamenti dei suoi
epigoni, in particolare Enfantin Pecqueur, o, ancora, come
accadde nel corso del revival saint-simoniano degli anni Venti,
sottolineando gli aspetti dirigisti della sua teoria dell’orga-
nizzazione. A questo proposito vorrei ricordare quanto un
osservatore americano annotava sul tema dell’industrialismo
saint-simoniano: «industrialismo di Saint-Simon & certamente
qualcosa di diverso dal lazssez-faire, ma non pud essere fatto
passare per una dottrina dell’intervento statuale in materia
economica»®®, Seguendo questa linea interpretativa, la politica di
Loucheur appare non come una deviazione, bensi come una cor-
retta versione del saint-simonismo imperante in un’Ecole Polyte-
chnique che andava sempre pit affermandosi come modello di
riproduzione mista, volta cioé tanto verso il polo amministrativo
quanto verso quello industriale. Gli orientamenti di Loucheur
sia nel periodo bellico che nella fase della ricostruzione eco-
nomica convergevano in un’unica direzione: il mantenimento
dell’autonomia amministrativa, sia rispetto ad un eccesso di
ingerenza del controllo amministrativo nel mondo degli affari,
sia, viceversa, rispetto alla crescita dell’'ingerenza degli interessi
organizzati nella sfera amministrativa. Il suo progetto di creare
nel settore minerario delle forme di régie ntéressée non era
ispirato a criteri dirigistici, ma ad un’ottimizzazione produttiva
fondata sulla competizione tra settore privato e settore pubblico.

B LS. MASON, Saznt-Simonism and Nationalisation of Industry, in «Quarterly

Journal Economics», 1931, in particolare pp. 643-646. Sul revival saint-
simoniano, si veda M. LEROY, Le socialisme des producteurs. Henry de Sarnt-
Simon, Paris 1924; e la conferenza tenuta da C. Bouglé il 20 gennaio 1937 al
Centre Polytechnicien d’Etudes Economiques (C.P.E.E.), Le Sarnt-Simonisme
et les polytechniciens, Archives de la Fondation Nationale des Sciences
politiques, Fondo X, Crise.
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La sua posizione pud essere sotto questo profilo classificata
come neo-liberale.

Nel laboratorio della guerra si manifestarono tuttavia anche
altri orientamenti che contrastavano in modo pitt deciso e dis-
sacrante i principi del lazssez-faire. Gli storici sono generalmente
concordi nell’indicare i luoghi di queste spinte innovatrici —
che risultarono comunque, occorre sottolinearlo, perdenti nella
progettazione delle politiche economiche e sociali del dopo-
guerra — nel Ministero dell'Industria ¢ Commercio, durante
la lunga leadership di Etienne Clémentel dall’ottobre del 1915
alla fine del 1918, e nel Ministero degli Armamenti, negli anni
centrali della guerra, in cui Loucheur compi, per cosi dire, il
suo apprendistato, occupando il posto di sottosegretario del
ministro Albert Thomas, di cui fu poi 'agguerrito e fortunato
successore,

Cio che mi sembra importante mostrare ¢ il fatto che le strategie
messe in atto, per strade diverse, da Clémentel e da Thomas
per il controllo della produzione abbiano dato luogo a modelli
di organizzazione che, per quanto diversi, risultano entrambi
difficilmente classificabili sia nella categoria del dirigismo che
in quella del corporatismo e come questo spazio di rappresen-
tazione del pragmatismo politico abbia costituito il luogo di
emergenza del ruolo degli scienziati sociali come esperti ed
organizzatori,

Uno degli aspetti paradossali della politica di guerra ¢ che il
tentativo pit avanzato di correzione in chiave organizzativa del
laissez-faire fu compiuto da un deputato radicale, assai devoto
all’ortodossia parlamentare, la cui carriera ricalcava a tal punto il
percorso dell’'uomo politico provinciale, legato agli schieramenti
centristi, da rasentare quasi lo stereotipo.

Nato a Riom da una famiglia di piccoli commercianti, Clémentel
aveva intrapreso senza entusiasmi gli studi di legge e in seguito la
professione notarile, reprimendo un’originaria vocazione artistica
e letteraria che non resto, tuttavia, completamente inespressa. La
rapida carriera politica, iniziata nel 1904 quando fu il rapporteur
del bilancio governativo, proseguita con la nomina a ministro
dell’ Agricoltura nel 1913 e culminata, infine, in una lunga
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leadership come ministro del Commercio e dell'Industria nel
corso del conflitto, gli permise infatti di non disperdere il
potenziale creativo della sua personalita. Esso venne infatti
incanalato nella direzione di una creativita istituzionale indubbia-
mente innovativa, ma che mi sembra difficilmente qualificabile
come dissacrante rispetto al mantenimento dei presupposti
fondamentali dello stato di diritto.

In effetti, I'interrogativo che accompagna la valutazione del
ruolo politico di Clémentel ¢ se esso sia andato veramente nella
direzione imputatagli dai grandi organi della stampa parigina
dell’epoca; in particolare da «Le Temps», che vide nell’espe-
rienza dei Consorzi una riedizione aggiornata del corporatismo
d’ancien régime, ovvero, — antagonisticamente e contradditto-
riamente quanto alla forma politica — una prefigurazione delle
forme del collettivismo economico.

D’ambivalenza qui prospettata tra legittimazione dell’ordine
liberale e suo superamento non nasceva comunque, come nel
caso di Loucheur, da un habitus mentale o da strategie di
opportunismo politico, ma era radicata nel modello stesso di
organizzazione a cui Clémentel si rifaceva. Egli riteneva infatti
che il principio organizzativo non dipendesse tanto da una
rifondazione delle istituzioni, ma fosse piuttosto il prodotto
di deliberate strategie di cooperazione e razionalizzazione dei
rapporti economici esistenti. In definitiva esso derivava dal tra-
dursi in assetti economici di una rete di volonta individuali o dal
delinearsi di volonta collettive promosse dall’azione coordinata
dei gruppi sociali, delle associazioni dei sindacati; anche se
poi, nei fatti, fu proprio 'assenza di queste basi volontaristiche
che indeboli dall’interno una progettualita istituzionale tanto
innovativa da essere indicata come I'antecedente piti imme-
diato della politica della pianificazione, affermatasi nel secondo
dopoguerra.

Per molti aspetti I'azione politica di Clémentel potrebbe essere
riassunta nella epigrafe che Jean Monnet — che di Clémentel
fu strettissimo collaboratore — ha impresso alle sue Memorie:
«Nous ne coalisons pas des Etats, nous unissons des hommes».
Dalle intese tra gli uomini dipendeva infatti — secondo il mini-
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stro — la possibilita di sottoporre ad un controllo razionale
la competizione tra gli Stati. Questa formula rispecchia in
effetti I’orientamento da lui tenuto, sia nei confronti del mondo
imprenditoriale, con la creazione nel 1915 dell’ Association
Nationale d’Expansion Economique, che prefigurava le forme
dell’associazionismo padronale, coniugandole con il potenzia-
mento dell’organizzazione degli interessi periferici; che nello
sviluppo di una politica interalleata delle intese economiche, in
particolare per quanto riguarda la distribuzione e I'allocazione
delle materie prime; sia infine nel settore amministrativo. CIé-
mentel progettava, infatti, un’unificazione dei settori inerenti le
politiche economiche, fondata sul coordinamento dei servizi in
un organismo che mantenesse il decentramento delle funzioni
coniugandolo con una nuova struttura amministrativa centra-
lizzata. Oltre che sul principio della cooperazione, orientato
principalmente a superare sia sul piano nazionale che su quello
internazionale la separazione, tipica del liberismo, tra ammini-
strazione, mondo degli affari e governo politico, la politica
dell’organizzazione di Clémentel era fondata sul regionalismo.
E interessante osservare, ai fini del nostro discorso, come,
proprio grazie allo sviluppo progettuale di tale orientamento,
gli insegnamenti della scuola geografica francese penetrassero
nell’universo politico. Cid avvenne grazie ad uno dei consiglieri
pitt ascoltati di Clémentel, lo storico economico normalien,
Henri Hauser.

Sconfessato dagli storici, che vedevano nel suo modo di impo-
stare la storia sociale, in stretta connessione con i problemi
della storia economica, un orientamento troppo politicizzato,
egli fu avversato anche dal gruppo dell’«Année Sociologique»
e dallo stesso Durkheim, con il quale fini con lo scontrarsi sul
terreno accademico. Nonostante i ripetuti scacchi accademici,
Hauser fu al centro di una strategia di innovazione culturale
che la tiepida carriera di professore universitario a Digione
non farebbe neppure sospettare?’. Il suo modo di impostare i

2 Si veda il dossier Henri Hauser negli Archives Nationales Paris, I 17

24507, che raccoglie le numerose lettere di appoggio alla candidatura di
Hauser per la cattedra di Storia economica e sociale alla Sorbona, nel 1906. Al
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problemi della storia economico-sociale a partire dalle grandi
questioni della societa contemporanea lo pose infatti al centro
di un incrocio metodologico e disciplinare che comprendeva
non solo I’economia sociale, la sociologia e la storia economica,
ma anche la demografia e la geografia umana.

Roger Chartier ha sottolineato come il rinnovamento della
scuola di Vidal de La Blache, sottoposta al fuoco incrociato
delle critiche avanzate dai sociologi durkheimiani al concetto
di «regione naturale» e di quelle di alcuni degli appartenenti
alla stessa scuola di geografia umana, come Maxilimien Sorre
e soprattutto Lucien Febvre, fosse in gran parte legato alla
possibilita di uscire dal cerchio incantato delle monographies
monographisantes, costruendo il concetto di regione, non pit
come uno spazio obiettivamente dato, ma come la risultante di
una rappresentazione concomitante di fatti geografici, economici
e sociali, delle loro ragioni e dei loro rapporti.

L’idea dello spazio regionale come spazio concettuale, costruito
attraverso la valutazione degli elementi economici e sociali ¢
al centro non soltanto del rinnovamento teorico compiuto da
Sorre e Febvre — i quali nelle loro rispettive opere Les Pyrénées
Méditerranéennes (1913 ) e La terre et I évolution humain (1922) —
presentano la regione come un «artefatto costruito in maniera
tale da rendere possibile la verifica delle interazioni tra ambienti
naturali e generi di vita»**, ma anche delle strategie riformistiche,
polarizzate sul concetto di regione economica, elaborate da
Hauser, nel quadro della sua collaborazione alla politica del
Ministero del Commercio durante la guerra.

sostegno di Fourniére, che insegnava economia politica e sociale all'Ecole
Polytechnique, si aggiunse quello di deputati e senatori ed esponenti del
mondo sindacale. Nonostante le innumerevoli pressioni, il Ministero rifiuto
la proposta. Ed & a questo momento che si profilo la possibilita per Hauser
di succedere ad Espinas. Sulla vicenda dello scacco di Hauser di fronte allo
schieramento durkheimiano, si veda G. Weisz, L'zdéologie républicaine et les
sciences sociales. Les durkbeimiens et la charre d'bistoire d’économie sociale d la
Sorbonne, in «Revue francaise de sociologie», XX, 1979, pp. 305 e ss.

>0 R. CHARTIER, Science sociale et découpage régional. Note sur deux débats

1820-1920, in «Actes de la recherche in sciences sociales», 35, novembre
1980, pp. 27-36.
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Il progetto di divisione della Francia in regioni economiche
redatto da Hauser nel 1917%!, traeva origine da un’attenta
analisi della nuova situazione geo-economica nazionale, dallo
studio comparativo dell’organizzazione economica dei paesi
belligeranti — in particolare della Germania — e da una valuta-
zione circostanziata del problema del commercio estero e dei
suoi rapporti con l'organizzazione economica interna. Sotto
questo profilo, Hauser collegava strettamente il problema del
riordinamento dell’assetto economico regionale con quello della
razionalizzazione delle Camere di Commercio, che erano ad un
tempo gli aggregati elementari di tale assetto e i vettori di una
politica internazionale delle intese commerciali. Il presupposto
di tale politica era il raggiungimento di una condizione di forza
organizzativa sufficiente a promuovere un livello di espansione
economica tale da competere sui mercati esteri. Particolarmente
viva era infatti apprensione tra gli agenti del commercio
estero francese a proposito della forza organizzativa sviluppata
dall’amministrazione degli affari economici e commerciali nel-
I'impero germanico®?. D'attenzione per gli sforzi organizzativi
compiuti nell'impero tedesco & in effetti al centro dell’attivita
di documentazione incessantemente perseguita da Hauser. 1l
problema della razionalizzazione delle strutture del commercio
estero vi ebbe un ruolo preponderante. Accogliendo le rimo-
stranze a proposito della mancanza di un segretario generale

1 Archives Nationales, Paris, F 12 8087, H. HAUSER, Projet de division de
la France en régions économiques, 1917, e inoltre Archives Nationales, Paris,
F 12 8087, H. HAUSER, La réorganisation des Chambres de Commerce en
Prusse (ottobre 1916); e dello stesso autore, Note sur lorganisation par le
Foreign Trade Department du Foreign Office d'un service de renseignements
commerciaux confidentrels, Lettera del 25 aprile 1917 di E. Ges, direttore
della Camera di Commercio francese a Barcellona a A. Fighiera, vice-direttore
al Ministero dell'Industria e Commercio, Archives Nationales, Paris, F 12
8097, pp. 1-2.

2 H. Hauser, Lorganisation du Département de I'économie nationale en

Allemagne, in «Linformation économique, Bureau d’études de I'information
diplomatique», 545, 10 gennaio 1918, e dello stesso autore I'Allemagne et
Porganisation de laprés-guerre, nota del 22 giugno 1917, Archives Nationales,
Paris F 12 8037. E. CLEMENTEL, Note sur la centralisation des services d’expan-
sion économique (1917); si veda inoltre I'articolo di G. TESSIER, Une mnistére
de lorganisation économique, in «L.a libre parole», 19.8.1917.
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delle Camere di Commercio estere, Hauser valutava infatti
con estremo interesse la proposta, avanzata dall’ingegnere
tedesco Schuchart all’assemblea dell’'Unione degli industriali
della Germania centrale, di creare un commissariato per lo
sviluppo del commercio estero, sostituendo i consoli onorari
con consoli di carriera, affiancati da consiglieri commerciali,
favorendo tutte le istituzioni, fuori e dentro il paese, in grado di
potenziare I’espansione economica e soprattutto centralizzando
la documentazione inerente 'organizzazione economica e la
relativa legislazione nelle diverse nazioni.

Limportanza del punto di vista di Hauser pud essere misurata
se consideriamo il piano di Clémentel per la centralizzazione
dei servizi di espansione economica. Esso prevedeva, attraverso
un felice connubio tra il modello tedesco e quello inglese, la
riorganizzazione dell’Office National du Commerce Extérieur,
la creazione di delegati col ruolo di consiglieri commerciali
all’estero, a cui era attribuita una competenza specifica nel-
Iorientare I'azione degli esportatori sui mercati stranieri; la
centralizzazione di un organismo direttivo di tutte le istitu-
zioni che riguardavano I'espansione economica, e cioé I'Ufficio
nazionale del commercio estero, le Camere di Commercio
francesi all’estero, i delegati dei consigli commerciali, le missioni
commerciali.

Con una azione coordinata di documentazione sulle condizioni
amministrative ed organizzative dell’espansione economica negli
altri paesi e di progettazione delle riforme da apportare all’assetto
istituzionale francese, Hauser intendeva offrire un sostegno
programmato ed articolato al principale obiettivo politico di
Clémentel: completare la vittoria militare della Francia con una
vittoria economica, consolidando ciog, nella pace, i vantaggi
acquisiti con la guerra. Il problema piti importante da risolvere
era quello del coordinamento tra gli assetti amministrativi
periferici e gli apparati centrali che dovevano assicurare il
flusso delle informazioni e la loro trascrizione in un codice
operativo efficace, cioé traducibile in norme amministrative. Nel
piano complessivo elaborato da Clémentel e dal suo bram trust
sembrava prendere corpo I'idea, teorizzata da Durkheim, dello
stato come cervello pensante di un corpo sociale in movimento.
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Si trattava tuttavia di un corpo distrofico, in cui il coordinamento
delle funzioni progettate non entrod realmente in azione, proprio
per la resistenza degli agenti sociali che dovevano assicurarne
il funzionamento: non solo il Parlamento, ma i gruppi impren-
ditoriali e in generale la mentalita individualistica dominante
nel mondo degli affari.

Il meccanismo delle funzioni progettato nel laboratorio del
Ministero era tuttavia — almeno in potenza — un prototipo
di organizzazione amministrativa. Il dinamismo del sistema
doveva essere assicurato dai consorzi che avevano il compito di
raggruppare, per ordini di materie prime, produttori e impor-
tatori stabilendo una rete di comunicazioni con il Ministero
del Commercio per assicurare il corretto funzionamento del
rapporto scambio-produzione, sia sul piano nazionale che su
quello delle politiche economiche interalleate. La difficolta di
funzionamento di questi aggregati elementari non fu tuttavia
dovuta soltanto al tormentato 7zer parlamentare che subi I'ap-
provazione della loro messa in opera. Fu dovuta anche alla
difficolta di assicurare le basi istituzionali necessarie al loro
funzionamento, nei termini di una mediazione tra il centro
direttivo, localizzato negli apparati del Ministero del Commercio,
e il ramificarsi periferico di queste cellule operative, secondo
una logica combinata e pianificata che richiedeva insieme un
disciplinamento del mondo degli affari e una concentrazione
delle risorse, nella direzione dell’espansione economica francese
sul mercati internazionali.

Hauser indicava la possibilita di edificare le colonne portanti
di questo edificio nella formazione di una rete organizzata di
regioni economiche:

«Che sia utile e necessario organizzare su basi regionali la nostra vita econo-
mica — si legge nel rapporto redatto dal Ministero del Commercio nel 1917 —
¢ un dato ormai inconfutabile. Dopo la pubblicazione degli studi di Vidal
de la Blache, tutti sono d’accordo nel considerare che il dipartimento & un
quadro troppo limitato. I’ampiezza dei fenomeni economici & tale che essi non
potrebbero essere circoscritti in un ambito di qualche centinaia di chilometri
quadrati ... Il complesso delle industrie tessili, chimiche e metallurgiche che
siamo soliti indicare come regione lionese & ben lontano  ad esempio dal
poter essere delimitato interamente nel dipartimento del Rodano ... Non
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¢ certo dunque per obbedire ad una proiezione della mente, né per dare
a un Ministero un sistema di divisioni amministrative di cui & sprovvisto,
che viene avanzata la proposta di creare delle regioni economiche. I’azione
amministrativa non seguira in questo caso ... che la lezione dei fatti»*>.

Il progetto era dunque elaborato a partire dall’idea che al deli-
nearsi di una nuova economia erano necessari nuovi organismi,
in grado di seguire il ritmo accelerato della trasformazione
economica e laltrettanto rapido organizzarsi, attorno a nuovi
poli di attrazione, di un sistema di relazioni commerciali, di
comunicazione di informazioni, di circolazione di merci, di
uomini, di idee.

«Diciamolo pure chiaramente — si sottolineava nel rapporto — assistiamo oggi
all’affermarsi di capitali provinciali. Lungi dall’essere creazioni artificiali del
potere esse ci sono imposte dalla geografia e dalla storia».

La spinta di questa azione trasformatrice veniva indubbiamente
dal pit recente provvedimento amministrativo introdotto dalla
guerra: la creazione dei comitati regionali di azione economica
inscritti nelle regioni militari. Il progetto del Ministero del
Commercio intendeva perfezionare questo provvedimento, rag-
gruppando e rappresentando non solo gli interessi della regione
militare, ma gli interessi reali della vita economica regionale, 1l
limite della spinta innovatrice suscitata dal progetto si poneva
proprio a questo livello. La creazione delle regioni economiche
comportava infatti la risoluzione immediata del problema della
rappresentanza degli interessi economici organizzati. La proget-
tata creazione di parlamenti economici regionali avrebbe com-
portato infatti un sovvertimento della razionalita amministrativa
che né il Parlamento, né lo stesso ministro del Commercio
intendevano realizzare. Il limite del presunto corporativismo di
Clémentel ¢ inscritto in misura inequivocabile nel restringimento
del progetto di razionalizzazione dei rapporti tra centro e
periferia, che fu in definitiva non piu stabilito a partire dall’ag-
gregato elementare delle regioni economiche, ma da quello
costituzionalmente piti armonico delle Camere di Commercio,
trasformate in una rete organizzata di rapporti interregionali.

» H. HAUSER, Projet de division de la France, cit., pp. 1-3.
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In una nota al progetto del 25 agosto 1917 relativo alle regioni
economiche, Clémentel faceva osservare che per realizzare la
convergenza unanime delle risorse nazionali con lo sviluppo
economico era necessario innanzitutto raggruppare le forze
disperse sul territorio, associarle in un’azione comune e dotarle
di una forma di rappresentanza che permettesse loro di divenire
efficaci elementi ausiliari del potere, nell’'opera da esso intrapresa.
Per realizzare questo piano egli decise di fare ricorso, in prima
istanza, all’ausilio delle Camere di Commercio. Le Camere di
Commercio divenivano cosi il pilastro di una coerenza organiz-
zativa locale che doveva essere completata a livello centrale
dalla riorganizzazione della direzione ministeriale. Anche a
questo livello appaiono evidenti i limiti entro cui il ministro
intendeva mantenere |’azione innovatrice, e la sua ferma volonta
di salvaguardare 'autonomia amministrativa.

La logica dominante del progetto di riorganizzazione dei servizi
del Ministero del Commercio, mediante la creazione di una
direzione della produzione, temporaneo sostituto di un allora
improponibile Ministero dell’ Economia nazionale, era fondata
sull’allargamento delle potenzialita di comunicazione tra centro
e periferia offerto dalla creazione di organismi di consulenza,
il cui ruolo restava eminentemente tecnico, privo cio¢ di fun-
zioni deliberative. Un ruolo fondamentale veniva attribuito
alla creazione di un servizio permanente di inchieste, in cui
si concentravano le funzioni di competenze inerenti i diversi
settori della produzione, in vista dell’elaborazione di un piano
di azione nazionale. Tale settore venne affidato ad un corpo
di esperti altamente selezionati e in grado di potenziare sia le
reti di informazione economica internazionale, sia quelle di
comunicazione tra il Ministero e le aree economiche regionali,
grazie alla redazione di monografie sulle singole imprese e di
rapporti in cui dovevano essere rappresentati gli interessi dei
diversi settori economici.

E difficile interpretare queste prescrizioni come la trascrizione
normativa dell’orientamento corporatista di Clémentel. I’azione
del ministro fu piuttosto rivolta a canalizzare, nella forma di
un flusso organizzato di informazioni tra centro e periferia, il
riconoscimento del ruolo assunto da «nuovi soggetti pubblici»,
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cio¢ dalle associazioni sindacali, padronali, dalle forme di
cooperazione e di organizzazione degli interessi, come correttivo
all'individualismo imperante nel mondo degli affari, program-
mando per lo stato un nuovo comportamento amministrativo.

«Anziché giovarsi del comando e della coazione [lo stato] dichiara[val la
sua volonta senza imperativi ... esorta[val, consiglia[val, spinge[va] verso
la disciplinata e profittevole attivita, traendo esempio dalla gestione delle
industrie private», ma senza che questo comportasse, a seguito dell’inserimento
nella fisiologia dello stato di diritto di nuovi corpi capaci di intaccarne la
sovranita, una modificazione dei suoi assetti costituzionali».

Per un altro verso 'azione del ministro, proiettandosi verso
la valorizzazione dei corpi tecnici, prefigurava I’ampliamento
del ruolo della competenza e, al tempo stesso, stabiliva la
fissazione del suo raggio di azione nella sfera consultiva. Luogo
di progettazione di strategie organizzative, la competenza fun-
geva, nella prospettiva di Clémentel, anche da polo interme-
dio tra Uzmperium dello stato e la sua proiezione nella sfera
amministrativa, e 'irruzione — connessa con lo smantellamento
dell’autonomia di tale sfera — del dominio incontrollato degli
interessi privati nella sfera pubblica. In tal senso la competenza si
configurava come una figura bifronte, destinata ad arginare con
I'ambivalenza dei suoi sguardi e il loro proiettarsi convergente
nella sfera dell’interesse pubblico, la collisione tra lo stato e
la societa.

Significativamente il percorso di Clémentel e della sua équipe
di esperti trovd un corrispettivo nell’azione condotta a livello
del Ministero degli Armamenti da un normalista della sua
generazione, lo storico Albert Thomas, le cui vicende intellettuali
e politiche sono ampiamente note perché debba ripercorrerle in
questa sede. L'elemento su cui vorrei insistere ¢ che nell’evo-
luzione della sua carriera politica, Thomas attribui alla crescita
del ruolo sociale della competenza non solo la funzione di un
requisito fondante rispetto alla possibilita di una cooperazione
interclassista nel settore delle relazioni industriali, ma anche
quella di un efficace strumento di azione politica nella organiz-
zazione della guerra. Il funzionamento del Service Ouvrier,
che dipendeva direttamente dal suo gabinetto, venne infatti
assicurato dall’azione svolta da ispettori del lavoro, sindacalisti
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militanti, amministratori di cooperative operaie che affianca-
rono il lavoro svolto dal brazn trust del ministro a dominante
intellettuale, composto cio¢, com’& noto, attorno a un nucleo
normalista. Ai sociologi Simiand e Halbwachs si affiancarono
infatti il geografo Fernand Maurette, lo storico Paul Mantoux,
incaricato di missioni in Inghilterra presso Lloyd George, il
filologo Mario Roques, i sociologi Hubert e Bourgin, oltre
ad Arthur Fontaine e a Max Lazard, pili volte incaricato da
Thomas di svolgere missioni negli Stati Uniti per conto del
Ministero degli Armamenti. Questo orientamento pragmatista
ispirato al principio della cooperazione delle funzioni ha radici
profonde nella traiettoria individuale di Thomas. L'elemento
unificante nella sua formazione fu infatti un umanesimo privo
dei pregiudizi del radicalismo clericale, unito ad una profonda
avversione per le astrazioni teoriche e per le ipoteche che queste
imponevano all’azione sociale. In una nota non datata su La
méthode de ['économie politiqgue, Thomas sottolineava non solo
il relativismo sociale delle cosiddette leggi economiche, ma la
necessita che 'economia politica, in quanto scienza parziale «se
compléte par les autres branches de la science de la societé et
de la nature humaine»**.

Si comprende, dunque, come questo atteggiamento anti-dot-
trinario fosse all’origine, per un verso, della sua ostilita per
ogni forma di organicismo troppo teorico e non suffragato
da un’azione sociale concertata (compreso, per alcuni aspetti
anche quello durkheimiano)®’; per altri versi, delle sue aperture
nei confronti del modello della sociologia applicata, su cui
convergeva gran parte del movimento cattolico sociale e_dei
circoli intellettuali con cui Thomas ebbe ampi contatti. E in
questo contesto che va inquadrato il suo lungo e non sempre

A, THOMAS, Méthode de I'économie politigue, s.d., Archives Nationales,
Paris, Fondo Albert Thomas, 94 AP, 399-400, pp. 9-12.

*  P. LEGENDRE, La formation d'Albert Thomas, in Albert Thomas vivant.
Etudes, témoignages, souvenirs, Genéve 1957, pp. 8-12, sottolinea addirittura
che «rien n’était plus opposé al’esprit d’Albert Thomas que les systématisations
a la Durkheim», p. 12; pit equilibrate e documentate le osservazioni di A.
SAVOYE, Les continuateurs de Le Play au tournant du siécle, in «Revue frangaise
de sociologier, XXII, 1981, 3, pp. 315-344.
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facile dialogo con gli esponenti del grande padronato, pit
sensibili ai problemi dell’organizzazione e della cooperazione
economica e sociale, ed in particolare con il presidente del
Comité des Forges, Robert Pinot, al quale Thomas conferira,
durante la guerra, 'incarico di gestire per conto del governo
francese gli approvvigionamenti sul mercato britannico delle
materie prime necessarie all’industria pesante.

La preoccupazione per 'elevazione dei livelli della cultura del
mondo operaio e sindacale, cosi fortemente avvertita da Thomas
e che prendera forma, all'inizio degli anni Venti — proprio
sotto il patrocinio dei suoi maestri di un tempo, Desjardins e
Charles Andler — nella progettazione di un Istituto superiore
di cultura operaia, era stata al centro dell’attenzione dei catto-
lici sociali negli anni a cavallo della Prima guerra mondiale.
Significativamente, questa attenzione trovava nutrimento nel
revival dell'ideologia saint-simoniana, propagandato dal circolo
di Desjardins durante la guerra. In una delle «Entretiens»
durante la guerra — alla quale parteciparono tra gli altri alcuni
dei componenti dell’éguzpe Thomas, come Fontaine e Bourgin —
I'economista Rist e il sociologo Bouglé, sottolineando la moder-
nita del pensiero saint-simoniano, in quanto esso esprimeva la
significativita dei quadri economici e intellettuali per la vita
profonda della nazione, dichiaravano che:

«Laformation etI’éducation de ces cadres nouveaux devient le vrai probleme a
résoudre ... Qu’on réfléchisse seulement a quelques uns des grands problemes
du dependrait demain la vie profonde du pays, le bonheur et le bien-etre du
plus grand nombre: les relations internationales et le relations entre patrons et
ouvriers, par exemple. ’orientation des gouvernements dans ce double ordre
d’idées dependra de la largeu d’esprit de cette élite nouvellex®.

[ altresi significativo che 'incontro si chiudesse con un appello
all’integrazione tra il saint-simonismo, identificato con una sorta
di socialismo dall’alto, e il proudhonismo, espressione di un
socialismo dal basso realizzato «par la libre parole et le libre
syndicalisme». Si trattava di un sincretismo teorico a cui Thomas

3 C.RisT - C. BOUGLE, Ce que peut nous apprendre le saint-simonisme, in P.

DrsjarDINS - G. GUY-GRAND (edd), Entretiens de nos combattants durant la
guerre, Paris 1917, pp. 1-23. Le citazioni sono tratte dalle pp. 16 e 23.

305



dette forma sul piano dell’azione sociale nella compenetrazione
tra umanesimo e produttivismo, realizzandola principalmente
nel modello cooperativo, punto nodale della crescita di una
economia organizzata. Il principio della cooperazione delle
funzioni, mediato dalla delimitazione delle sfere di competenza
ed esteso dalla struttura d’impresa alla societa nel suo complesso,
costitul non solo la linea direttiva e unificante della strategia
politica di Thomas e della sua éguzpe di esperti durante la
guerra, ma il vettore delle linee di continuita di una forma di
azione sociale che il conflitto mondiale mise alla prova dei fatti
consolidando, nello stesso tempo, lo spazio di rappresentazione
sociale degli attori che I’avevano resa possibile.
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«Armageddon» o crociata?

Le reazioni letterarie

degli intellettuali britannici e americani
alla Grande guerra

di Jacek Wisniewski

Nella mia presentazione del «caso anglo-americano», partird
dal presupposto che i poeti e gli autori di opere narrative
d’argomento bellico siano intellettuali, sebbene spesso, anche
perché sono estremamente giovani, essi dicano delle sciocchezze
nelle loro poesie e nei loro romanzi. Presupporrd inoltre che
i pubblicisti e i giornalisti che scrivono sulla societa e sulla
morale in tempo di guerra siano anche loro intellettuali, benché
a volte, sostenendo posizioni estremiste, si contraddicano e
usino argomenti illogici.

La maggior parte della letteratura poetica inglese sulla Grande
guerra fu scritta e pubblicata durante la guerra o subito dopo la
sua fine, anche se vi sono delle eccezioni: alcune poesie epiche,
come In Parenthesis (1962) di David Jones o Briggflatts (1966) di
Basil Buntings apparvero alcuni decenni piu tardi. L.a maggior
parte delle opere in prosa sulla Grande guerra, di narrativa o
di saggistica, furono scritte e pubblicate molto piti tardi, piti o
meno dieci anni dopo I'armistizio, durante il cosiddetto «boom
del libro della Grande guerra» nei tardi anni Venti e nei primi
anni Trenta. Anche qui vi sono eccezioni: ad esempio il romanzo
di H.G. Wells Mr Brittling Sees 1t Through che fu scritto negli
anni della guerra come una specie di romanzo ideologico (zovel
of ideas) di propaganda e pubblicato gia nell’ottobre 1916. E
il romanzo inglese piti importante e di maggior successo che
sia stato scritto durante gli anni della guerra. Ebbe trentadue

Traduzione di Andrea La Bella.
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ristampe nel primo anno dopo la pubblicazione, ma la vera
misura del suo successo (dato che bisogna ammettere che vi
furono alcuni libri sciovinisti molto brutti che ebbero una
circolazione ancora piti vasta) ¢ la sua popolarita presso le
truppe inglesi in Francia. 1l libro di Wells & un romanzo, anche
se si tratta di un romanzo leggermente travestito; ¢ un commento
degli avvenimenti contemporanei e il suo eroe, Mr. Brittling,
deve incarnare lintellettuale liberale medio inglese, di classe
media e di mezza etd, che si trova ad affrontare il preludio,
lo scoppio e lo sviluppo della guerra (il nome Brittling pud
sicuramente stare per britannico medio, piccolo inglese). E
abbastanza ovvio che Mr. Brittling sia l'alter ego di Wells; anche
lui & un intellettuale, scrittore e giornalista, recensore e autorita
morale, un megafono delle opinioni di Wells sulla guerra, sulla
democrazia e sul militarismo. Ma, come ho detto, & un’eccezione
che questo libro sia stato scritto cosi presto. La maggior parte
dei grandi libri sulla Grande guerra in Inghilterra fu pubblicata
pitt tardi, circa dieci anni dopo la fine della guerra.

Questa differenza nei tempi di pubblicazione della poesia, da un
lato, e della prosa, dall’altro, & spiegata dai critici letterari, per
esempio da Bernard Bergonzi in Heroes Twilight: A Study of the
Literature of the Great War, con il fatto che il romanzo richiede
un periodo di maturazione piti lungo'. Ci si pud immaginare che
scrivere sotto il fuoco avversario, nelle trincee fangose in Francia
e nelle Flandre, debba esser stato molto difficile. Invece una
breve poesia lirica puod esser scribacchiata frettolosamente su
un taccuino durante una solitaria notte di guardia. L.a maggior
parte delle poesie scritte durante gli anni di guerra appartiene
proprio al genere della lirica breve e ha una forte affinita con
la poesia edoardiana e giorgiana del decennio immediatamente
precedente.

Attraverso tutte queste poesie e questi resoconti fortemente
autobiografici incomincid ad emergere una versione degli eventi
che riscuoteva un’approvazione abbastanza ampia. Lo studioso
americano Samuel Hynes parla nel suo recente libro A War

Y V.B. Berconzi, Heroes Twilight: A Study of the Literature of the Great
War, London 1965.
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Imagined: The First World War and English Culture del «mito
della Grande guerra»?. Schematicamente, la versione mitizzata
degli eventi ebbe le seguenti caratteristiche. In Inghilterra la
guerra inizid tra 'entusiasmo e fu sostenuta da una massiccia
propaganda in suo favore e contro i tedeschi a cui parteciparono
alcuni scrittori. Gli autori delle prime poesie su questo tema
parlarono della guerra in termini eroici e sciovinisti, dandole
il benvenuto come ad una grande opportunita e ad un evento
glorioso. Devono essere capiti e perdonati perché scrissero
«prima dell’esperienza», prima che la moderna guerra d’attrito
meccanizzata mostrasse al mondo il suo vero volto. Scrissero,
come fece Rupert Brooke nei suoi spesso parodizzati Sonetti
di Guerra, per il grande amore verso il loro paese; parlavano
del sacrificio necessario della vita, associandolo perd a rose
e trombe, non al gas o al fango delle trincee. Per i giovani
guerrieri di Brooke, la guerra ¢ pulita e rinvigorisce; in una
poesia dal titolo Peace del 1914 si dice che sono «as swimmers
into cleanness leaping» (come nuotatori che si lanciano nella
purezza)’. Per Julian Grenfell, un valoroso ufficiale di carriera
dell’esercito, che scrive all’inizio del conflitto la poesia Into
Battle, la guerra si associa naturalmente alla natura, al calore e
alla luce. La poesia inizia cosi:

«The naked earth is warm with Spring,
And with green grass and bursting trees
Leans to the sun’s gaze glorying,
And quivers in the sunny breeze;

And life is colour and warmth and light,
And a striving evermore for these;

And he is dead who will not fight;
And who dies fighting has increase»*.

Le poesie dell’inizio della guerra dicevano quel che dicevano
perché questi giovani poeti, allevati con Orazio e Tirteo, non

2 S, Hynes, A War Inagined: The First World War and English Culture,
London 1990.

> R. Brookg, The Poetical Works, London 1959, p. 19.

4 J. GRENFELL, Info Battle, in D. HiBBERD - J. ONiONs (edd), Poetry of the
Great War: An Anthology, London 1989, p. 100.
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capivano. Lodavano la guerra, 'onore e il sacrificio per la loro
innocenza, un’innocenza che (secondo il mito che si affermo)
scomparve da questa parte del mondo dopo Iesperienza della
guerra di trincea. Come disse concisamente Philip Larkin in
una poesia del 1964 intitolata MCMXIV:

«Never such innocence,
Never before or since,

As changed itself to past
Without a word- the men
Leaving the gardens tidy,
The thousands of marriages
Lasting a little while longer:

Never such innocence again»’ .

Vernon Scannell, nato nel 1922 e partecipante della Seconda
guerra mondiale, scrisse nella poesia The Great War:

«Whenever war is spoken of

I find

The war that was called Great invades the mind:
The grey militia marches over land

A darker mood of grey

Where fractured tree-trunks stand

And shells exploding, open sudden fans

Of smoke and earth-

Blind murders scythe

The deathscape where the iron blambles writhe;
The sky at night

Is honoured with rosettes of fire,

Flares that define the corpses on the wire

As terror ticks on wrists at zero hour»®.

[ interessante che anche i poeti che pitl tardi furono conosciuti
come i principali scrittori contro la guerra (Siegfried Sassoon,
Wilfred Owen, Robert Graves e Isaac Rosenberg) all’inizio della
guerra scrissero (ancora prima di vedere un combattimento
in Francia) dei versi patriottici e che queste reazioni iniziali

> P LArkiN, MCXIV, in J. StaLtworray (ed), The Oxford Book of War
Poetry, Oxford 1988, p. 222.

® V. ScANNELL, The Great War, in J. Stariwortay (ed), The Oxford Book,
cit., p. 223.
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non furono in seguito incluse nelle antologie. Poi questi poeti
andarono, videro e cambiarono idea su concetti come la caval-
leria, il coraggio, 'onore, la gloria e il sacrificio per la patria.
Come dice Wilfred Owen nella sua famosa poesia Dulce et
Decorum Est, credere nella nobilta della missione del soldato
¢ «the old lie» (la vecchia menzogna). C’erano diverse reazioni
possibili quando ufficiali inferiori educati a Oxford o Cambridge,
alcuni non ancora ventenni, si trovavano improvvisamente di
fronte all’'orrida realtd della guerra d’attrito: trincee fredde,
fangose, infestate dai topi, pulci, il fetore continuo di corpi
in decomposizione, la presenza dovunque di morti nella terra
di nessuno, la paura degli attacchi col gas e il martellamento
incessante dell’artiglieria a lunga distanza, terribilmente precisa
e mortale,

Il coraggio individuale non aveva alcun ruolo in questa guerra.
Gli eroi valorosi a cavallo, con giacche rosse e chepi piumati,
scomparvero in fretta. [ soldati della Grande guerra entrarono
in quello che lo studioso americano Paul Fussell chiama «il
mondo troglodita» delle trincee’, perdendo la loro identita in
grigiastre uniformi mimetiche, perdendo presto la convinzione
che le loro possibilita di sopravvivenza e la vittoria del loro
paese avessero qualcosa a che fare con le loro capacita di soldati
o con il loro coraggio. Erano molto pitt importanti il caso o
la statistica.

Una reazione possibile era scrivere sulla guerra in modo diretto
e realistico, descrivere tutta la terribile verita della guerra
mettendo da parte le buone maniere e la proprieta del linguaggio
poetico. Prima del 1914 si pensava che la poesia dovesse dare
piacere o, come dice David Perkins, essere piacevole®. Adesso
entra nella poesia un crudo realismo che si pensa costringa il
lettore a capire, come in questo frammento della lunga poesia
di Siegfried Sassoon, Counter-Attack. Descrive I'azione violenta

7 P. FusseLL, The Great War and Modern Memory, New York - London,
1975, pp. 36-74; trad. it. La Grande Guerra e la Memoria moderna, Bologna
1984.

8 D. Perkins, A History of Modern Poetry: From the 1890s to the High
Modernist Mode, Cambridge MA 1976, pp. 270-274.
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nelle trincee; ¢’¢ una storia, uno sviluppo degli eventi che rag-
giunge un climax nella morte. Sassoon adotta un tono semplice
e da conversazione, impiegando una terminologia specialistica
militare «impoetica». Ma cid che pit scioccava il lettore erano
il crudo realismo e il linguaggio rozzo:

«The place was rotten with dead; green clumsy legs
High booted, sprawled and grovelled along the saps
And trunks, face downward, in the sucking mud,
Wallowed like trodden sand-bags loosely filled,

And naked sodden buttocks, mats of hair,

Bulged, clotted heads slept in the plastering slime.
And then the rain began, — the jolly old rain»’.

Lo scopo di questo tipo di scrittura era quello di sconvolgere il
lettore, di costringerlo a cambiare idea, di influenzare il fronte
interno, gli elettori e le persone al potere in Inghilterra (uno
degli ammiratori di Sassoon era Winston Churchill) perché
cercassero delle vie d’uscita, un accordo, una pace negoziata.

A questo proposito bisogna ricordare che un aspetto caratteri-
stico di questo periodo ¢ la situazione in cui i soldati di prima
linea, soldati semplici e ufficiali inferiori, sentivano pit affinita
con i tedeschi al di 1a della terra di nessuno che nei confronti
del cosiddetto «fronte interno», che era composto da politici,
generali, vescovi, fabbricanti d’armi, profittatori, dai vecchi al
potere ma anche, sorprendentemente, dalle donne per cui si
supponeva dovessero combattere.

Un’altra reazione, che si vede in primo luogo nelle poesie di
Sassoon ma anche in quelle di Charles Sorley, Ivor Gurney,
Robert Graves, Wilfred Owen e Isaac Rosenberg, ¢ I'atteggia-
mento satirico e ironico. Lo scopo era quello di prendere in giro
le rigide mentalita che si esprimevano in frasi come «combattere
fino alla fine», «combattere per esaurire la forza fisica e morale
del nemico» o «combattere fino al traguardo». Prendere in
giro queste mentalita non era nient’affatto facile o semplice,
soprattutto quando si era davanti al volto amaro e tragico

S, SassooN, Counter-Attack, in M. Hussey (ed), Poetry of the First World
War, London 1974, p. 120.
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della guerra moderna. Gli elementi comici e tragici, quando
vengono combinati, producono un nuovo tipo di humour nero,
una grottesca parodia della realta paradossale e addirittura
nichilistica. Come il realismo diretto, e forse con una forza
maggiore, anche queste poesie indirette e ironiche erano un
mezzo per sconvolgere i civili compiaciuti e influenzare i loro
atteggiamenti convenzionali in favore della guerra.

La terza possibilita, che & strettamente legata alle fasi avanzate
della guerra, dopo gli eventi cruciali del 1916 e l'infame offensiva
della Somme di quell’anno, ¢ quella che risulta dalle poesie e
dalle lettere di Wilfred Owen e dalla Prefazione che egli scrisse
per la prima edizione delle sue poesie di trincea:

«My subject is War, and the Pity of War:

The poetry is in the pity.

Yet these elegies are to this generation in no sense consolatory.
They may be to the next.

All a poet can do today is warn.

That is why the true Poets must be truthful»!.

Wilfred Owen non vide mai la pubblicazione di queste poesie.
Fu ucciso in azione il 4 novembre 1918, mentre cercava di far
superare al suoi uomini il canale Sambre. La bruttezza della
guerra, tutta la malinconia accumulata e la terribile futilita del
sacrificio trovano espressione perfetta in numerose sue poesie:
Insensibility, Anthem for Doomed Youth, Futility, Self-Inflicted
Wound. Nella sua piti famosa poesia visionaria, Strange Meeting,
descrive un incontro all’inferno tra due soldati che sono morti
in battaglia: un inglese e un tedesco. Le parole del giovane
tedesco, che costituiscono la parte maggiore della poesia, sono
il tentativo di una persona sofisticata e umana di capire e di
dare voce alla «verita non detta» della guerra:

«I mean the truth untold,
The pity of war, the pity war distilled»

il suo monologo finisce con queste parole ora famose:

1 XY, OweN, The Collected Poewms, a cura di C. Day Lewrs, London 1971,
p. 31.
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«l am the enemy you killed, my friend.

I knew you in this dark: for so you frowned
Yesterday through me as you jabbed and killed.
I parried; but my hands were loath and cold.
Let us sleep now ...»"

Tuttavia affermare che ogni poeta che scriveva sulla guerra
fosse un poeta della protesta contro la guerra sarebbe una
semplificazione eccessiva. Vi furono alcuni che morirono in
azione prima di poter cambiare idea, come nel caso di Rupert
Brooke e di Julian Grenfell. Altri guardavano alla crudelta e
all’atrocita della guerra moderna nel contesto della storia. Per
esempio Robert Graves usa frequentemente il contesto dei testi
biblici, dei miti o di eventi della storia antica, come le guerre
tra i Greci e i Persiani. Ai suoi occhi 'uvomo ¢ sempre stato
crudele e feroce, avido e rapace: se fare la guerra e uccidere
i propri nemici & parte della natura umana, bisogna accettare
questa amara verita,

I nomi di Siegfried Sassoon e di Robert Graves vengono spesso
affiancati quando si parla degli atteggiamenti complessi degli
intellettuali verso la Grande guerra. Questi due giovani erano
poeti contro la guerra ma al tempo stesso erano ufficiali corag-
giosi e valorosi, feriti in servizio e decorati per il coraggio
sul campo. Entrambi furono rimandati invalidi in Inghilterra
dopo esser stati feriti e aver subito shocks da granata. Entrambi
sopravvissero miracolosamente e poterono scrivere eccellenti
resoconti delle loro esperienze, dei classici del genere: i Memoirs
of an Infantry Officer di Sassoon e Goodbye to All That di
Graves. Dato che qui ¢ impossibile presentare un resoconto
completo del loro lavoro, vorrei sviluppare le mie argomentazioni
raccontando la storia della protesta di Sassoon contro la guerra
e della parte che in questa protesta ebbe Graves.

Come molti altri intellettuali liberali dell’epoca, inclusi G.B.
Shaw, Bertrand Russell e i membri del gruppo di Bloomsbury,
Sassoon si convinse dopo il 1917 che continuare la guerra
fino all’ultimo sarebbe stato un crimine e una follia da parte

W Ibidem, pp. 35-36.
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degli alleati e che si sarebbe dovuto invece accettare, o almeno
considerare seriamente, la possibilita che gli alleati propones-
sero una pace negoziata. In questa fase della guerra Sassoon
era abbastanza conosciuto come il principale poeta soldato;
il suo nome aveva sufficiente autoritd e poteva essere usato
dall’opposizione liberale. Riadattando una frase di Wilfried
Owen, la poesia di Sassoon ¢ la sua rabbia.

Nell’aprile del 1917, dopo esser stato gravemente ferito nella
battaglia di Arras, tornod in Inghilterra in convalescenza. E in
questo periodo che scrisse le poesie raccolte in Counter-Attack.
Durante la sua convalescenza, Sassoon entrd in contatto con
gli ambienti che formulavano serie critiche alla continuazione
della guerra in casa di Lady Ottoline Morrell e di suo marito, il
deputato liberale e pacifista Philip Morrell. Discusse i problemi
morali dell’obiezione di coscienza alla guerra con un circolo
di intellettuali pacifisti di cui facevano parte i filosofi Bertrand
Russell e C.E.M. Joad, il direttore di «The Nation» Henry
Massingham e lo scrittore e poeta pacifista Arthur Graeme-West.
La protesta di Sassoon e la sua dichiarazione di non serviam,
che scrisse con I'aiuto di Russell, furono inviate alla stampa e
all’'ufficiale comandante di Sassoon; inoltre venne presentata
un’interrogazione parlamentare a questo proposito:

«La mia dichiarazione ¢ un atto di disobbedienza consapevole nei confronti
dell’autorita militare perché penso che la guerra stia venendo deliberatamente
prolungata da coloro che hanno il potere di finirla. Sono un soldato, convinto
di agire a favore dei soldati. Penso che questa guerra, che ho cominciato come
una guerra di difesa e di liberazione, sia ora divenuta guerra d’aggressione e
di conquista ... Ho visto e sopportato le sofferenze delle truppe e non voglio
pitt esser corresponsabile del proseguimento di queste sofferenze per fini che
penso essere malvagi e ingiusti»'2.

Tutto cio, oltre al fatto che Sassoon aveva oltrepassato i termini
della sua licenza, era un invito al War Office perché prendesse
provvedimenti e lo punisse per diserzione. Questa situazione
era estremamente imbarazzante e sconveniente per le autorita,
dato che Sassoon era famoso per la sua poesia e anche per il suo
coraggio; aveva ricevuto la Mzlitary Cross per aver conquistato

2 Citato in J. StaLmworTHY (ed), The Oxford Book, cit., p. 23.
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da solo una trincea tedesca che un plotone di fanteria non
era riuscito a prendere, un’ impresa che gli era fruttata il
soprannome di «Jack il pazzo». Abbiamo due distinte (e molto
diverse) versioni della storia nei Memozrs di Sassoon, da un
lato, e in Goodbye to All That di Graves, dall’altro lato. Graves
pensava che lo stato fisico e mentale del suo amico, le sue
azioni sconsiderate e strane (per esempio, Sassoon getto la sua
Military Cross in un fiume, affermo di vedere cadaveri sparsi
per Piccadilly, ecc.) fossero segni di un esaurimento nervoso o
di uno shock da granata. Percepiva anche che Siegfried stava
venendo utilizzato dai pacifisti, i quali volevano avere un martire
della loro causa. Graves riuscl, grazie ai suoi contatti nel governo
e al suo comportamento istrionico di fronte ad una commissione
medica dell’esercito, a persuadere sia Sassoon che il War Office
a fare un compromesso e a considerare la protesta del poeta
come un caso di «nevrastenia di guerra». Da cid che Sassoon
scrisse piti tardi nel suo racconto autobiografico in prosa sembra
che Graves abbia fatto uso anche di bugie per convincere il
suo amico a cambiare idea. Sassoon passd un po’ di tempo
nello Craiglockhart Hospital, che le truppe conoscevano come
«Nutwood Manor» (villa dei pazzi) sotto la cura di un famoso
psicologo e antropologo, il dottor Rivers, piti nell’interesse
dell’esercito che per la sua salute. In questo modo relativamente
gentile, anzi da gentiluomini, alla protesta pacifista del poeta
fu tolta ogni carica destabilizzante. Certamente una protesta
con effetti molto piti durevoli e persistenti si pud trovare nelle
poesie che Sassoon scrisse nel 1917, mentre era a Craiglockhart,
e nella sua influenza su Wilfred Owen, che era all’epoca anche
lui un paziente dell’ospedale. Owen, il direttore timido e dai
toni moderati del giornale dell’ospedale «The Hydra», che
stava guarendo da un brutto caso di shock da granata, venerava
I'uomo pitt anziano e famoso. Si pud vedere chiaramente una
certa influenza di Sassoon nel carattere realistico e satirico
delle prime poesie di Owen. Alcune delle poesie che i due
poeti scrissero a Craiglockhart furono pubblicate, in pochissime
copie, dal giornale dell’ospedale.

[ giunto ora il momento di considerare gli atteggiamenti degli
americani verso la guerra. Ho parlato per prima cosa delle
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reazioni britanniche per preparare il terreno alla trattazione sulle
reazioni letterarie americane alla Prima guerra mondiale, per
vedere le somiglianze e le scontate differenze. La prima ovvia
difficolta ¢ di tipo storico. Gli atteggiamenti letterari americani
nei confronti della Prima guerra mondiale non possono essere
messi in relazione con un particolare momento storico cosi
facilmente come si pud fare con quelli inglesi. C’¢ un gran
numero di testi (di famosi volontari della prima ora come John
Dos Passos, Ernest Hemingway o E.E. Cummings) venuti alla
luce tra lo scoppio della guerra in Europa nell’agosto 1914
e la data ufficiale in cui gli Stati Uniti entrarono in guerra
nell’aprile 1917.

Ci furono alcune reazioni precoci: alcune poesie e anche alcuni
romanzi furono scritti prima che i soldati americani arrivassero
in Europa. Alcuni anziani scrittori come Willa Cather e Edith
Wharton diedero voce alle loro simpatie a favore degli inglesi
in romanzi come One of Ours o A Son at the Front. Nei primi
momenti della guerra si trovavano in Francia vari giovani
americani, Erano poeti, pittori e romanzieri innamorati della
cultura, della letteratura e dell’architettura francesi che videro
lattacco tedesco come una brutale violazione di tutto ¢id che
per loro era sacro. Un buon esempio di questa reazione sono il
libro di John Dos Passos One Man'’s Initiation - 1917 e le poesie
di due giovani volontari americani nel servizio ambulanze, Alan
Seeger e Joyce Kilmer. In questi primi scritti & evidente un
sentimento di identificazione con gli Alleati in Europa. La difesa
di un paese piccolo e violato come il Belgio viene considerata
un degno motivo per partire per una crociata idealistica rivestiti
di bianche armature. La Francia viene vista come la culla della
democrazia. LLa Gran Bretagna & chiamata «la madrepatria». La
propaganda a favore degli inglesi tra il 1914 e il 1916 deve la sua
efficacia all'influenza dell’identita culturale WASP (white Anglo-
Saxon protestant, bianco anglosassone protestante), sebbene
debbano essere notate anche tendenze isolazioniste in favore
dei tedeschi.

La fama di Alan Seeger, come quella dei suoi omologhi britannici
Rupert Brooke e Julian Grenfell, si basa su un pugno di poesie
e sulla leggenda della sua morte sul campo di battaglia della
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Somme. Andd volontario con le forze inglesi in Francia molto
tempo prima della dichiarazione di guerra ufficiale americana.
L’autore della famosa poesia I Have a Rendezvous with Death
fu ucciso il quarto giorno dell’infausta offensiva alleata sulla
Somme nel giugno 1916, che fu I'ultima grande offensiva prima
della partecipazione ufficiale degli Stati Uniti.

«I have a rendezvous with Death

At some disputed barricade

When Spring comes back with rustling shade
And apple-blossoms fill the air —

I have a rendezvous with Death

When Spring brings back blue days and fair»'.

E una convenzionale poesia d’addio scritta da un giovane prima
di andare in battaglia. La poesia ¢ facilmente criticabile per
le sue metafore convenzionali, le sue inversioni poetiche e
gli echi della poesia inglese degli anni ottanta dell’Ottocento.
Tratta di un futuro immaginato invece che di un presente
realistico o di un passato ricordato. Mette in contrasto la Morte
antropomorfizzata con le bellezze bucoliche della natura (la
primavera, i meli in fiore, le giornate serene col cielo azzurro, i
fiori di campo, ecc.). In questa elegia della propria morte non
¢’¢ praticamente alcun dettaglio realistico del moderno campo
di battaglia (si parla solo di «declivio cicatrizzato», «collina
martoriata» e «citta in lamme). Troviamo invece ovvi rimandji
alla tradizione cavalleresca dell’amore e dell’onore ed echi
evidenti di Richard Lovelace nel distico conclusivo:

«And T to my pledged word am true,
14

I shall not fail that rendezvous»'*.

Come nella poesia di Lovelace To Lucasta, Going to the Wars,
c’¢ uno strano interesse per la morte, quasi un desiderio di
morire, come se la possibilita della morte su un campo di
battaglia fosse desiderabile tanto quanto un appuntamento con
una donna attraente e misteriosa. Questa poesia ¢ un’opera

B A. SErGER, The Poems, New York 1919, p. 144.
% Ibidem.
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letteraria finemente cesellata, come i sonetti di guerra di Rupert
Brooke o Into Battle di Julian Grentfell, che ho precedentemente
citato. Seeger combinava la pastoralita del primo con I'eroica
solennita del secondo. Vedeva il volto reale della guerra e lo
registrava nel suo diario:

«E una vita miserabile ... tremare in questi dannati buchi, al freddo e al gelo,

nella semioscurita ... Tl gelo che aumenta rendera quasi insopportabile questo
15

genere di vita, con il suo contorno di parassiti e di dissenteria» .
Tuttavia nelle sue poesie non troviamo traccia della miseria
dei soldati. Seeger era un sognatore, un fermo sostenitore della
cavalleria, del versare sangue per «il diritto e la giustizia».
Come dice il suo biografo: «pur detestando le trincee Alan
aveva ancora sogni di gloria»; nei suoi articoli e nelle sue poesie
«’immaginazione romantica trascendeva la sporcizia, il freddo e
il fango e dava forse a Seeger la forza d’accettare la realta»'®.

Persino nelle lettere che mandava a casa Seeger affonda nella
tradizione e nella retorica della cavalleria, facendo ricorso a
simboli inconfondibili come Sparta, la cavalleria medievale ¢ la
tradizione della guerra rivoluzionaria americana. Nella lettera
del 18 giugno 1915 scrisse a sua madre.

«Se non dovessi ritornare devi essere orgogliosa, come una madre spartana, e
sentire che &1l tuo contributo al trionfo di una causa di cui senti profondamente
la giustezza»' .

Tuttavia non bisogna criticare questo romantico sognatore per
cio che non riuscl a scrivere o non poté mettere nelle sue poesie.
Dopo tutto, praticamente la totalita della poesia scritta prima
del 1916 ¢ in questa vena eroica, che si richiama alla lunga
tradizione epica, mentre quasi tutta la poesia scritta dopo il
1916, dopo la svolta della battaglia della Somme in cui Seeger fu
ucciso, adopera la nuova realistica e satirica retorica antibellica

Y Citato da 1. WEeRTSEIN, Sound No Trumpet: The Life and Death of Alan
Seeger, New York 1967, p. 99.

18 Thidem, p. 100.
Y7 A. SErGER, The Poems, cit., p. XXIX.
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resa popolare da poeti come Siegfried Sassoon, Wilfred Owen
e Robert Graves.

Un caso abbastanza simile ¢ quello di Joyce Kilmer, un poeta
religioso in cui troviamo piti di una traccia di Francis Thompson,
di Lionel Thompson e persino dei poeti metafisici del dicias-
settesimo secolo. Convertitosi al cattolicesimo a ventisette anni,
pubblicd numerose poesie di intonazione religiosa, dapprima
in riviste religiose. Poi, nell’agosto 1913, si fece un nome
pubblicando una poesia breve intitolata Trees in «Poetry».
E volutamente antiintellettuale e antidecadente, permeata di
misticismo religioso:

«I think that T shall never see

A poem lovely as a tree ...

Poems are made by fools like me,
But only God can make a tree ...»

18‘

Kilmer non ebbe alcuna reazione immediata all’inizio della
guerra nel 1914, All’inizio era a favore degli inglesi per le sue
simpatie letterarie; dopo 'affondamento del Trzanic divenne
completamente ostile alla Germania. «The Times» pubblico
la sua poesia The White Ships and the Red che ¢ scritta in
forma di monologo del Lusitania. Non & migliore di dozzine
di altre poesie propagandiste scritte negli Stati Uniti in quel
momento:

«My dying scream

Has reached Jehova’s ear.

Not all the seven oceans

Shall wash away that stain;
Upon a brow that wears a crown
I am the brand of Cain»®.

Ma, diversamente da Seeger o dai poeti soldati britannici che
erano andati volontari nelle prime fasi della guerra, la motiva-
zione di Kilmer non era esclusivamente politica o ideologica.
Dal punto di vista politico egli era neutrale, Piuttosto, il pensare

18 T, KiLMER, Poesws, Essays, and Letters, New York 1918, p. 180.
Y Tbidem, p. 173.
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alla sua vita come un dovere religioso, il tornare alle sue radici
irlandesi, I’essere affascinato da qualsiasi cosa fosse cavalleresca
e implicasse sacrificio, sono tutte queste diverse influenze che
spiegano perché per lui il poeta dovesse essere anche un soldato
e dare «suprema espressione alla convinzione della sua animas.
Con le parole del suo biografo,

«l suoi pensieri erano continuamente rivolti ai santi guerrieri. Credeva nella
nobilta della guerra e nella vocazione del guerriero, se la causa era santa

o si pensava fosse santa. A suo parere non v'erano dubbi su quale fosse il
20

suo dovere»™.

Kilmer si arruold tre settimane dopo 'entrata in guerra degli
Stati Uniti. Ando in Francia e godette ogni minuto della sua vita
di soldato. I suoi amici lo ricordano allegro e coraggioso, con un
infantile entusiasmo per il pericolo e per 'avventura. Andd con
I'intenzione di scrivere un gran libro di guerra, qualcosa come
un moderno Guerra e pace, ma tutto cid che riuscl a scrivere
prima della sua morte, avvenuta dieci settimane prima della fine
della guerra, furono pochi Poems from France (la prima parte
della sua raccolta postuma): Rouge Bouquet, The Peacemaker,
Prayer of a Soldier in France, e When the Sixty-Ninth Comes Back.
In altre parti di questa raccolta a volte la guerra ¢ menzionata
indirettamente: in Wartzme Christinas scrive con nostalgia di
casa sua; In Memory of Rupert Brooke, un sonetto elegiaco
convenzionale, paragona il poeta inglese al David biblico.

Chi legge le poesie di Kilmer & tentato di chiedersi perché
Iesperienza traumatica del combattimento ebbe cosi pochi
effetti. Conoscendo la fissazione di Kilmer per I'estetica del-
I'espressione spirituale, possiamo presumere che egli non potée
costringersi a raccontare la guerra in modo veritiero; uno con
il suo particolare carattere era interessato ad esprimere cose

belle.

Rouge Bouguet, che vorrei discutere brevemente, & una poesia
interessante: alcuni passi potrebbero esser scambiati per versi
dall’asciutta ironia, presi da una poesia di Thomas Hardy o di

20 Ibidew (dal Memorr di R. CorTES HOLLIDAY).
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Robert Graves. Alcuni imitano persino lo stratagemma preferito
da Hardy di usare giustapposizioni antinomiche di immagini
e parlanti.

«In a wood they call the Rouge Bouquet
There is a new-made grave to-day

Built by never a spade or pick

Yet covered with earth ten metres thick.
There lie many fighting men,

Dead in their youthful prime

Never to laugh not love again
21

Nor taste the Summertime»~" .

La spaventosa immagine di una squadra d’'uomini soffocati
nella loro buca da una valanga di terra causata da un’enorme
esplosione, di una tomba di soldati coperta da dieci metri di
terra, comunica al lettore molto delle dimensioni, della violenza
e del carattere distruttivo di questa guerra. Tuttavia nel verso
successivo Kilmer continua con una presentazione sentimentale
della Morte (con la maiuscola), personificata come un essere
volante, quasi un uccello da preda:

«For Death came flying through the air
And stopped his flight at the dugout stair,
Touched his prey and left them there,
Clay to clay»??.

Il verso finale di questa quartina, tuttavia, «clay to clay», ¢
particolarmente efficace, soprattutto nel contesto del famigerato
fango delle trincee e per 'ovvia associazione biblica della parola.
Kilmer non sviluppa 'analogia in modo pit pieno, come il
«clay» di Wilfred Owen nella sua poesia Fuzzlzty. Ma quest’unico
breve verso, soprattutto dopo una lunga successione di versi che
fluiscono e in rima, ¢ adeguato. E brusco e spoglio, ma, poiché
ha in sé un tale perfetto equilibrio e una tale perfetta simmetria
ed ¢ legato tramite la rima interna «prey» a ¢id che viene prima,
lascia il lettore ammutolito dall’ammirazione.

2 bidem, p. 105.
2 Ibidem.
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Dopo questo verso potente la poesia potrebbe andare ovunque
(nonostante la «flying Death»), ma sfortunatamente finisce con
Pesprimere i sentimenti di «dulce et decorum» dell’autore,
immersi nel vocabolario religioso degli Angeli, della spada di
san Michele e della porta del Paradiso.

«There is on earth no worthier grave

To hold the bodies of the brave

Than this place of pain and pride

Where they nobly fought and nobly died.
Never fear but in the skies

Saints and angels stand

Smiling with their holy eyes

On this new-come band»? .

Tutta la poesia mostra questa non facile coesistenza tra 'impulso
dell’esperienza (terra spessa dieci metri, argilla, suolo fangoso
della trincea, ecc.) e quello cavalleresco-sentimentale, laddove il
primo viene ogni tanto inaspettatamente alla superficie.

Gli Stati Uniti entrarono in guerra tardi e sembra che tra
i poeti che andarono volontari in guerra o furono arruolati
(escludo volutamente dalla mia trattazione i poeti americani
che erano non combattenti o avevano una conoscenza della
guerra solo di seconda mano) soltanto Alan Seeger e Joyce
Kilmer ebbero un’esperienza diretta del combattimento. Questo
incontro traumatico con una guerra d’attrito produsse nei loro
contemporanei inglesi un nuovo stile poetico che Samuel Hynes
chiama nel suo libro A War Imagined il nuovo realismo o la
nuova anti-retorica, appropriata per descrivere la realta della
guerra moderna. I poeti che inventarono e perfezionarono
questa nuova anti-retorica

«... avevano questo in comune, partecipavano tutti a una nuova realta che
era fondamentalmente diversa da quella che i civili vedevano e da cio che
essi stessi avevano visto prima della guerra. Questa differenza distingueva il
soldato dal civile; distingueva anche la nuova arte di guerra e la nuova poesia

di guerra dalle precedenti forme espressive di tipo moderno»?*.

2 Ibidem, p. 106.

S, Hynes, A War Imagined, cit., p. 202; si veda anche il cap. VI: «The
New Look of War», pp. 120-144.
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Bisogna ricordare, tuttavia, che nel caso degli artisti europei
questa trasformazione richiese anni di esposizione agli orrori
delle trincee, assieme alla disperazione di una guerra che sem-
brava non dovere aver fine. Nel soldato americano, che aveva
all'inizio un entusiasmo e un’ingenuita maggiori, il coinvolgi-
mento relativamente breve e vittorioso nella guerra non produsse
un cambiamento cosi drammatico. Nella coscienza di molte
persone, soprattutto di coloro che non avevano alcuna esperienza
di prima mano dei combattimenti, la partecipazione americana
alla Prima guerra mondiale rispondeva ad elementi del mito
americano, allo spirito di crociata, alla generosita e al disinteresse
della lotta degli americani per la liberta e la democrazia.

Prima o poi, quando si parla del coinvolgimento americano nella
Prima guerra mondiale, bisognerebbe parlare dell’isolazionismo
ed ¢ meglio farlo prima che poi, perché nulla ci potrebbe
sviare di piti di una comprensione errata di quest’aspetto.
Lisolazionismo non significava soltanto, con le parole del
Presidente Grover Cleveland, «la politica di neutralita, che
respinge ogni partecipazione alle ambizioni e alle liti straniere a
proposito di altri continenti»?, ma anche il rifiuto di entrare in
alleanze con altri stati. Questa dottrina non significava tuttavia
una totale separazione dall’Europa. I America e 'Europa erano
connesse da una complessa rete di legami culturali, economici,
militari e politici. Nel 1914, quando la Grande guerra inizid in
Europa, con I'invasione del Belgio neutrale, gli americani erano
sgomenti. Nonostante abbondassero prove del contrario, la gente
pensava che le societa moderne del mondo civilizzato avessero
superato la guerra, che il liberalismo e il libero commercio
avessero reso la guerra su grande scala tra le principali potenze
un anacronismo. Lo sgomento per la follia dell’Europa era unito
ad un senso di profondo sollievo per il fatto che I’America
era al sicuro dietro la doppia protezione dell’isolazionismo e
dell’Oceano Atlantico. I tre anni che vanno dallo scoppio della
guerra nell’agosto 1914 alla dichiarazione di guerra degli Stati
Uniti nell’aprile 1917 sono uno dei periodi piti affascinanti della

®  Citato da D.M. SmrtH, The Great Departure: The United States and World
War I, 1914-1929, New York 1963, p. IX.
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storia americana contemporanea. Vari fattori contribuirono a
una totale metamorfosi delle posizioni verso la pace e la guerra.
I predominanti sentimenti anglofili furono rafforzati da un
abile storzo della diplomazia e della propaganda inglesi, che
presentarono gli avversari, le potenze centrali e soprattutto i
tedeschi come brutali aggressori che non soltanto violavano la
neutralita del «valoroso Belgio», ma erano detti commettere
atrocita inenarrabili e cercavano d’imporre il dominio del
repressivo militarismo prussiano su nazioni democratiche e
amanti della pace.

Altri fattori principali che motivavano la partecipazione ame-
ricana nella guerra furono I'economia e il commercio esteri.
L’avvento della guerra termind una recessione avviatasi prima
dell’estate del 1914. La produzione americana di rifornimenti
di guerra, di armi, di materie prime, di alimentari e carburanti
s'impennd da un giorno all’altro. Venne creata un’intera nuova
industria di munizioni. Il commercio con 'Europa si settu-
plico, portando miliardi di dollari di profitto. Molti avversari
della partecipazione americana alla Seconda guerra mondiale
ammonirono che il paese era stato «trascinato nella Prima
guerra mondiale dalla golden chain delle forze economiche»?®.
L'unilaterale guerra commerciale americana, che favoriva gli
Alleati, significava naturalmente che prima o poi I’America
si sarebbe trovata direttamente in conflitto con la Germania.
I tentativi dei tedeschi d’interrompere ogni commercio con
la Gran Bretagna per affamare la loro principale antagonista
e costringerla alla resa inclusero I'introduzione di un guerra
sottomarina senza restrizioni. 'affondamento del Lusitania
nel maggio 1915 e l'indignazione del pubblico per quello che
sembrava solo un ulteriore esempio della bestialita dei tedeschi
fini per rovesciare gli equilibri nell’opinione pubblica americana.
Di 1959 persone a bordo solo 764 furono salvate. I morti
comprendevano 94 tra bambini e neonati. Si attribuisce spesso
all’attacco al Lusitania la responsabilita di aver spinto gli Stati
Uniti nella guerra. Questo ¢ vero solo in parte. Gli americani
furono veramente indignati per I'attacco, che causd la morte

2% Ibidem, p. 6.
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di 123 dei loro concittadini, ma sarebbero occorsi due anni
prima che gli Stati Uniti entrassero nel conflitto in Europa.
Tuttavia la guerra sottomarina era qualcosa che non poteva
essere perdonata. Metteva in pericolo i rapporti economici
con I'Europa e allo stesso tempo violava i principi morali. Gli
americani potevano ora vedere il loro coinvolgimento nella
guerra europea come una crociata morale. Il prestigio, 'onore, gli
interessi economici e la sicurezza futura della nazione divennero
imotivi per cui gli americani, guidati dal loro idealista presidente
Woodrow Wilson, accettarono la necessita di un ingresso attivo
nella guerra.

Non voglio parlare di nuovo della terribile realta della guerra
d’attrito sperimentata anche dai soldati americani. Al momento
in cui gli americani entrarono in guerra milioni di persone erano
state gia uccise e le due parti sembravano bloccate in perma-
nenza in una situazione di stasi sanguinosa delle trincee, che si
estendevano dal Mare del Nord fino alla Svizzera attraversando
I'intero continente. Enormi offensive, come la battaglia della
Somme dell’estate 1916, costarono innumerevoli vite umane,
facendo muovere la linea del fronte forse di qualche centinaio
di metri. Con quella che oggi sembra un’ostinazione folle
gli inglesi continuarono ad attaccare le posizione tedesche,
pesantemente munite e ben difese, dissanguando letteralmente
un’intera generazione, perdendo «il fiore della nazione». Oltre
sessantamila soldati inglesi perirono nella sola prima mattina, il
1° luglio 1916 (piti uomini di quanti ne persero gli Stati Uniti in
quasi vent’anni di guerra nel Vietnam), ma la battaglia continuo
senza tregua, per mesi, finché non s’impantand per le pioggie
d’autunno e per il fango francese e flammingo che arrivava
alla vita. Toccd quindi ai tedeschi attaccare nell’area della
Somme: non appena si sentirono abbastanza forti per fatrlo e
dopo aver trasferito truppe fresche dal fronte orientale nella
primavera del 1918, entrarono in azione riscuotendo nell’ imme-
diato qualche successo. Ma avevano sprecato cosi tante divisioni
nell’attacco, che il contrattacco alleato in estate, con due milioni
di truppe fresche americane che spostavano i rapporti di forza,
causo alla fine il quasi totale collasso del sistema difensivo
tedesco.
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Bisogna sottolineare che i soldati americani non passarono
attraverso lo stesso ciclo d’esperienze attraversato dagli inglesi
nella Prima guerra mondiale, che ando dall’inebriante entusia-
smo al disincanto, al rigetto totale e alla protesta. La grande
maggioranza degli americani che combatterono in Europa nel
1917 e nel 1918 soffrirono solo una parte degli orrori della
guerra e li sperimentarono differentemente dalle loro con-
troparti europee. Da ¢id derivano le differenze significative negli
atteggiamenti verso la guerra e la pace espressi dalla letteratura
americana. Da un lato, la partecipazione americana fu piti breve:
anche se in teoria essa durd un po’ pitt di un anno e mezzo,
in pratica gli americani furono impegnati in combattimenti su
grande scala dalla primavera del 1918 fino allo sfondamento
finale pit avanti in quell’anno — da maggio-giugno (Cantigny
e Chateau Thierry) fino a settembre-ottobre (St. Mihiel e I’of-
fensiva della Meuse-Argonne). Furono presenti a un tipo di
guerra diverso da quello che vi fu tra il 1914 e la fine del 1917:
pitt mobile, con nuove tattiche d’assalto con concentrazioni di
carri armati e dall’aria. Inoltre, cosa che forse & piti importante,
la guerra fu vinta prima che tra i soldati americani potesse
svilupparsi una massiccia reazione contro di essa, anche se una
tale reazione fu poi espressa da alcuni scrittori americani negli
anni Venti, Dall’altro lato i doughboys*” americani affrontavano
la guerra con un maggiore idealismo e una maggiore ingenuita,
vedendola come una crociata. Credevano veramente alla pro-
paganda sulle atrocitd commesse dai nemici e ai loro occhi
la guerra sottomarina praticata dai tedeschi era la prova dei
metodi vili e codardi dei loro avversari. Sicuramente vi furono
proteste e disincanto e quando apparivano nella letteratura
venivano espressi in una forma pit radicale, come & compren-
sibile, dato il maggiore idealismo degli americani. Inoltre pochi
scrittori americani furono soldati di prima linea. Diversamente
da Brooke, Grenfell, Owen, Sassoon, Blunden, Graves e una
ventina d’altri in Inghilterra, né Ernest Hemingway, né John
Dos Passos, né E.E. Cummings o William Faulkner avevano
una grande esperienza diretta del combattimento in prima linea;

% Termine popolare americano per indicare soldati di fanteria (n.d.t.).
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guidarono ambulanze, trascorsero del tempo negli ospedali
e nelle prigioni militari, oppure ebbero un addestramento
militare, ma rimasero tutti alla periferia della guerra. Come
scrive Malcolm Cowley nel suo studio A Second Flowering:
Work and Days of the Lost Generation, «anche se affrontavano
la morte restavano in una certa misura spettatori della guerra
di qualcun’altro»?®. Alcune delle poesie e dei racconti furono
scritti da persone che avevano un’idea molto vaga del servizio
attivo in guerra. Altri furono scritti da persone che capivano
poco di letteratura o avevano poco talento. Alcuni dei pit
commoventi racconti autentici di soldati americani vennero
da scrittori che, anche se erano dei combattenti, erano poco
conosciuti e poco dotati sul piano letterario.

Ho detto prima che, comparando le reazioni di particolari
intellettuali, & possibile arrivare a individuare delle differenze di
fondo tra gli atteggiamenti britannici e quelli americani. In Gran
Bretagna la guerra fu accolta con entusiasmo — chiunque, ma
proprio chiunque, si & tentati di dire, scrisse una poesia di guerra
in stile cavalleresco. In America invece vi fu poco entusiasmo
per la guerra europea. Alcuni poeti, come Alan Seeger e Joyce
Kilmer, espressero la loro lealta alla «madrepatria», ma il
sentimento generale era quello di astenersi e di sostenere la
politica isolazionistica degli Stati Uniti. Vi erano buone ragioni
morali e politiche per stare fuori dalla guerra il piti possibile,
ma alcuni intellettuali americani, soprattutto quelli di sinistra,
pensavano che la pitt importante ragione per stare fuori dal
conflitto fosse di tipo morale, non di tipo politico o economico.
Il loro portavoce era Randolph Bourne. Si trattava un critico
letterario, filosofo e saggista indipendente, che era la persona pitt
in vista tra gli intellettuali americani che sostenevano il pacifismo
totale e difendevano i diritti degli obiettori di coscienza. Bourne
criticd altri scrittori per il loro atteggiamento irrisoluto verso la
guerra; scrisse ad esempio una critica dettagliata del saggio di
John Dewey Conscience and Compulsion. Gli scritti precedenti di
Dewey, come Creative Intelligence, avevano fatto pensare ai suoi

B M. CowrEy, A Second Flowering: Works and Days of the Lost Generation,

New York 1974, p. 10.
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discepoli che il filosofo americano non avrebbe mai accettato
l'utilizzo della guerra come strumento politico. Tuttavia nel 1917
Dewey comincid a spiegare le ragioni per cui gli era possibile
sostenere le decisioni del Presidente Wilson. Per i seguaci di
Dewey si trattava di un tradimento: alcuni intellettuali, come
lo stesso Dewey, difesero la pace nel 1914, ma nel corso del
1917 incominciarono a difendere le argomentazioni di Wilson
a favore dell’entrata in guerra. Nel suo saggio Bourne insiste
sulla distinzione tra «governo» e «popolo» e deride «la facilita
con cui gli intellettuali si sono spostati dall’educazione alla
mobilitazione, I’alacrita con cui sono passati dalla filosofia alla
strategia di guerra, dal loro tradizionale luogo di guardiani del
libero pensiero a quello di freni del dissenso»®.

La critica che Bourne faceva a Dewey era particolarmente
efficace perché era una valutazione pragmatica del pragmatismo.
Se Dewey ammetteva che la guerra era troppo forte per venire
fermata, allora non vi era modo di controllarla e sottometterla ai
principi liberali che avrebbero dovuto essere sospesi nel periodo
della guerra. Bourne sosteneva che in guerra la massa degli
uomini diventa «il gregge», una facile preda per i demagoghi; la
massa diventa inoltre assurdamente desiderosa del totalitarismo.
La diversita, la differenza d’opinioni, la liberta di pensiero e di
parola, che sono in tempo di pace i pilastri della democrazia,
in guerra vengono abolite come minacce al benessere dello
stato.

Gli intellettuali che cambiarono idea sulla guerra nel 1917
furono solo uno dei bersagli della critica. Un altro bersaglio fu la
propaganda bellica, ideata per cambiare le opinioni della gente.
John Reed, 'autore dei Ten Days that Shook the World, pubblico
un articolo intitolato Thzs Unpopular War sull’indottrinamento
a favore della guerra (in «The Seven Arts», agosto 1917). 1l
saggio, che esaminava la propaganda in diversi paesi belligeranti,
conteneva questo passo famoso:

2 R. Bourng, «The War and the Intellectuals», in The Seven Arts (June
1917), orain L. ScHUSSEL (ed), The World of Randolph Bourne: An Anthology,
New York 1963, p. 133.
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«Se avessi il compito di rendere popolare questa guerra, comincerei mandando
tre o quattromila soldati americani a una morte sicura. Questo risvegliererbbe
il paese. Oggigiorno la vita costa poco e distruggendo qualche migliaio di
giovani — meno del conto di un giorno sul fronte di battaglia mondiale — si
potrebbero intraprendere passi decisivi verso la liberta dell'umanita»*°.

Opinioni come queste, espresse poco dopo la dichiarazione di
guerra degli Stati Uniti, erano considerate sediziose. Subito dopo
la pubblicazione dell’articolo di Reed, la rivista fu soppressa dalle
autorita. Parlare di un sacrificio deliberato di vite americane per
sconvolgere la nazione facendole riconoscere I'inevitabilita della
guerra era tabtl. Molte persone credevano che la distruzione del
Lusitania avrebbe potuto essere evitata e se cid non era successo
era perché si era avuto bisogno di un argomento decisivo nella
campagna di propaganda per I’entrata americana in guerra. Gli
attivisti contro la guerra non erano solo persone delle opinioni
politiche di John Reed. Randolph Bourne basava la sua critica
della guerra su motivi etici e dipingeva nei suoi articoli la guerra
d’attrito moderno con una forza degna di un romanziere di
guerra di talento.

«Non esiste eroismo quando milioni di uomini affrontano la morte pit
terribile. Milioni di eroi! Cio rende il coraggio militare la cosa piti a buon
mercato del mondo ... Milioni di uomini erano diventati ingranaggi di una
macchina noiosa e insensata; perché erano andati in guerra? In realta non lo
sapevano bene, sapevano solo che Bill andava, che volevano andare via da
casa per un po’ e che la paga era buona»’!.

Il tono d’indignazione morale si avvicina alle geremiadi del
narratore in un famoso romanzo contro la guerra di Richard
Aldington, The Death of a Hero; le frasi d’apertura del fram-
mento citato non sono dissimili dall’inizio di una delle primissime
poesie contro la guerra, scritta da Charles Sorley nell’'inverno
del 1914, che s’intitolava When You See Millions of the Mouth-
less Dead. Come questi ultimi due scrittori, Bourne parla con
lautorita di chi ha avuto un’esperienza diretta della guerra di
trincea: sebbene avesse una seria invalidita fisica, ando nelle

0 Citato in L. ScravisseL (ed), The World of Randolph Bourne, cit., p. 135.
U Ibidem, p. 137.
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trincee come osservatore per essere in grado di dare un resoconto
veritiero della disumanita di quella guerra.

«Ero sul fronte tedesco, dove gli uomini stavano nell’acqua fino ai fianchi,
coperti di pidocchi, e sparavano su ogni cosa che si muovesse dietro a un
banco di fango a una settantina di metri da loro. Erano del colore del fango,
i loro denti battevano incessantemente e ogni notte alcuni di loro venivano
presi dalla pazzia. Nello spazio tra le trincee, a quaranta metri di distanza,
viera un cumulo di cadaveri rimasti li dopo I'ultima carica dei francesi, i
feriti erano morti 12 fuori, senza che ci fossero stati tentativi di salvarli,
ora stavano affondando con lentezza ma inesorabilmente nel soffice fango,
seppellendosi da soli»*2.

Nel suo articolo Bourne enumera molti degli spiacevoli fatti
riguardanti la condotta della guerra che si possono trovare
anche nelle poesie e nei racconti personali dei partecipanti
inglesi, francesi o tedeschi: menziona la grande distanza che
divideva il soldato combattente sul campo dal cosiddetto fronte
interno, dalle autorita militari e civili e dalla generazione pit
anziana che veniva ritenuta responsabile di aver mandato dei
giovani idealisti verso il loro terribile destino. Sostiene persino
che ¢’era poca ostilita tra i combattenti delle due parti, che
I'odio e listeria di guerra erano il distillato dell’angoscia di
coloro che avevano perso i loro cari.

Penso sia giunto il momento di concludere. A parte gli intellet-
tuali pacifisti come Bourne, la letteratura americana della Prima
guerra mondiale non mando ai suoi lettori il messaggio privo
d’ambiguita che si puo invece trovare nella letteratura europea
sulla Grande guerra: «la guerra & I'inferno». Semplicemente
la situazione storica degli americani era diversa. Come scrive
Vernon Scannell:

«Gli Stati Uniti erano scesi in campo relativamente tardi, nell’ultimo anno
della Prima guerra mondiale, gli uomini che combatterono non furono esposti
allo stesso lungo e amaro processo di disillusione che i loro alleati erano stati
costretti a sopportare. Anche se, inevitabilmente, molti singoli sperimentarono
la sofferenza, la deprivazione, il terrore e la morte, le truppe americane
avanzavano in un impeto di trionfo e addirittura d’esaltazione. La Grande
Guerra non fu per chi combatté sotto la bandiera a stelle e striscie una guerra

2 Ibidem, p. 139.
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d’attrito, un’angoscia prolungata e quasi intollerabile, un brutale infrangersi
33

d’ideali. Fu invece uno splendido slancio verso una vittoria sicura»” .
Un altro esempio di questo «splendido slancio verso una vittoria
sicura» sarebbe stata la Seconda guerra mondiale, anche se in
quell’occasione il coinvolgimento e le perdite americane furono
molto maggiori che nella Prima guerra mondiale. Ritengo che
non fu prima della dolorosa esperienza del Vietnam che gli
americani compresero pienamente ¢id che gli europei avevano
compreso ottant’anni fa: che la guerra ¢ un’attivita tipica umana
totalmente negativa e che soprattutto la guerra moderna mec-
canizzata & una malvagita e un disastro senza limiti per 'umanita,
in qualsiasi modo i potenti scelgano di giustificare la loro
decisione di fare la guerra ad altri esseri umani.

> V. ScanneLL, Not Without Glory: Poets of the Second World War, London
1976, p. 14.

232



L'intellighenzia russa
e la Prima guerra mondiale

di Ben Hellwman

I problema della guerra e della pace non era una questione che
preoccupasse molto I'intellighenzia russa negli anni precedenti il
1914. La lezione tratta dalla disastrosa guerra russo-giapponese
era stata che la grandezza della Russia andava cercata non sul
campo di battaglia ma nella sfera spirituale. Esclusa dall’attivita
politica ed estraniata dal campo di battaglia, I'intellighenzia
culturale durante gli anni della reazione post-rivoluzionaria si
occupava per lo pit delle eterne, cosiddette questioni «male-
dette». Anche i pensatori politici della sinistra, la maggioranza
dei quali viveva in esilio, si sentivano scoraggiati dalla situa-
zione e dedicavano il loro tempo a lavori puramente teorici
o alle faide di partito. Per quanto riguarda gli scrittori, il
nerbo dell’intellighenzia russa, ormai non si chiedeva piu loro
alcuna presa di posizione civica: essere un cittadino non era
pitt importante dell’essere un artista. La distanza tra il regime
zarista e l'intellighenzia aveva conferito un suono odioso alla
parola «patriottismo». Il nazionalismo aveva un tono mistico,
era caratterizzato pitt dall’autoumiliazione che da un’aggressivita
sciovinista diretta verso 'esterno. Neppure tra i futuristi, la
falange radicale del modernismo russo, vi era sete di guerra,
dato che la loro aggressivita veniva incanalata nella battaglia
per una rivoluzione estetica.

Lo scoppio della guerra mondiale nell’estate del 1914 giunse
come una sorpresa, anche se molti si affrettarono ad affermare
di aver avuto delle premonizioni mistiche. La guerra appariva
come qualcosa che era stato imposto alla Russia. L'aggressivita
austriaca contro la Serbia, un altro paese slavo, e la dichiarazione

Traduzione di Andrea La Bella.
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di guerra della Germania contro la Russia permisero ai russi di
percepire la guerra come una guerra di difesa. Lo shock per la
fine improvvisa della pace europea fu ulteriormente aggravato
dalle innumerevoli storie di brutalita senza precedenti commesse
dai tedeschi nei confronti dei civili, compresi le donne e i
bambini, nelle aree occupate e contro i viaggiatori russi che
erano stati sorpresi dalla guerra in Germania. [”occupazione del
piccolo Belgio neutrale rafforzo 'immagine di un nemico senza
scrupoli. I giornali pubblicavano anche resoconti dei saccheggi e
della distruzione di monumenti culturali, comprese le cattedrali,
da parte dei tedeschi; sotto quest’aspetto la guerra non era
piti solo una guerra fra eserciti, ma diventava un consapevole
assalto tedesco alla cultura europea e alla religione cristiana.
Prima della guerra la Germania non era stata identificata come
il principale nemico della Russia o come una minaccia latente
alla pace e al progresso, ma, al contrario, era comunemente
vista come una nazione modello sia nel campo economico,
sia in quello culturale. Tuttavia, nell’estate del 1914 ogni cosa
sembrod inaspettatamente indicare la Germania come un nemico
che si poteva legittimamente combattere e che era necessario
sconfiggere.

Questo era il retroscena della scellerata alleanza tra I'intelli-
ghenzia russa e il regime che emerse nel 1914. Se il governo
non cercd di organizzare e di sfruttare i sentimenti probellici
dell’intellighenzia fu perché la cosa non parve necessaria, dal
momento che gli intellettuali si mobilitarono prontamente da
soli. Questa mobilitazione si manifestd con una serie di lettere
pubbliche di protesta con cui I'intellighenzia, che si presentava
come un collettivo coeso, espresse un pieno sostegno alla politica
bellica russa.

Sotto il proclama collettivo «Alla Nostra Patria e all'Intero
Mondo Civilizzato», pubblicato nell’ottobre 1914, si ritrovod
un numero impressionante di firme'. La guerra era una guerra
fratricida di cui solo i tedeschi avevano colpa. I tedeschi si erano

Y O pisatelej, chudoznikov i artistov: K rodine 1 k vsemu civilizovannomu

miry, in «Russkie vedomosti», 223, 28 settembre 1914. Nel testo le date
vengono riportate secondo il calendario gregoriano usato in Occidente.
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allontanati dalla tradizione cristiana e dal loro stesso «glorioso
passato», mostrando con il loro modo di condurre la guerra,
con la loro brutalita e con la loro barbarie, che nell'uvomo vi
era sempre una bestia. Il loro scopo era quello di ottenere
I'egemonia sul mondo con la violenza. Il compito delle potenze
alleate era quello di fermare gli eserciti tedeschi e di privare una
volta per tutte la Germania della sua forza militare, portando
ai popoli europei «la pace e la liberazione». La posizione in
favore della guerra era dunque alla fin fine una posizione contro
la guerra; si trattava di un compito elevato. Tuttavia, con toni
d’avvertimento, si aggiungeva anche che le potenze alleate
dovevano stare attente a non cader preda della stessa superbia
nazionale dei tedeschi.

I firmatari del proclama erano una parte altamente rappre-
sentativa del mondo letterario, artistico e scientifico russo.
Tranne sei accademici — lo scrittore Ivan Bunin, che scrisse
materialmente il testo, Konstantin Arsen’ev, Aleksej Veselo-
vskij, Nestor Kotljarevskij, Dmitrij Ovsjaniko-Kulikovskij e
Fedor Kors — la lettera fu firmata da artisti come Klavdij Lebe-
dev, Konstantin Korovin, Leonid Pasternak e Victor Vasnecov,
Parchitetto Fedor Sechtel, il compositore Michail Ippolitov-
Ivanov e il cantante d’opera Fedor Saljapin. Dal mondo del
teatro venivano Marija Ermolova, Ol'ga Knipper, Ivan Mosk-
vin, Vladimir Nemirovic-Dancenko, Konstantin Stanislavs-
kij, Evgenij Vactangov e altri. Tra gli scrittori si possono men-
zionare Maksim Gor’kij, Aleksandr Serafimovic' e Ivan Smelev.
Oltre ai firmatari individuali, alla protesta partecipavano varie
realta collettive, come organizzazioni culturali e teatri. La lista
sarebbe stata anche piti lunga e piti impressionante se le firme
non fossero state raccolte solo a Mosca e in grande fretta.

Un paio di giorni pit tardi i giornali russi pubblicarono il
corrispondente Appello da parte dell'intellighenzia tedesca, in
cui circa cento rappresentanti del mondo scientifico e culturale
tedesco negavano con forza tutte le accuse di militarismo e
d’aggressione. La guerra veniva da loro interpretata come
una difesa della cultura: «Militarismo ¢ difendere la cultura,
difendere il paese che ha fatto per I'arte e per la cultura piti di
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ogni altro paese»?. La pronta replica degli scienziati inglesi a
quest’appello ispird un’iniziativa simile da parte russa. Dietro
I'articolo Una protesta degli studiosi, pubblicato nel dicembre
1914, vi era il professor Nikolaj Zverev, membro del Consiglio
di Stato; tra i 250 firmatari provenienti dal mondo della scienza
e della filologia si potevano trovare il vescovo Anastasij, il
rettore dell’Universita di Pietroburgo Ervin Grimm, il professor
Sergej Bulic, il critico letterario Fedor Zelinskij e lo storico
Sergej Platonov. Ancora una volta si affermava che il modo di
condurre la guerra da parte della Germania e dell’ Austria violava
ogni convenzione internazionale. L'unico risultato dell’appello
tedesco era stato quello di provare che I'intero popolo tedesco
era responsabile della guerra:

«Mezzo secolo di culto del ‘pansar fist’ non & passato senza lasciar tracce: la
Germania di Kant e Fichte, di Goethe e Schiller, che invitavano alla bonta e
alla luce, ¢ una cosa del passato».

In quella guerra la pura barbarie si rivoltava contro la civilta e
lo spirito della cristianita. Questa volta non veniva pronunciato
alcun avvertimento sul nazionalismo latente tra le potenze alleate
o sul possibile effetto brutalizzante della guerra per tutte le
parti coinvolte:

«Siamo convinti che questo nostro esercito glorioso e le potenze alleate
saranno in grado di punire i criminali conservando la luminosita della nobilta
d’animo, dell’onore e di una gloria senz’ombre. Ma mentre aspettiamo il
momento agognato e terribile della punizione, alziamo indignati le nostre voci
di protesta contro le colpe criminali dei barbari del ventesimo secolo, nel nome
della legge del Divino Maestro, nel nome dell’intero passato della cultura
cristiana, nel nome del luminoso ideale della civilth moderna»’.

Tutte le accuse contro Pesercito tedesco furono ripetute nel
gennaio 1915 nel pronunciamento A/ mondo della cultura: una
protesta dei professori e degl studiost russi. I’apologia dei tede-
schi venne respinta punto per punto. Nella «guerra di parole»
in corso, gli intellettuali tedeschi avevano anche affermato che
2 Vozwanie germanskoy intelligencii, in «Russkie vedomosti», 229, 5 ottobre
1914.

> Protest ucenych, in «BirzZevye vedomosti», 14508, 21 novembre 1914,
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la Russia non aveva il diritto di sostenere che difendeva la civilta
e la cultura. I russi commentavano indignati:

«ll disprezzo di chi identifica la cultura con il militarismo non ci disonora
e siamo lieti che non ci considerino dei loro. Stiamo servendo i principi
umanitari della giustizia e della verita al meglio delle nostre possibilita e

mai ammetteremo le ragioni della Germania moderna nella lotta che sta ora
4

ingaggiando contro le nazioni europee»”.
Questa volta furono raccolte pit di 350 firme fra I'intellighen-
zia di Pietroburgo e di Mosca. Molti accademici — il filologo
Fedor Kors, il critico letterario Nestor Kotljarevskij, ’architetto
Vladimir Pokrovskij e il pittore Nikolaj Samokis — e inoltre
Sergej Bulic, Ervin Grimm, Fedor Zelinskij, Sergej Platonov e
I'architetto Leontij Benois, firmarono tra gli altri 'appello.

La lista di nomi di piti grande effetto fu perd quella dei sotto-
scrittori del successivo articolo La risposta degli scrittori russi
ai lovo colleght inglesi, una reazione ad una lettera aperta degli
intellettuali britannici in difesa della cultura russa. I russi furono
commossi dal gesto britannico, coscienti com’erano del fatto
che la Russia veniva identificata come I'anello debole e persino
come il disonore delle potenze alleate.

La risposta russa, datata aprile 1915, aveva quasi il carattere
di un documento politico, con il suo omaggio alla liberta, alla
democrazia e ad un attivo senso civico, cose tutte che la Russia
poteva imparare dai suoi alleati, la Gran Bretagna e la Francia.
Questo passaggio da un astratto idealismo retorico all’autocri-
tica — anche se quest’ultima era espressa solo indirettamente —
era caratteristico di quel momento storico. V'era una crescente
consapevolezza del fatto che la guerra avrebbe imposto alla
Russia ulteriori difficolta e che il paese, nelle circostanze in cui si
trovava, avrebbe anche potuto non essere in grado d’affrontarle.
E da rilevare lo spirito di conciliazione che caratterizzava
le ultime righe del documento. 1 firmatari sottolineavano gli
elementi che univano i popoli europei su cui si sarebbe potuta
fondare la coesistenza europea dopo la guerra:

4 K kul'turnomu miru: protest russkich professorov i ucenych, in «BirzZevye
vedomosti», 14568, 21 dicembre 1914.
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«Crediamo ... che la malvagita abbandonera il cuore degli uomini e che
il reciproco risentimento scomparira senza lasciare amarezza. Quando le
pannocchie di granoturco ondeggeranno sui campi che sono stati scavati
di trincee e innaffiati di sangue umano e i fiori copriranno i tumuli di
terra, arrivera il momento in cui i popoli divisi si riuniranno di nuovo sulla
comune, ampia strada dell’'umanita, quando ritorneranno alle grandi parole
universali»’,

Tra i 71 nomi di chi aveva sottoscritto la lettera aperta vi
erano scrittori (Ivan Bunin, Vikentij Veresaev, Leonid Andrejev,
Michail Arcybasev, Aleksandr Blok, Valerij Brjusov, Maksim
Gor’kij, Zinaida Gippius, Dmitrij Merezkovskij, Aleksej Remi-
zov, Aleksandr Serafimovic, Ivan Smelev, Fedor Sologub, Alek-
sandr Tolstoj), filologi e critici letterari (Julij Ajchenval’d, Alek-
sej Veselovskij, Semen Vengerov, Nestor Kotljarevskij, Pavel
Sakulin, Fedor Zelinskij, Vladimir Frice, Nikolaj Ovsjaniko-
Kulikovskij), filosofi (Michail Gerzenson, Evgenij Trubeckoj),
politici (Pavel Miljukov, Nikolaj Cajkovskij, Anatolij Koni),
pubblicisti (Sergej Mel’gunov, Konstantin Arsen’ev), storici
(Nikolaj Kareev, Venedikt Mjakotin, Maksim Kovalevskij, Alek-
sandr Kizevetter) e uomini di teatro (Vladimir Nemirovic-
Dancenko).

Anche se le lettere collettive non possono render ragione delle
diverse sfumature d’opinione, non si pud dubitare che questi
appelli riflettessero lo spirito prevalente nella grande maggio-
ranza dell’intellighenzia russa. Veniva spesa molta energia per
spiegare perché questa guerra non era come le altre, perché,
anche se in via di principio si era contro la guerra, questa
particolare guerra poteva e doveva venir appoggiata. Non c’era
bisogno d’essere sciovinisti o militaristi per sostenere una guerra
dove la civilta s’opponeva alla barbarie, dove la Russia era dalla
stessa parte delle democrazie della Francia, della Gran Bretagna
e dell’Ttalia. Lottare per la liberazione del Belgio e della Serbia
e per la riunificazione della Polonia, cui la Russia doveva un
risarcimento per i suoi torti storici, significava lottare per una
nobile causa. Prima del 1871 la Germania era stata una nazione

> Otvet russkich pisatelej anglisskim sobrat’jam, in «Russkie vedomosti», 71,

29 marzo 1915. Anche in «Birzevye vedomosti», 14753, 30 marzo 1915.
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con una cultura, una filosofia e delle idee altamente sviluppate,
ma si era poi trasformata in un ricettacolo di militarismo e di
sciovinismo. Piena di hybris nazionalistica e utilizzando una
brutalitd razionale e sistematica, cercava di realizzare il suo
sogno di dominare le altre nazioni. Sconfiggere la Germania
moderna avrebbe salvato il mondo ma avrebbe salvato anche la
stessa Germania, risvegliandola dalla psicosi in cui era caduta
dopo la guerra franco-prussiana.

Certamente vi erano anche degli obiettivi imperialistici; tuttavia,
nella misura in cui essi venivano discussi dall’intellighenzia, non
venivano presentati come questioni politiche ed economiche, ma
come questioni di natura ideologica. Bisognava portare un aiuto
fraterno alla popolazione della Galizia che era stata oppressa
dall’ Austria-Ungheria. Inoltre, unire la Galizia con la Russia
avrebbe significato una restaurazione dell’antico territorio della
Rus di Kiev. Il sogno di Tsargrad, cioé¢ di una Costantinopoli
sotto l'egida russa, acquisiva toni religiosi nello spirito della
nota profezia di Dostojevskij. Erigere nuovamente la croce sulla
cattedrale di Hagia Sophia avrebbe simboleggiato I’ascesa della
Russia al posto di guida spirituale del mondo cristiano.

Latteggiamento ostile verso la Germania non significava auto-
maticamente un nazionalismo russo. Al contrario, in fondo al
patriottismo russo si pud spesso riconoscere una forte consa-
pevolezza delle debolezze nazionali e dell’arretratezza materiale
del paese. Ma questi elementi potevano anche venir interpretati
in modo positivo. La forza della Russia non era in ¢id che si
vedeva con gli occhi e non poteva venir calcolata in numeri, dato
che risiedeva nella sfera spirituale. La guerra tra la Germania
e la Russia era una guerra tra il corpo e 'anima, tra la materia
e lo spirito, tra la macchina e 'vomo. Questo era il nucleo
delle tesi neo-slavofile che trovarono molto consenso durante
la guerra, non soltanto tra filosofi come Nikolaj Berdjaev,
Vasilij Rozanov, Vladimir Ern e Sergej Bulgakov®, ma anche

®  Cfr. B. HELLMAN, Kogda vremja slavianofil'stvovalo: Russkie filosofy

pervaja mirovaya vojnd, in Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia. Problemy
istorit russkoy literatury nacala XX veka (Slavica Helsingiensia, 6), Helsinki
1989, pp. 211-239.
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tra scrittori importanti come i poeti simbolisti’. Per questi
artisti e pensatori la principale battaglia della Prima guerra
mondiale era quella combattuta trala Germania e la Russia. Dei
principi opposti si affrontavano in una lotta che avrebbe deciso
il futuro dell’'umanita: eresia e cristianesimo, orgoglio e umilta,
razionalismo e spiritualita. I russi svilupparono un concetto
utopistico di un nuovo ordine mondiale in cui la Russia avrebbe
occupato una posizione guida e in cui sarebbe avvenuta una
trasfigurazione finale dell'uomo.

L’intellighenzia russa era numericamente esigua e profonda-
mente consapevole del fatto che I'esito della guerra e il futuro
della Russia erano non nelle sue mani ma in quelle del popolo. Il
popolo russo — i contadini — era una sfinge che incuteva timore
o che veniva acriticamente idealizzata. All'inizio della guerra si
registra un’ondata di idealizzazione del popolo, in parte fondata
su stereotipi slavofili del diciannovesimo secolo. All’inizio della
guerra il popolo nella sua interezza aveva avuto una meravigliosa
metamorfosi ritrovando il nucleo del suo carattere nazionale.
La calma, la semplicita e la modestia erano le caratteristiche
principali dei russi. Il soldato russo sapeva poco sulla causa della
guerra; per lui si trattava solo di un lavoro che doveva esser svolto
senza domande, ma era pronto a fare il suo dovere e a combattere
fino all’ultimo®. [Junica preoccupazione era se il soldato russo
sarebbe riuscito a superare la sua bonta naturale quando la
situazione al fronte I’avesse richiesto e, corrispondentemente,
se lo stato russo avrebbe potuto abbandonare la sua politica
estera modesta’.

7 Cfr. B. HeLivaN, Poers of Hope and Despair. The Russian Symbolists in
War and Revolution (1914-1918), Helsinki 1995.

8 A Toisto], Na vojne, VI, Moskva 1915, pp. 8-10; . SMELEV, Surovye dni,
VII, Moskva 1916, pp. 9-10; vedi anche B. HELIMAN, Swelev na vorne ¢ v
revolyuctz, in «Russkaja literatura XX veka v kontekste mirovoj kul'tury. VI
Krymskie mezZdunarodnye smelevskie ctenija», Alusta 1977, pp. 30-33.

> A KupriN, O vogjme, in «V eti dni. Literaturno-chudozestvennyj al’manachy,

Moskva 1915, pp. 111-114; S. GozoDEckT], Ljubov’ k nemcu, in «Golos zizni»,
2, 1914.
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Quando gli avvenimenti al fronte rivelarono la superiorita
dell’esercito tedesco e dei suoi armamenti la prospettiva cambio
un poco. Si disse che la guerra avrebbe risvegliato la Russia e
attivato le sue forze migliori. Un processo di trasformazione
avrebbe investito 'intero paese. La parola chiave era ora «rin-
novamento».

In tutta 'Europa i partiti socialdemocratici sostennero i loro
governi, abbandonando o rimandando i loro programmi antibel-
lici e rivoluzionari. L'ideale della solidarieta proletaria interna-
zionalista venne dimenticato, mentre le masse operaie si facevano
prendere dai sentimenti patriottici. Anche tra i rivoluzionari
russi emigrati il sostegno alla guerra era forte. anarchico Petr
Kropotkin scrisse:

«Nelle circostanze attuali chiunque trovi in se stesso la forza di fare qualcosa
e a cui siano cari il meglio della civilta europea e gli scopi dell' Internazionale
operaia puo fare una cosa sola: aiutare I'Europa a schiacciare il nemico delle
nostre idee pitl care, ciog il militarismo e l'imperialismo tedeschi»!°.

Questa era «una guerra per porre fine a tutte le guerre» perché la
Germania — il nemico — era la roccaforte della reazione politica e
del militarismo, le forze che stanno dietro ogni guerra. Anche se
la lotta rivoluzionaria doveva essere per il momento rimandata, la
guerra avrebbe indirettamente provocato la fine dell’autocrazia
russa. La Germania aveva sostenuto le forze reazionarie della
Russia mentre la nuova alleanza con I'Inghilterra e con la Francia
avrebbe radicalizzato la situazione politica russa dopo la guerra.
Anche il «padre del marxismo russo», il socialdemocratico
Grigorij Plechanov, era uno dei cosiddetti «socialpatrioti» che
sostenevano una politica difensiva. Per loro la lotta contro la
Germania era in quel momento pitt importante del lavoro rivo-
luzionario. Le potenze centrali, e soprattutto la Germania, erano
responsabili della guerra poiché erano portatrici di ambizioni
imperialistiche ed espansionistiche. Una vittoria tedesca avrebbe
significato lo sfruttamento economico, la schiavitti e inoltre
un disastroso arresto di ogni progresso in Russia e avrebbe
impedito 'avanzata degli ideali socialisti. La difesa della nazione

1 P KROPOTKIN, Pis'ma o sovremennych sobytijach, in «V éti dni», p. 129,
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era dunque interesse di tutti, anche della classe operaia. Ple-
chanov affermava che anche se una vittoria russa avrebbe
portato sviluppi reazionari all'interno, questo arresto delle forze
progressiste sarebbe stato solo temporaneo!.

Come mold altri intellettuali russi, Kropotkin e Plechanov non
accettavano altre vie per ottenere la pace, se non la sconfitta
militare del nemico. Dal loro punto di vista la Rivoluzione di
febbraio del 1917 fu la conseguenza non della stanchezza per la
guerra, ma del desiderio del popolo di condurla in maniera pit
efficace. Ora si trattava di una guerra in difesa della democrazia
russa e doveva esser condotta «fino ad una fine vittoriosa»,
secondo la linea della politica ufficiale.

La guerra dava un’alta coesione all’intellighenzia russa. La
stampa forniva il panorama di un sostegno unanime alla politica
bellica. Non si dovrebbe tuttavia dimenticare che la censura di
guerra impedi efficacemente che si alzassero voci dissenzienti.
Cio aiuta anche a comprendere perché in Russia venissero
pubblicate cosi poche opere letterarie di soldati sui terrori della
guerra moderna. In tali circostanze anche il silenzio puo esser
visto come segno di un sentimento antibellicista. Quanto fosse
pieno di sospetto atteggiamento del regime verso I'intellighenzia
anche durante la guerra lo si pud vedere dal fatto che pure
i testi di ardenti sostenitori della guerra, come per esempio
lo scrittore Leonid Andrejev, fossero spesso pubblicati con la
cancellazione di molte parole o righe.

Un articolo dal titolo Guerra, scritto da Michael Arcybasev nel
1914, venne a sua volta censurato in modo pesante. Proprio
come 1 suoi colleghi, Arcybasev dava la colpa della guerra
alla nazione tedesca, ma la vedeva soprattutto come rivelatrice
dell’essenza della natura umana:

«Perché la cosa pit importante non & che i tedeschi al momento abbiano
mostrato d’essere pitl assetati di sangue di altri, che i tedeschi odino i francesi
e i russi, ma che anche dopo il lavoro culturale dell’'umanita durato mille
anni 'uomo si mostri capace di odiare un altro essere umano nello stesso

1 G. PrecHANOV, O vosne, Petrograd 1915. Cfr. inoltre S.H. BAroN, Ple-
chanov. The Father of Russian Marxism, Stanford 1963, pp. 324-331.
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modo in cui 'nvomo dell’Eta della pietra odiava il suo simile in circostanze
12

primitivissime durante la prima lotta per la sopravvivenza»'=,
La guerra mostrava che «lo spirito di saccheggio, di violenza e
d’assassinio, di terribile inimicizia, 'antica legge del selvaggio
che dice che il male fatto a me ¢ male mentre quello fatto ad
altri & bene, sono ancora forti e non v'é alcuna speranza che
scompaiano dalla natura umana»?®. La conclusione pessimistica
di Arcybasev era che ci sarebbero state inevitabilmente guerre
future che avrebbero fatto sembrare un episodio minore quella
presente.

Arcybasev non vedeva vie d’uscita da questo dilemma. Ma non
tutti si limitavano a spiegare il mondo. Il leader bolscevico
Vladimir Lenin presentd un chiaro programma dal suo esilio in
Svizzera. La causa fondamentale del conflitto era il capitalismo
e, dato che 'imperialismo, secondo il suo opuscolo del 1916,
era «lo stadio estremo del capitalismoy, tutti gli stati coinvolti
erano spinti dagli stessi interessi e condividevano pertanto
la stessa responsabilita per la guerra. La guerra, non solo
questa particolare guerra, poteva essere eliminata solo con
Iaffermazione del socialismo. Mentre i «socialpatrioti» volevano
rimandare la rivoluzione ed erano in favore di una tregua fra
le classi e di un sostegno popolare alla guerra, Lenin voleva
che la guerra imperialista tra le nazioni si trasformasse in una
guerra civile in cui il proletariato avrebbe scalzato dal potere
la classe dominante. L'odio contro il nemico nazionale era solo
il prodotto della propaganda borghese, mentre 'odio per il
proprio governo e la propria borghesia era una cosa naturale
per tutti i lavoratori politicamente coscienti. Lenin considerava
che una sconfitta militare della Russia zarista fosse preferibile
ad una vittoria o a una pace prematura, perché sarebbe stato
pit facile sconfiggere dall’interno il governo zarista una volta
che esso si fosse indebolito™,

12 M. ArcyBA3EY, Vorna, in «Vojna», pp. 7-8.

B Tbidem, p. 7.

4 Cfr. per esempio Soczalism i vojna (1915), O porazenie svoego pravitel'stva

v imperialisticeskos voyne (1915), in V. LENIN, Polnoe sobrante socinenty, 25,
Moskva 1961 e Vozzvanie o vogne, ibidem, 26, Moskva 1961.
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Voler combattere una guerra con I'ajuto di un’altra guerra era
una politica radicale. Non ¢ sorprendente che negli scritti di
Lenin non sia possibile trovare né dello shock per lo spargimento
di sangue, né del rincrescimento di fronte al crollo della cultura
europea. La fredda razionalita mostrava come la guerra mondiale
poteva essere usata nella lotta per un nuovo ordine politico ed
economico. Lenin non ripudiava tutte le guerre, ma distingueva
al contrario tra le guerre progressive e necessarie in quanto parte
della guerra di classe e quelle finalizzate agli scopi imperialistici
delle classi dominanti.

Anche l'alleato di Lenin, Lev Trockij, vedeva il capitalismo e
I'imperialismo come le principali ragioni della guerra: «LLa guerra
del 1914 ¢ la convulsione estrema di un sistema economico che
sta perendo per le proprie contraddizioni»®. L'unico mezzo per
salvarsi dalla guerra permanente era la rivoluzione proletaria.
Le masse, che ora servivano gli interessi imperialisti della
borghesia, avrebbero realizzato una rivoluzione socialista. Lo
stato nazionale e i partiti nazionali sarebbero crollati e sarebbero
stati sostituiti da «una nuova patria, piti potente e stabile, gli
Stati Uniti d’Europa» che a loro volta erano solo una tappa
verso «gli Stati Uniti del Mondo»'®.

Nel 1915 Trockij redasse il «Manifesto di Zimmerwald» che
fu firmato da 38 delegati socialisti di undici paesi. Il para-
grafo d’apertura riassumeva eloquentemente la tragedia della
guerra:

«La guerra dura da pitt d’un anno. Milioni di cadaveri giacciono sul campo di
battaglia; milioni di uomini sono stati resi invalidi a vita. Europa & diventata
un gigantesco macello. Tutta la scienza, il lavoro di molte generazioni, viene
impiegata per la distruzione. La barbarie pit selvaggia sta celebrando il suo
trionfo su tutto ¢id che prima rappresentava l'orgoglio dell’umaniti»'’.

B 1. DrutscrEr (ed), The Age of Permanent Revolution. A Trotsky Anthology,
New York 1964, p. 72.

16 Thidem, p. 74.
7 Ibidem, p. 80.
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Questo manifesto era esplicitamente rivolto ai soli lavoratori, non
a tutta la popolazione, e il suo scopo non era I’annientamento
del nemico, ma «una pace senza annessioni o risarcimenti di
guerra»'®, Gli strumenti per ottenere la pace erano I'unificazione
dei lavoratori di tutti i paesi, I'intensificazione della lotta di
classe e la rivoluzione socialista. Cid che serviva non era «né
una vittoria né una sconfitta, ma una rivoluzione».

Maksim Gor’kij, lo scrittore di sinistra che aveva un seguito
internazionale, avrebbe potuto essere il leader naturale di un’op-
posizione alla guerra all'interno della Russia, ma aveva grandi
difficolta a spezzare i vincoli rappresentati dalla censura esterna,
daun lato, e dalle sue contraddizioni, dall’altro lato. Al momento
della dichiarazione di guerra scrisse in una lettera:

«Da molto tempo — circa tre anni — ero convinto dell’inevitabilita di una
guerra europea. Pensavo di essere preparato a questa catastrofe, ci ho molto
riflettuto, ma ora che ¢ arrivata mi sento cosi depresso, come se tutto cio
non fosse stato previsto. Temo per la Russia, per la nostra gente, per il suo
futuro ... Una cosa sola & chiara: sta iniziando il primo atto di una tragedia
universale»!®,

Proprio come Lenin e Trockij, Gor’kij non individuava una
nazione in particolare come responsabile della guerra, ma
considerava quest’ultima esito inevitabile del capitalismo e
dell’imperialismo europei. Gli articoli e i discorsi in cui pro-
gettava di parlare degli avvenimenti furono proibiti. Soltanto
in un articolo poco conosciuto, pubblicato sul giornale svedese
«Svenska dagbladet» nell’ottobre 1915, Gor’kij poté esprimere
esplicitamente la sua disillusione verso il proprio tempo?. Egli

8 Ibidem.

¥ Tettera a I.M. Kasatkin datata 20 luglio (2 agosto) 1914, in Letopis’ Ziznr ¢
tworcestva A. M. Gor’go, 2: 1908-1916, Moskva 1958, p. 450.

20 «Svenska dagbladet», 31 ottobre 1915. 1l giornale svedese aveva fatto

un’inchiesta sulla guerra tra gli intellettuali europei e americani. Le risposte,
tranne quella di Gor’kij che arrivo troppo tardi, furono raccolte nel volume
Virldskulturen och kriget: Hur dterknyta de internationella forbindelserna?,
Stockholm 1915. Tra i sessantatré studiosi e scrittori che parteciparono al
volume vi era un solo italiano (lo storico e sociologo Guglielmo Ferrero),
mentre i russi erano del tutto assenti.
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non considero la questione della colpa della guerra, ma tratto il
conflitto come una tragedia — e un crimine — di tutta ’'Europa.
Veniva combattuta tra «i migliori popoli del mondo». Per laloro
potenza spirituale ed intellettuale, per i loro risultati nel campo
della scienza e dell’arte, i popoli dell’Europa occidentale, cio¢
gli anglosassoni, i tedeschi e i popoli latini, avevano conquistato
il diritto all’egemomia spirituale sul mondo.

«Credo nella ragione dei popoli dell’Europa occidentale, credo che il mondo
sara conquistato da forze ragionevoli e so che la cultura europea deve essere
la cultura dell’intera umanita e lo diverra».

La guerra contraddiceva questi bei pensieri perché disonorava
I'Europa, ritardando la diffusione della sua cultura in Asia e
in Africa.

Dopo la guerra i popoli europei dovevano trovare una base
piti sicura per il loro lavoro a beneficio della cultura mondiale.
Doveva essere realizzata una riorganizzazione culturale dell’Eu-
ropa; a questo riguardo Gor’kij introdusse un’idea che aveva
assunto dallo studioso tedesco Wilhelm Ostwald. Quello che
serviva era un «cervello mondiale», un «organo del pensiero per
tutte le persone», che sarebbe stato composto dagli «individui
migliori, da persone con una mentalita sia teorica che praticax».
Il compito di questa éf7te intellettuale di tutta ’'Europa sarebbe
stato quello di «pensare ad ogni cosa, per tutti e con tutti» e
di «infondere i principi di un sano ed obiettivo intellettualismo
nelle caotiche situazioni politiche, sociali e nazionali». Con
I'introduzione della «obiettivita scientifica» nelle relazioni inter-
nazionali si sarebbero impedite altre guerre. Cio che Gor’kij in
realta chiedeva era una dittatura intellettuale, non una dittatura
proletaria. Era paradossale che agli intellettuali, che nel 1914 si
erano sviliti col loro nazionalismo e con il loro quasi unanime
consenso verso la guerra, dovesse essere affidato il ruolo di
giudicare la guerra e di assicurare una pace universale per il
futuro.

Dato che gli era impedito di parlare liberamente in Russia,
Gork’ij s’accontento di dedicarsi ad un lavoro culturale che nelle
sue intenzioni non doveva aggravare i sentimenti di odio e di
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discordia nazionali, ma al contrario rafforzare la fede nell’'uomo
e nell’'unita dell'umanita.

Solo presso i seguaci di Lev Tolstoj e dalle varie sette religiose
di spirito pacifista poté manifestarsi un coerente atteggiamento
pacifista. La base del pacifismo di Tolstoj era I'insegnamento
di Cristo. Valentin Bulgakov, il segretario di Tolstoj durante il
suo ultimo anno di vita, sintetizzd latteggiamento radicale di
Tolstoj rispetto alla violenza e alla guerra nel suo libro Etica
cristiana (1917):

«1. Smettere di commettere direttamente violenza e di fare preparativi in
questa direzione. 2. Non partecipare ad alcun atto di violenza commesso
da altre persone o alla preparazione di atti di violenza. 3. Non accettare
alcuna forma di violenza»?!.

Nel 1914, quattro anni dopo la morte di Tolstoj, il movimento
tolstoiano non aveva ancora un capo riconosciuto. Vladimir
Certkov, I'amico piu vicino di Tolstoj e il suo pit ardente
sostenitore mentre il maestro era in vita, si concentrava sempre
pitt sul lavoro puramente editoriale. Lo spirito non violento di
tipo cristiano caratterizzava soprattutto i seguaci delle provincie,
in particolare nella regione di Tula. Anche se furono composti
volantini contro la guerra e vennero raccolte delle firme, la
gendarmeria russa mise presto fine a questi tentativi, operando
con efficienza. Il piti importante documento pacifista: Torna
in te, pagano! fu scritto da Valentin Bulgakov insieme a Ivan
Tregubov nel settembre 1914. 1 due tolstoiani iniziavano con
una serie di dichiarazioni di principio sulla guerra mondiale.
Il conflitto non poteva essere «una guerra di liberazione»,
dato che la vera liberta era di tipo spirituale. Se poi i governi
attribuivano realmente un valore cosi alto alla liberta delle
nazionalita oppresse avrebbero potuto mettere in pratica questo
principio all’interno delle loro frontiere prima della guerra.
Come esempio veniva addotta la situazione degli ebrei, dei

% V. Burcakov, Christianskaja etika. Sistematiceskie ocerki mirovozzrentya

L.N. Tolstogo, Moskva 1917, p. 82. 1l libro di Bulgakov fu scritto nel 1910
e accettato da Tolstoj come ritratto fedele del suo pensiero, ma poté venir
pubblicato solo dopo la Rivoluzione di febbraio.
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polacchi e dei finlandesi in Russia. Anche il convincimento che la
guerra avrebbe portato ad un disarmo universale era un’illusione,
dato che il potere politico era fondato sulle baionette dei soldati
e pertanto il disarmo era contrario agli interessi dei governi.

La pace e il disarmo avrebbero potuto essere raggiunti solo
quando 'uomo avesse realizzato che il suo vero nemico non
era la gente delle altre nazioni, ma 'animale che si trovava
in lui. La responsabilita ultima non era né dei governi né
della borghesia, ma di tutti gli individui coinvolti. Il manifesto
tolstoiano pregava che i popoli della Russia, della Francia, della
Germania, dell'Inghilterra e del Giappone tornassero in sé e
ammettessero che tutti gli uomini erano fratelli. L'appello si
basava sull’insegnamento di Cristo, sulle parole secondo le quali
bisogna amare il proprio nemico e pregare per chi ci perseguita.
Dappello si concludeva cosi:

«Noi firmatari di quest’appello dichiariamo che i nostri cuori e i nostri
animi non sono dalla parte della guerra, dell’assassinio e di ogni tipo di
violenza, ma da quella della Verita eterna che consiste nel fatto che bisogna

servire il comandamento cristiano di amare tutte le persone e restare fedeli
2

al comandamento divino: non uccidere!»**.

In pochi mesi Bulgakov riusci a raccogliere 42 firme, soprattutto
di tolstoiani, non solo della provincia di Tula ma anche di
Kiev, Mosca e San Pietroburgo. L'intenzione era quella di far
stampare 'appello nella neutrale Svizzera, da dove sarebbe
stato diffuso in tutte le nazioni belligeranti. Dopo poco tempo,
tuttavia, la lettera fu confiscata e le persone implicate vennero
arrestate. Questo fu in sé soltanto un episodio insignificante
della Prima guerra mondiale, un gesto patetico. Tuttavia ¢&
degno di esser ricordato per la sua unicita. Dato che il volantino
non recava alcun invito esplicito a rifiutare di portare le armi,
Bulgakov se la cavd con tredici mesi di prigione. Divenuto un
esiliato negli anni Venti, Bulgakov abbandono le sue posizioni
anarchico-individualistiche e aderi all'Internazionale dei resi-
stenti alla guerra, entrando a far parte della presidenza. Divenne

2 V. Burcakov, Opomnites’, ljudi-brat’ia!: Istorija vozwanija edinomyslen-

nikov L.N. Tolstogo protiv mirovoy voyny 1914-1918, Moskva 1922, p. 37.
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pertanto un collegamento tra il pacifismo russo e il movimento
pacifista organizzato europeo. Sotto un certo aspetto Valentin
Bulgakov fu anche uno dei pochi intellettuali russi per cui la
guerra mondiale non venne oscurata dai successivi drammatici
eventi — le rivoluzioni, la guerra civile e I'affermazione del
potere sovietico — ma restd al contrario un’esperienza decisiva.
Nell’Unione Sovietica, invece, la Prima guerra mondiale fu
considerata importante e degna d’interesse solo perché aveva
condotto alla Rivoluzione d’Ottobre, spezzando le vecchie
strutture e radicalizzando le masse. Per se stessa la guerra
mondiale era la «Guerra imperialistica», la «Grande carnefi-
cina», 'appoggio alla quale fu visto in seguito come un crimine
ideologico.
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Il tradimento degli intellettuali:
il caso austriaco

di Klaus Amann

Nel suo libro di memorie Die Welt von Gestern, Stefan Zweig
evoca I'atmosfera viennese dopo I'attentato all’erede al trono
arciduca Francesco Ferdinando, che peraltro non era particolar-
mente amato dal popolo. Nei primi giorni successivi all’assassinio
di Sarajevo non si notd alcun indizio di «profonda commozione»
e nulla faceva presagire che «si volesse sfruttare I’evento per
un’azione politica contro la Serbia»!.

Soltanto dopo una settimana ebbe inizio un vistoso «crescendo»
giornalistico, il quale comunicava I'impressione che si stesse
preparando «qualche azione», «ma nessuno pensava ad una
guerra ... che cosa ci importano le eterne contese con la Serbia»?.
Appena tre settimane pit tardi, dopo la scadenza dell’inaccet-
tabile ultimatum della monarchia asburgica alla Serbia, e con la
dichiarazione di guerra del 28 luglio, Zweig trovo

«la citta tutta in preda all’ebbrezza. Il primo spavento di fronte ad una guerra
che nessuno aveva voluto, né i popoli, né i governi, ad una guerra guizzata
fuori dalle mani maldestre dei diplomatici contro le loro stesse intenzioni, si
era trasformato in un improvviso entusiasmo»” .

Ma come pud iniziare una guerra che nessuno vuole, che in
apparenza semplicemente «accade» e come pud originarsi una
euforia collettiva da un evento palesemente negativo?

Traduzione di Roberta Ochs.

LS. Zwric, Die Welt von Gestern. Erinnerungen ernes Europders, Stoccolma

1944%; trad. it. 1/ mondo di ieri, Milano 1994, p. 176.
2 Ibidem.
> Ibidem, p. 179.
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Stefan Zweig, il quale, nonostante le sue affermazioni pacifiste,
fu al servizio del Kriegsarchiv come propagandista (fatto del
quale non si fa menzione in Welt von Gestern), forniva a questo
proposito due spiegazioni: in primo luogo una fiducia nelle
istituzioni «infantile e zaif» e '«enorme rispetto» per i superiori
avrebbero reso impossibile all'uomo della strada accettare per
vero qualcosa di diverso rispetto a quello che gli veniva offerto
come spiegazione dalle autorita ufficiali. In secondo luogo,
le cosiddette «grandi masse», dopo un periodo di quasi cin-
quant’anni di pace, sembrava non avessero piti alcuna cognizione
della guerra. Questa appariva irreale ed inoffensiva come un
racconto su un libro di lettura, oppure pareva loro una «rapida
incursione nel romanticismo, un’avventura maschia e selvaggia».
«Nell’agosto del 1914 le reclute partendo gridavano alle loro
mamme: ‘A Natale siam di ritorno’»*. Glissando elegantemente
sulla sua persona, Zweig ricorda che «la maggior parte dei nostri
poeti» si misero al servizio della propaganda; solo gli studiosi
avrebbero fatto anche di peggio’.

In Austria tutti letteralmente soggiacquero all’isteria dominante,
con leccezione di Arthur Schnitzler e Karl Kraus. Gli austriaci
contribuirono ad una grossa fetta delle oltre 450 antologie in
lingua tedesca di liriche di guerra pubblicate durante il solo
primo anno di combattimenti, nonché alle oltre 3 milioni di
poesie stimate per l'intero periodo bellico — per non parlare
della pubblicistica specifica®. Tuttavia I’Austria vanta anche un
autore come Karl Kraus, { cui scritd risalenti all’epoca della
Prima guerra mondiale rimangono senza confronti e la cui
rivista «Die Fackel» (dal 1908 da lui solo edita e scritta) &
I'unico esempio di rivista in lingua tedesca che «gia nel 1914
prese una posizione critica nei confronti della guerra, posizione
ribadita con sempre maggiore veemenza fino alla sua amara
conclusione»’. Il «tradimento degli intellettuali» (Julien Benda)

4 Ibidem, p. 182.
> Cfr. thidem, p. 184.

¢ Cfr. E. VoLkMANN (ed), Deutsche Dichtung im Weltkrieg, Leipzig 1934,
p. 8.
7 E. Tmams, Karl Kraus. Satiriker der Apokalypse, Wien 1995, p. 369.

252



¢ uno dei temi fondamentali della «Fackel» e lo stesso che
Zweig propone come interpretazione dopo oltre trent’anni di
quelle riflessioni che ne hanno fatto un autore e pacifista di
fama internazionale. Se possibile, Karl Kraus aveva espresso
questo concetto gia all’epoca dei fatti. Kraus non attribuiva
agli intellettuali un consapevole incitamento alla guerra, quanto
piuttosto una mancanza di responsabilita nell’uso del linguaggio
e nell’'uso dell’apparato tecnico dei mezzi di comunicazione,
che era in grado di accrescere l'isteria e I'interventismo. Il
pericolo maggiore sussisteva nel momento in cui «tecnica e
spregiudicatezza avanzate»® agendo insieme, avrebbero ottenuto
effetti deleteri tali che per un autore sarebbe stato indifferente
«lanciare» di volta in volta la prima di un’operetta, oppure la
guerra’. Secondo Kraus esiste un rapporto di causa-effetto frala
parola pubblicata e I’esaltata disponibilita all’azione di centinaia
di migliaia di persone che si arruolano volontarie. Patriottismo,
eroismo, esaltazione bellica, nazionalismo e disponibilita alla
violenza sono sentimenti secondari, essi vengono stimolati,
creati: attraverso le parole, attraverso gli scritti.

In una delle sue prime prese di posizione pubbliche allo scoppio
della guerra, il saggio In dieser grofen Zeit, che Kraus lesse
pubblicamente il 19 novembre 1914 al «Wiener Konzerthaus»,
questo concetto viene formulato gia a partire dall’zucipiz: la
pretesa grandezza di questa epoca, dice Kraus, «riecheggia
della piu orribile sinfonia delle azioni che producono notizie,
e delle notizie che a loro volta giustificano queste azioni»!°.
Cio ¢ reso possibile da una consapevole rinuncia alla capacita
di immaginazione: & un’epoca in cui «succede proprio cio che
non si era in grado di immaginare, e in cui deve succedere ¢id
che non si pud piti immaginare, e se lo si potesse (immaginare),
cid non accadrebbe»!!. Capacita di immaginazione per Kraus
significa vedere il viso stravolto di un soldato morente, vedere

8 K. Kraus, in «Die Fackel», n. 368-369, febbraio 1913, p. 47.

?  Su questo argomento cfr. anche E. Tivms, Karl Kraus. Sativiker der Apo-
kalypse, cit., p. 384.
10 K. Kraus, in «Die Fackel», n. 404, 5 dicembre 1914, pp. 1-19, qui p. 1.

1 Jbidem.
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dietro la retorica dell’eroismo e dietro le acclamazioni di vittoria,
al di 12 delle statistiche astratte. Nonostante la censura, Kraus
non si stanca mai di mettere sotto gli occhi dei suoi lettori
I'orrore del campo di battaglia e della cosiddetta «morte eroica»,
né di chiamare con il loro nome i responsabili che facevano
della guerra una bagatella, la svuotavano di valore, oppure la
trasfiguravano; dalle loro sicure postazioni dietro alle scrivanie,
negli uffici da campo della stampa di guerra o, ad esempio,
negli archivi di guerra, dove, di solito grazie a conoscenze e
raccomandazioni, alcuni dei piti prominenti autori austriaci
prestavano «servizio» con la penna, tra i quali Egon Erwin
Kisch, Franz Blei, Franz Werfel, Rainer Maria Rilke, Stefan
Zweig, Franz Theodor Csokor, Alfred Polgar o Hugo von
Hofmannsthal®2.

«Il servizio militare volontario degli scrittori ¢ la loro entrata nel giornali-
smo ... Mai prima d’ora si era avuto un impatto cosi violento con la banalita,
e lo spirito di sacrificio di grandi menti & cosi immediato da far nascere il
sospetto che essi non abbiano un io da sacrificare, ma agiscano spinti dall’idea
eroirca di cercar rifugio nel posto pill sicuro; nella parola vuota»'?.

Negli intenti piti profondi della «Fackel» vi & ’analisi linguistica
dell’estetizzazione e della sentimentalizzazione dell’orrore; cid
che Kraus definiva '«avventura tecno-romantica». Con cid
intendeva la discrepanza esistente fra le moderne tecniche di
annientamento della guerra dei gas e dei siluri, rispetto al
frasario e all'immaginario romantico e riduttivo dell’eroismo
cavalleresco, con cui i politici, i militari ed i loro galoppini
intellettuali volevano rendere al prossimo la morte un po’ pit
attraente. E questa discrepanza che Kraus smaschera in un
linguaggio che per «patriottismo» intende «la speranza che un
attacco con i gas vada a segno, e 'orrore per esso lo chiama
alto tradimento»™.

12 Cfr. P. Broucexk, Das Kriegspressequartier und die literarischen Gruppen

im Kriegsarchiv 1914-1918, in K. AMANN - H. LENGAUER (edd), Osterreich
und der grofe Krieg 1914-1918. Die andere Serte der Geschichte, Wien 1989,
pp. 132-139.

B K. Kraus, in «Die Fackel», n. 404, 5 dicembre 1914, p. 16.
4 K. Kraus, in «Die Fackel», n. 474-483, 23 maggio 1918, qui p. 43.
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Robert Musil, che in euforico saggio del settembre 1914 salu-
tava festosamente 'avvento della guerra®, ha illustrato pit
volte I'aspetto scioccante, sorprendente, di esaltata eccitazione
presente allo scoppio della guerra, in totale contrasto con Karl
Kraus, che aveva avuto sentore della tragedia da lungo tempo.
Ancora durante 'ultimo anno di guerra, quando era gia da
tempo disilluso, non ultimo anche a causa della sua esperienza al
fronte come ufficiale di un battaglione di assaltatori in Sudtirolo,
Musil si esprime esattamente su questo punto nell’introduzione
di un suo saggio. A spiegazione della «passione per la guerra»,
scriveva, rimane solo la constatazione che si trattasse «di una
catastrofe necessaria alla esplosione finale della condizione in cui
versava 'Europa»'®. Se si voleva sapere come arrivare alla pace,
ci si sarebbe dovuti chiedere come si era arrivati alla guerra.
«lo credo che la giusta risposta sia, che della pace ne avevamo
abbastanza»'’. Questa risposta, con la quale Musil dal 1918
ripiombava ai giorni di agosto del 1914, ¢ rappresentativa di
gran parte dell’intellighenzia letterario-giornalistica dell’ Austria
di lingua tedesca (allo stesso modo che per il Reich tedesco).
Essa & Iespressione di un malessere che sta alla base della
cultura prebellica, alimentato da diversi fattori e percepibile
in ogni strato sociale’®. Nelle formulazioni di Musil, a volte
frammentarie ed ellittiche, cosi si esprime la critica al periodo
prebellico:

«Sull’ Europa regnava una grande quiete, che in Germania si avvertiva pit
opprimente che altrove ... Morta la religione. Arte e scienza come pratiche
esoteriche ... La vita famigliare una noia ... Svaghi chiassosi per evitare di
addormentarsi. Quasi tutti operai di precisione, in grado di eseguire solo
un paio di manovre. Allo stesso tempo ognuno posto al centro della terra

Y Cfr. R. MusiL, Europiertum, Krieg, Deutschtum, in R. MUsIL, Gesammelte
Werke in neun Binden, a cura di A. FrisE, Reinbeck bei Hamburg 1978, 8, pp.
1020-1022 originariamente pubblicato sulla «Neue Rundschau.

16 R, MusiL, Das Ende des Krieges, 1918, in R. MusiL, Gesammelte Werke,
8, cit., pp. 1340-1345, p. 1343,

7 Ibidem, p. 1342.

18 Cfr. B. KOESTER, Leteratur und Weltkriegsideologre. Positionen und Begriin-
dungszusammenbinge des publizistischen Engagement deutscher Schriftsteller
im Ersten Weltkrieg, Kronberg/Ts. 1977.
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grazie alla stampa e alla ferrovia, senza sapere tuttavia che cosa farsene di
tutto questo.

La politica una piccola rivendita di idee ormai passate. Che cosa merita
mai di essere vissuto in una simile vita? Questo uomo del 1914 si annoiava
letteralmente a morte! Percio lo colpi la guerra con I'ebbrezza dell’avventura,
con il fulgore di lidi lontani ancora inesplorati. Per questo, coloro che
non erano stati credenti la definirono un’esperienza religiosa, i pitt chiusi
un’esperienza unificante. Svani la forma organizzata della vita, che ciascuno
aveva intimamente mal sopportato, I'uomo si fuse con I'uomo, la non chiarezza
con la non chiarezza, non si conosceva, grazie a Dio, pitl alcun partito e ci
si augurava di arrivare ben presto a non conoscere pitt nemmeno o e il
tu e i rispettivi collegamenti. Era la rivoluzione quale conclusione di una
evoluzione che si era arrestata»”.

Straniamento, stagnazione, atomizzazione, perdita dei punti di
riferimento tradizionali, noia, vuoto, superficialita; in breve:
«la mancanza di un piu alto scopo di vita»® era cid che aveva
causato la guerra. Ci si immaginava che la guerra avrebbe
riempito questo vuoto, come un’ebbrezza, una purificazione
e una catarsi, come promessa di rinnovamento spirituale e
culturale, come liberazione dall’alienazione e dall’isolamento
delle persone, come totale distruzione della tradizione e dei
retaggi del passato, come una rivoluzione, come una nuova
forma di organizzazione dell’esistenza. Che la guerra fosse,
al contrario, come scrive Musil, «una marea di esperienze
ributtanti», che Musil parli, nel 1918, della guerra come di
una «cosa orribile e annnientatrice»?!, ¢ il segno di una catarsi
risoltasi diversamente, che comunque non rinnega I'esaltazione
e 'entusiasmo del 1914, né intende rinnegarli. I sentimenti
dell’estate e dell’autunno 1914 erano seri, non vengono relati-
vizzati, ma soltanto distanziati e dispersi attraverso un’ironia
quasi impercettibile.

Per quanto le motivazioni che portarono alla guerra, formulate
da Musil in un’ottica di critica socio-culturale e cultural-filosofica
potessero essere rappresentative — le stesse idee o concetti simili
si possono leggere anche in Thomas Mann, in Stefan George

¥ R. MusiL, Das Ende des Krieges, cit., pp. 1343.
20 Ibidem.
2 Ibidem, p. 1341.
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e nei suoi seguaci, in Hugo von Hofmannstahl o in Hermann
Bahr — queste toccarono solo in modo periferico le motivazioni
reali che stavano alla base delle decisioni con cui la dirigenza
politica e militare a Vienna spingeva sulla guerra. Per lo stato
maggiore austriaco, quindi, e particolamente per Conrad von
Hotzenhof che ne era a capo, il quale a sua volta, per dirla
con Musil, della pace ne aveva abbastanza, e che da anni si
impegnava per una guerra preventiva contro la Serbia e anche
contro 'Ttalia, per il ministro degli esteri conte Berchtold, ma
anche per le élites della diplomazia, dell’amministrazione, della
politica e della stampa, 'obiettivo principale di questa guerra
era la «resa dei conti» con la Serbia, storica rivale ed elemento
di disturbo. In tal modo si intendeva assicurare 'integrita e
la posizione di forza dell’ Austria-Ungheria sia all’interno che
verso I'esterno?. Al raggiungimento di questo obiettivo vennero
subordinate tutte le valutazioni dei rischi, con il risultato che, al
posto di una campagna nei Balcani ci si accollo il compito, quale
fratello minore della pitt potente Germania, di condurre una
guerra mondiale la quale doveva sfociare nella distruzione della
monarchia asburgica. Per quanto possa suonare semplicistico,
lo sprezzante grido di guerra «Serbien mul} sterbien» era il
vero programma politico e militare. O con I'annessione, o
con lo smembramento fra gli stati vicini, o in forma di un
protettorato austro-ungarico, il potere politico del paese che
pitt disturbava I’Austria nella sua espansione egemonica in
Bosnia ed Erzegovina doveva essere neutralizzato. I dettagli
e le conseguenze rimanevano — eccezion fatta per 'appoggio
dell’alleato tedesco — assolutamente oscuri. A parte la radicale
determinazione a neutralizzare la Serbia, non vi erano certezze
strategiche o politiche. Lo stesso capo di stato maggiore si
riconobbe come un avventuriero. Nel luglio 1914 Conrad von
Hotzenhof scriveva in una sua lettera: «Negli anni 1908-1909
sarebbe stato un gioco a carte scoperte, nel 1912-13 ancora

2 Qui e nelle pagine che seguono faccio riferimento al dotto ed esaustivo

studio di G. KRONEBITTER, «Nur los lassen». Osterreich-Ungarn und der Wille
zum Krieg, in J. BURKHARDT - J. BECKER - S. FORSTER - G. KRONEBITTER (edd),
Lange und kurze Wege in den Ersten Weltkrieg. Vier Augsburger Bertrige zur
Kriegsursachenforschung, Miinchen 1996, pp. 159-187.
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un gioco con delle chances, oggi & un gioco dove solo il banco
vince»?

Cinicamente, fu proprio I'assassinio dell’erede al trono, porta-
voce delle ragioni della pace contro i piani del partito dei
guerrafondai guidati da Conrad von Hotzenhof, con cui egli si
scontrod con particolare veemenza durante la crisi del 1908-1909,
aliberare la strada a questo gioco d’azzardo, che doveva rivelarsi
una specie di roulette russa.

Un evidente punto di contatto tra le motivazioni della dirigenza
politico-militare con quelle di critica della civilizzazione da parte
degli intellettuali, & quello della percezione di una stagnazione
che opprimeva tutto, cid che Musil definiva un «colossale
ristagno» e che ritorna come stereotipo nella pubblicistica di
guerra austriaca (e negli scrittori tedeschi) in innumerevoli
varianti e rappresentazioni?*. I perduranti conflitti nazionalistici
in entrambe le meta dell'impero, il parlamento a Vienna spesso
impotente, lotte politiche sottobanco fra Austria e Ungheria,
I'incapacita ad avviare riforme fondamentali a livello statale,
il vicolo cieco in cui si trovava da decenni la monarchia nei
confronti delle istanze degli slavi del sud, un atteggiamento
passivo in rapporto alle grandi nazioni europee e un ruolo
in politica estera insignificante, ecc. Tutti questi erano indizi
del ristagno, della decadenza interna e dell’accrescersi della
perdita di legittimazione e di potere. La guerra contro la Serbia
poteva essere interpretata come volonta d’azione, come un
superamento, infine, della mancanza di obiettivi e dell’immo-
bilismo, come risposta al fallimento di ogni sforzo precedente
per trovare delle soluzioni e come atto liberatorio; si, anche
Musil lo sentiva, la guerra intesa come rivoluzione e nuovo
inizio,

La differenza comunque & che sul cieco bellicismo del capo
militare, il quale deliberatamente ignorava — e doveva ignorare —

2 Ibidem, p. 175.

2 Cfr. K. AMANN - H. LENGAUER (edd), Osterreich und der grofe Krieg, cit.,
e E. KOESTER, Literatur und Weltkriegsideologie, cit., nonché H. Cysarz, Zur
Gerstesgeschichte des Weltkriegs. Die dichterischen Wandlungen des Kriegsbilds
1910-1930, Halle a.d. Saale 1931.
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i pericoli e i rischi legati a questo atto di forza, fin dall’inizio
gravava una tendenza fatalistica. L'esaltazione delle masse per
la guerra contrasta curiosamente con la disposizione profetico-
fatalista dei responsabili politici e militari. Prova di questo
¢ latteggiamento da giocatore d’azzardo del capo di stato
maggiore, il quale, nel momento decisivo, e quindi, quando
poteva finalmente battersi, anche con riguardo alle sue reiterate
affermazioni nei confronti della fedelta delle alleate Italia e
Romania, tendeva a prendere le distanze?, e prova ne & anche
la famosa affermazione del piu alto capo militare, 'imperatore
Francesco Giuseppe: «Se la monarchia deve andare in rovina,
allora come minimo deve farlo onorevolmente»®. Ci si consolava
apertamente con la ferma fiducia nella invincibilita dell’esercito
germanico, della cui forza distruttiva gli austriaci avevano
avuto modo di convincersi in occasione della loro sconfitta a
Koniggritz nel 1866.

Fanno da sfondo a questa panoramica su alcuni importanti
momenti, decisivi per la spiegazione della guerra da parte
austriaca, e dell'umore generale, due gruppi di intellettuali,
sul cui atteggiamento nei confronti della guerra vorrei ora
soffermarmi pitt nel dettaglio. Scegliero deliberatamente due
esempi che non possono porsi in contrasto con le élites della
societa dell’epoca, né in senso politico, né in senso sociologico
o funzionale. Da una parte, { massimi dirigenti e i pitt acclamati
teorici del partito socialdemocratico austriaco; dall’altra gli
storici austriaci, di origini prevalentemente borghesi, e per
quanto riguarda le preferenze politiche, cristiano-sociali o di
tendenze pangermaniste.

Durante il congresso della Seconda Internazionale, che si tenne
a Basilea il 24 e 25 novembre 1912, i 555 delegati, fra cui
anche I'incontrastato leader della socialdemocrazia austriaca,
Victor Adler, approvarono un manifesto, che doveva regolare il

P Documenti ed esempi si trovano in G. KRONEBITTER, «Nur los lassen»,

cit., pp. 185 ss.

2 Cit.inJ.C. ALLMEYER-BECK, Dre bewaffnete Macht in Staat und Gesellschaft,
in A. WaNDRrUszKA - P. UrBaNITSCH (edd), Dre Habsburgermonarchie 1848-1918,
5: Die bewaffnete Macht, Wien 1987, pp. 1-141, qui p. 141.

359



comportamento dei partiti socialdemocratici in caso di guerra.
Sotto un’eventuale minaccia di guerra, essi si impegnarono a
«mobilitare ogni energia, ... per evitare lo scoppio della guerra».
Il partito austriaco fu in questo senso incaricato di «perseguire
con tutte le sue forze una efficace azione contro un’aggressione
da parte della monarchia asburgica nei confronti della Serbia»?.
Eppure, nelle tre settimane del luglio 1914, tra lattentato e
Vultimatum, il partito socialdemocratico austriaco non fece
nulla di quanto si era solennemente impegnato a fare in quel
manifesto. A parte il fatto che la maggior parte dei membri della
dirigenza del partito era gia in vacanza, e quindi 'organo diret-
tivo competente non era fisicamente disponibile, la direzione
politica, primo fra tutti Victor Adler, sottovaluto il pericolo
di una guerra. Si ritenne che questa crisi fosse una questione
di ordinaria amministrazione per la monarchia e si confidava
nei meccanismi di regolazione dei conflitti delle grandi potenze
europee. Le reazioni politiche del partito si limitarono ad articoli
di fondo sulla stampa socialdemocratica in cui si avversava
listigazione alla guerra degli altri fogli di partito, cid che Stefan
Zweig denominava il «crescendo» giornalistico®. Insomma tutta
la questione sembrava essere il solito «baccano serbo»?.

Ancora il 23 luglio, poche ore prima della pubblicazione dell’ul-
timatum, la maggioranza del partito non credeva alla possibilita
di un’entrata in guerra. Con Iottimismo si rifuggiva dalla realta
e dagli impegni del manifesto di Basilea. Alla notizia dello
scadere dell’ultimatum alla Serbia, il 25 luglio la direzione del
partito reagl con la pubblicazione di una dichiarazione che
improvvisamente riteneva la guerra inevitabile. Il testo della

7 Cit.in A. PFABIGAN, Austromarxismus und Kriegsgesinnung, in K. AMANN -
H. LENGAUER (edd), Osterreich und der Grofle Kiieg, cit., pp. 90-95, qui
pp. 90 e 91.

B Cfr. R.G. ArDELT, Die sterreichische Sozaldemokratie und der Kriegsaus-
bruch 1914. Die Krise erner politischen Elite, in (GESELLSCHAFT FUR ZEITGE-
SCHICHTE (ed), Jahrbuch fiir Zeitgeschichte 1979, Wien 1980, pp. 59-130, qui
pp. 63 ss. (anche per quanto riguarda le informazioni successive, laddove
non diversamente indicato).

2 «Arbeiter-Zeitung», 1° luglio 1914, p. 2.
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dichiarazione ¢ un documento di totale passivita e di resa al
proprio senso di impotenza politica®®. Dopo che, lo stesso
giorno il governo ebbe preso ampi provvedimenti, che vengono
definiti come l'istituzione della «dittatura di guerra», poiché
con essi vennero sospesi i diritti fondamentali della costituzione,
il diritto di stampa e la liberta di riunione, e con questi venne
limitata drasticamente la possibilita di azione dell’opposizione
politica, questa dichiarazione di impotenza poté apparire una
reazione adeguata, che in ogni caso era occorsa in anticipo.
Forse perd questa dichiarazione di incapacita fu solo il minimo
comune denominatore tra opinioni differenti all’interno del
partito, dato che questo non era composto soltanto da amici

della Serbia®!,

Tre giorni dopo, contemporaneamente alla mobilitazione contro
la Serbia, la direzione del partito pubblico un appello nella
«Arbeiter-Zeitung», redatto da Otto Bauer, che per oltre sei mesi
doveva rimanere 'ultima esternazione ufficiale della direzione
del partito. Comunque, il cuore di questo appello non riguardava
la minaccia di guerra ed il ruolo del governo e del partito
socialdemocratico in quel contesto; piuttosto vi si assicurava che
il partito «(aveva) fatto tutto quanto in suo potere per consetrvare
per il popolo il bene supremo della pace»*?. Punto fondamentale
dell’appello era la preoccupazione per le «organizzazioni» del
partito, per «la nostra vita di associazione», per la «nostra
stampa» nonché ’obbligo a limitare il lavoro del partito e la sua
attivita politica alla pit stretta legalita, nel quadro delle norme
che regolamentavano lo «stato di emergenza». Nell’appello «i
compagni sono invitati ad evitare ogni parola imprudente, che
possa costare pesanti sacrifici»”. Questa dichiarazione di resa

20 Cfr. «Arbeiter-Zeitung», 25 luglio 1914, p. 1.

L Cfr. R.G. Arpirr, Die dsterreichische Sozialdemokratie und der Kriegsaus-
bruch 1914, cit., pp. 72 ss.

2 «Arbeiter-Zeitung», 28 luglio 1914, p. 1.

» 1In aggiunta bisogna comunque anche considerare che «in nessuna delle

potenze in guerra, nemmeno nella Russia zarista, ... le norme di legge che
regolavano lo stato di emergenza erano altrettanto ampie e drastiche che
nella monarchia asburgica»; cosi suona il giudizio di H. HAUTMANN, Prozesse
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politica si fondava sulla prospettiva di una «nuova Austria» per
il dopoguerra. «Il nostro compito piti importante oggi ¢ essere
e rimanere strutturati per i tempi a venire dopo la guerra»; si
esortava alla lealta verso il partito con una metafora dell’epoca,
una formulazione come minimo a doppio senso: «Dimostrate,
che anche tra le nostre fila non ci sono disertori!»**.

In questo modo si rese pubblico, ancora prima della dichiara-
zione di guerra alla Serbia, che la piti numerosa forza politica
austriaca, nonché la meglio organizzata e quella dotata delle teste
migliori, non avrebbe contrastato i piani di guerra del governo, e
che seguendo il motto «Copriamoci gli occhi e andiamo avanti»
ci si sforzava unicamente di salvare 'infrastruttura e le sostanze
del partito in vista del dopoguerra. Victor Adler, durante la
seduta dell’ufficio dell'Internazionale Socialista a Bruxelles il
29 luglio 1914, con questo suo atteggiamento si attird una
netta incomprensione e critiche massicce. Gli argomenti che
presentava in quella occasione a giustificazione del partito si
discostavano solo di poco dalla propaganda di guerra ufficiale

gegen Defitisten, Kriegsgegner, Linksradikale und stretkende Arberter im
Ersten Weltkrieg, in KR. STADLER (ed), Sozalistenprozesse. Politische Justrz
in Osterreich 1870-1936, Wien - Miinchen - Ziirich 1986, pp. 153-179, qui
p. 153. Hautmann riporta fra I'altro alcuni casi come questo: il soldato R.
Eistinger, che che nell’agosto 1915 aveva descritto I’ Austria come uno «Stato
in decomposizione», fu inizialmente condannato a morte per fucilazione
dalla giustizia militare, che in questo fatto aveva ravvisato un «attentato
all’amministrazione dello Stato, ed in seguito graziato dal comandante della
fortezza ad una pena di dodici anni di carcere duro. Che per questo reato
fosse prevista soltanto una pena da uno fino a cinque anni di carcere non
sembrava preoccupare i responsabili (zbzdem, p. 162). Cr. inoltre G. SPANN,
Das Zensursystem des Kriegsabsolutismus in Osterreich wihrend des Ersten
Weltkrieges, in E. WEINZIERL et al. (edd), Justrz und Zertgeschichte. Symposiu-
msbertrige 1976-1993, 2 voll., Wien 1995, 2, pp. 541-558. «Durante la Grande
guerra, il cosiddetto ... ‘Kriegsabsolutismus’, attraverso I'abrogazione dei
diritti civili fondamentali, riusci ad avviluppare I'intera monarchia nelle reti di
una censura pressoché totale. La sua ben congegnata strutturazione e la sua
efficacia, particolarmente durante i primi anni della guerra, rappresentano il
vertice raggiunto in questo campo dall’amministrazione dittatoriale, in quanto
vi era compresa ogni forma di esternazione in pubblico, fino al controllo
della comunicazione privata, con la censura della corrispondenza» (biderns,
p. 541).

>4 «Arbeiter Zeitung», 28 luglio 1914, p. 1.
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dell’Austria: ad esempio quando egli parlava dell’inimicizia
«quasi naturale» nei confronti della Serbia, oppure per il fatto
che non credeva «che si possa arrivare ad una guerra genera-
lizzata. Da noi si vuol solo farla finita con la Serbia»®.

Il passo dall’avallo passivo al sostegno attivo era breve. Non
fu effettuato che una settimana piu tardi. Il 5 agosto 1914
sull’organo ufficiale del partito, la «Arbeiter-Zeitung», appatve
«l pitt importante documento del sostegno alla guerra da parte
della socialdemocrazia austriaca»’®, 1'editoriale del redattore
capo Friedrich Austerlitz Tag der deutschen Nation. Auster-
litz, che era membro della presidenza del partito, in questo
testo rompe infine ogni indugio: il giorno dopo I'approvazione
dei crediti di guerra da parte del gruppo parlamentare dei
socialdemocratici tedeschi egli esprime le sue opinioni e le sue
sensazioni personali, e cioé senza riguardo alla linea ufficiale
della presidenza del partito. Questa linea, che in seguito porto
ad una forte polarizzazione nel partito, fu senza dubbio decisi-
vamente influenzata dalla presa di posizione di Austerlitz, quella
maggiormente affetta dall’esaltazione bellica dei primi giorni di
agosto. Cio risiede non da ultimo nel fatto che I'articolo offriva
un esempio di dichiarazione di affetto, nella quale si ritrovavano
molti socialdemocratici e che, in quella situazione difficile e
contrastata, poteva avere un effetto psicologico liberatorio®.

Austerlitz interpretd la guerra come una lotta per la soprav-
vivenza del popolo tedesco contro un’«Europa, della quale
una parte considerevole si sta armando per una guerra di
annientamento contro il Reich tedesco»®®. Era una «guerra di
accerchiamento», una guerra che la Russia, I'Inghilterra e la
Francia andavano preparando da anni, e che avrebbe ripiombato
il popolo tedesco nella miseria e nell'impotenza. Questa parte

> Citato in A. PFABIGAN, Austromarxismus und Kriegsgesinnung, cit., p. 92.

36 Ihidem.

*7 Questo aspetto viene analizzato soprattutto in R.G. ARDELT, Die dsterrer-

chische Sozialdemokratie und der Kriegsausbruch 1914, cit., pp. 86 ss.

8 «Arbeiter-Zeitung», 5 agosto 1914, p. 1 (anche per le citazioni che se-

guono).
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d’Europa era perd meno forte rispetto alla Germania e in grado
solo di «minare il terreno con meschini sotterfugi». «Qui un
popolo unito in un’energica mobilitazione ... Dall’altra parte
misere speculazioni, coalizioni di faccendieri, a cui manca ogni
idea di moralita». Adesso «& in gioco la vita del popolo tedesco
e non bisogna esitare o aver paura». Adesso che la patria era
minacciata, anche la socialdemocrazia, «la pit strenua avversa-
trice della guerra» si ergeva a difesa della patria e «consacra
allo Stato la forza e il sangue delle masse lavoratrici». Austerlitz
costrul una comunita di interessi nazionale fra tutti { gruppi e gli
strati sociali del popolo tedesco, che superava i vecchi contrasti
al suo interno nella lotta contro il nemico esterno, dipinto come
particolarmente enorme e ripugnante.

Cosi la socialdemocrazia strinse una tregua con 'avversario
politico nazionale, perché il nemico esterno minacciava l'intero
popolo tedesco nella sua esistenza. I dirigenti socialdemocratici
negli anni successivi cooperarono proprio con quel governo che
li aveva resi inoffensivi e neutralizzati politicamente. Tra 'altro
si ebbe un piacevole effetto secondario: i forni per il pane, gli
Hammerbrotwerke, di proprieta del partito, fecero affari cosi
buoni con il Ministero della Guerra, che nel febbraio 1915 il
presidente del partito si vide costretto a giustificare i profitti di
fronte alla direzione. E oltre a questo si permise, come anche
Victor Adler aveva fatto, di interpretare la guerra, in realta di
difesa degli interessi della borghesia contro determinati stati
nemici, come una lotta anti-imperialistica e anti-capitalistica. I
riversare le emozioni e i pregiudizi sul nemico esterno, soprat-
tutto sulla Russia zarista, permise palesemente di sopportare
meglio le irrisolvibili tensioni e discrepanze fra le affermazioni
teoriche e la pratica quotidiana, tra le proprie aspirazioni al
potere politico e 'impotenza della realta® . Gli sviluppi seguenti
permettono di affermare che i socialdemocratici austriaci sotto
la guida di Victor Adler abbiano optato anche formalmente
per la guerra. Il parlamento austriaco non era ancora stato
interpellato.

*? Cfr. R.G. Arperr, Die Ssterreichische Sozialdemokratie und der Kriegsaus-
bruch 1914, cit., pp. 88, 113, 118 s.
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A partire dall’agosto 1914 le notizie e i commenti della «Arbeiter-
Zeitungy si distinguono solo lievemente dalla stampa quotidiana
borghese. Il tono generale ¢ patriottico-bellicista. I'avanzata
tedesca viene salutata con entusiasmo: Nach Paris!, riporta
il dtolo dell’edizione del 5 settembre 1914; le sconfitte ven-
gono abbellite: il 13 settembre 1914 il giornale titola Grofer
Erfolg bei Lemberg. Dietro il fatto che Karl Kraus abbia scelto
anche la «Arbeiter-Zeitung» come materiale per il suo dramma
documentaristico sulla guerra mondiale Die letzten Tage der
Menschheit*, non si pud quindi ravvisare alcun particolare
rancore, piuttosto si pud giungere alla conclusione che le notizie
della «Arbeiter-Zeitung» fossero altrettanto rappresentative
«in dieser groflen Zeit», dei fogli di parte reazionaria. La
lieve differenza si riferisce in parte al retaggio, non ancora
del tutto evaporato, dei tempi del solidarismo internazionale
e del lavoro politico comune nell’ambito del movimento euro-
peo dei lavoratori. Comunque ¢ interessante far notare che la
«Arbeiter-Zeitung», all’entrata in guerra dell’Italia, non si uni
agli altri giornali nel grido «Al tradimento!». Vi fu in effetti
una pesante critica nei confronti dei governanti italiani, ma
contemporaneamente si misero in primo piano le similitudini tra
il popolo italiano e quello «germanico»*!. La realta, perd, ¢ che
i rappresentanti leader della socialdemocrazia austriaca, con la
loro fede nella superiorita morale tedesca, e con la conseguente
presa di posizione a favore della guerra, commisero tradimento
ai danni dei loro principi, e quindi ai danni dei loro stessi
sostenitori.

Il termine di questa deviazione del partito dai suoi principi fu
accelerato da tre avvenimenti: 'assassinio del primo ministro
conte Karl Stiirgkh, il rappresentante e principale responsabile
del sistema della dittatura di guerra austriaca, che si era osti-
natamente rifiutato di riconvocare il Rezchsrat, la cui attivita era
sospesa dal marzo 1914. 1l 21 ottobre 1916 Stiirgkh fu ucciso

4 Cfr. E. Pron, Die ‘Arbeiter-Zeitung’ als Quelle der ‘Letzten Tagen der
Menschherr', in S.P. ScuricHL - E. Tmums (edd), Karl Kraus tn neuer Sicht.
Londoner Kraus-Symposium, Miinchen 1986, pp. 209-232.

4 Cfr. «Arbeiter-Zeitung», 23 maggio 1915, p. 1.
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da Friedrich Adler, figlio di Victor, leader dell’ala pit a sinistra
del partito, in un hotel di Vienna, con un’arma da fuoco. Un
mese piu tardi, il 21 novembre 1916, la morte dell'imperatore
Francesco Giuseppe annuncio in ben altro modo il tramonto del
vecchio ordine; infine la rivoluzione del marzo 1917 in Russia
portd alla vittoria della democrazia borghese sul dispotismo
zarista, per cui il partito socialdemocratico austriaco si vide
sfuggire dalle mani il suo peggior nemico e uno degli argomenti
principali in favore della guerra. Inoltre Friedrich Adler riusci,
durante il suo processo nel maggio 1917, a trasformare il
suo ruolo da quello di imputato a quello di accusatore, che
oltre a stigmatizzare pubblicamente la dittatura di guerra, il
«sistema Stlirgkh», criticava aspramente la direzione del partito
socialdemocratico, colpevole di essersi sottomessa a questo
sistema e alla politica bellicista senza combattere:

«... la direzione del partito crede di poter declinare ogni responsabilita
quando sostiene di non essere stata lei a iniziare la guerra e scaricando la colpa
sui governi dei vari paesi. Ma io sono dell’opinione che si & responsabili anche

di cid contro cui non ci si & opposti con ogni mezzo e che si & ancora pitt
42

responsabili quando si & stati in politica a fianco del governo»*.
Questi avvenimenti lasciarono un’enorme impressione sulla
classe dei lavoratori. La sinistra guadagnod sensibilmente in
autorevolezza all’interno del partito per la prima volta dall’inizio
della guerra, non ultimo a causa della pressione delle masse, che
gia da tempo non volevano pit sentir parlare di guerra®. Dalla
fine del 1916 anche la «Arbeiter-Zeitung» comincio a parteggiare
apertamente per la pace, e quando il 31 maggio 1917 venne
per la prima volta riconvocato il parlamento, il cambiamento di
opinione all’'interno della dirigenza del partito socialdemocratico
ebbe modo di manifestarsi anche politicamente: il partito nego
la sua approvazione a destinare quella parte del budget che
riguardava il proseguimento della guerra.

4 Citato in R.G. ArDELT, Der Prozef gegen Friedrich Adler, in K R. STADLER,
Sozzalistenprozesse, cit., pp. 181-232, qui p. 203.

¥ Cfr. H. HautMANN, Dre Kriegslinke in der Sozialdemokratischen Partei
Osterreichs zwischen 1914 und 1918, in «Die Zukunft», 1971, 13-14, pp.
28-31.
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Il comportamento dei leader socialdemocratici austriaci allo
scoppio della guerra fu un miscuglio di calcolo tattico, di lealta
patriottica e solidarieta nazionalistica con i compagni del Reich
tedesco e aveva in sé qualcosa di passivo, di meccanico e di
autoimposto.

Si chiudevano gli occhi davanti alla realta, e si reagiva solo
nel momento in cui non si poteva far altro, quando erano
stati altri a determinare i passi decisivi. I’ebbrezza da cui ci
si lascid contagiare, insieme all’accecamento, che veniva preso
per pragmatismo, e la messa a tacere delle opinioni contrarie
all'interno delle proprie fila, con cui si tranquillizzavano le
proprie coscienze, durarono a lungo, e la correzione di questi
comportamenti fu provocata piti energicamente dalle circostanze
esterne che non dalla propria convinzione.

Diverso il caso degli storici austriaci. Essi si ersero fin dall’inizio e
fino agli ultimi giorni di guerra a mentori dell’opinione pubblica
colta di lingua tedesca, nonché ad interpreti — legittimati dalla
scienza — degli avvenimenti del mondo, che dalle loro scrivanie
cercavano di influenzare le sorti di una guerra che veniva per-
cepita anche come Kulturkampf*. L.e emozioni unificanti, che
nel luglio e agosto 1914 abbracciarono I'intera consorteria degli
storici accademici — con eccezioni che letteralmente scompar-
vero — furono sdegno ed esaltazione. Sdegno perché le potenze
di media grandezza, notoriamente amanti della pace, venivano
costrette ad entrare in guerra, e 'esaltazione, che scaturiva
dalla assoluta convinzione della vittoria nella difesa del «sacro
diritto» — cosi nella formulazione tanto spesso citata della lettera
ai fedeli del cardinale e arcivescovo di Vienna del 28 luglio
1914%. Va da sé che qui si ripercorrevano le lotte contro gli
Avari, i Mongoli, i Turchi e naturalmente ci si soffermava
particolarmente volentieri sulla guerra di liberazione contro
Napoleone, svoltasi esattamente cento anni prima. Nessuno di

# Per quanto segue cfr. G. RAMHARDTER, Geschichtswissenschaft und Patrio-
trsmus. Osterverchische Historiker tm Weltkrieg 1914-1918, Wien 1973, in
particolare pp. 190 ss.

Y Ibidem, p. 10.
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questi storici politicizzati tralascio di osservare che «l’insaziabile
Russia ...» tentava di «distruggere I'antico ed onorevole Stato
sul Danubio», perché questi rappresentava «pur sempre un forte
baluardo della cultura cristiano-occidentale contro la barbarie
moscovita»*®, Rispetto ai conflitti di prima della guerra e alla
frantumazione interna della monarchia, I’esaltazione guerresca
dei giorni di agosto venne festeggiata come sintomo di una
nuova unita, come «risveglio dell’Austria-Ungheria», come
«miracolo» e rinascita. ’entrata in guerra dell’Italia nel maggio
1915 rinserro il fronte patriottico degli strateghi da scrivania
delle accademie in un’unanimita di vedute che mostra tutti i
sintomi di una psicosi religiosa collettiva: si era sdegnati per
«la fedelta tradita», rianimati dai «sentimenti di un rancore
appassionato», «dalla santa e incontrastabile rabbia verso il
pit infame dei tradimenti che la storia abbia mai visto» e dalla
«sacra aspirazione alla vendetta». D’altra parte sembrava che si
dovesse quasi essere riconoscenti all’Italia perché, come scriveva
uno storico, soltanto la «guerra di bottino» degli italiani diede
«la piena consacrazione alla lotta della monarchia asburgica,
perché ¢ una lotta per la vita o la morte, I’essere o il non
essere»?’,

La considerazione sociale e l'influenza politica degli storici
austriaci presso la borghesia era considerevole, gia dalla fine
del XIX secolo. Tra loro vi erano diversi soggetti politicamente
attivi, tra cui deputati, consiglieri di ministri, pubblicisti, politici
e commentatori, mentre una folta schiera stava in stretto contatto
privato con i rappresentanti delle élites politiche. Da questa
schiera uscirono alcuni ministri e dopo la guerra perfino un
cancelliere®, Poiché gli organi competenti del governo, e quindi
i responsabili militari, non si esprimevano pubblicamente sulle

4 Ibidem, p. 13.

4 Documenti bidem, pp. 14 ss.

48 Cfr. R. CHARMATZ, Lebensbilder aus der Geschichte Osterreichs, Wien 1947.
Lo stesso Charmatz rappresenta una delle rare eccezioni fra gli storici austriaci.
Non rimase succube dellisteria bellicista e fra 'altro si schierd contro le
manifestazioni di astio verso I'Inghilterra. Egli era per una ricostituzione della
monarchia in senso democratico e federalista.
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cause della guerra, si origind un «vuoto politico-ideologico»*,
riempito dagli storici con la loro straripante pubblicistica bellica.
Quasi nessun foglio, periodico, settimanale o mensile, rimase
indenne dai loro sfoghi, quando si trattd di strumentalizzare
la storia per le intenzioni e gli obiettivi coevi. Opinioni politi-
che preconcette erano dedotte e quindi consolidate in modo
apparentemente scientifico da fatti storici e analogie.

Nonostante la stretta censura, che vietava ogni discussione
pubblica sugli obiettivi della guerra e sul futuro assetto della
monarchia®, si speculava con particolare predilezione su annes-
sioni, protettorati, colonie e federazioni. Vi & qualcosa di osceno
nella leggerezza, e finanche nella noncuranza e nel disprezzo
con cui i popoli ed i territori venivano disposti come pedine
nell’effimero gioco strategico degli storici. Qui ¢’era bisogno
di uno sbocco al mare, laggiti serviva una linea ferroviara, qui
delle retrovie, 1a un cuscinetto e infine, nel caso delle colonie si
era fatto ancora troppo poco. Per questi intellettuali la guerra
fuun gigantesco, fantastico strumento, I’agognata occasione per
realizzare fuori dalle aule accademiche le proprie nevrosi per
l'ordine e le proprie fantasie di onnipotenza. Niente piu delle
discussioni sugli obiettivi della guerra indica chiaramente come
I'ideale della «grande guerra patriottica», invocato con ardore
religioso, in molti casi non fosse altro che il camuffamento di
una guerra espansionistica alimentata da motivi economici. «So
esattamente», scrisse Karl Kraus poche settimane dopo I'inizio
della guerra, «che di tanto in tanto & necessario trasformare i
mercati in campi di battaglia, in modo che ritornino ad essere
dei mercati»!.

Poiché gli storici erano in maggioranza orientati in senso pan-
germanista, il che significa percid che le loro argomentazioni
erano pervase da risentimenti antislavi e antimagiari, tutte queste
speculazioni andavano nella direzione di una futura risoluzione

4 G. RAMHARDTER, Geschichtswissenschaft und Patriotismus, cit., p. 191.
% Cfr. G. SPANN, Das Zensursystem des Kriegsabsolutismus in Osterreich

wibrend des Ersten Weltkrieges, cit., in particolare pp. 549 ss.
L K. Kraus, in «Die Fackel», n. 404, 5 dicembre 1914, p. 4.
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che doveva assicurare la definitiva preminenza dell’«elemento
tedesco» all’interno della monarchia. «Dall’inizio del 1915
non c’era nessuno studioso o pubblicista che non si fosse
espresso a favore di uno stretto ed indissolubile legame con il
Reich tedesco». Tutti gli «auspici ... per un enorme territorio
economico dalle dimensioni gigantesche sembravano potersi
realizzare nella guerra mondiale»”. Nel dicembre 1915 una
delegazione di docenti delle scuole superiori di Vienna fece
pervenire al governo una dichiarazione sottoscritta da 855 inse-
gnanti delle scuole superiori austriache, nella quale si prefigurava
un «nuovo ordine post-bellico» ed una unione «piu stretta e
duratura» con il Rezeh tedesco’™. La guerra e la neutralizzazione
del parlamento offrivano agli occhi di molti di questi storici
lirripetibile occasione di una ricostituzione della monarchia
in senso centralistico-tedesco. La maggior parte degli studiosi
approvava la dittatura di guerra di Stiirgkh. Una equiparazione
politica dei popoli non germanofoni della monarchia, rappre-
sentata per esempio da Cesare Battisti, giustiziato a Trento
per alto tradimento il 12 luglio 1916, rimaneva fuori dalla
loro immaginazione”. Con queste premesse, anche 'idea di
Mitteleuropa, prediletta nel dibattito e nella quale ponevano
le loro speranze anche gli storici della sinistra liberale, veniva
forzata in una concezione che mirava principalmente a rafforzare
la preminenza nazionale ed economica dei tedeschi, e a ridimen-
sionare e controllare il piti possibile le istanze autonomistiche e
di liberta dei popoli slavi all’interno della monarchia.

In questo modo gli storici austriaci, in quanto rappresentanti
della benestante e colta borghesia austro-tedesca, dimostra-
rono ai popoli non germanofoni della monarchia (i quali costi-
tuivano sempre pit la maggioranza anche dei combattenti

2 G. RAMHARDTER, Geschichtwissenschaft und Patriotismus, cit., p. 192.
P lbidem, p. 24.
2 Cfr, thidem, p. 41.

% Cfr. C. GATTERER, Unter seinem Galgen stand Osterreich. Cesare Battisti,
Portrait ernes ‘Hochverriters’, Wien - Bolzano 1997 (ed. ampliata sulla base
della versione italiana).
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al fronte®), che era del tutto insensato, dopo una eventuale
vittoria dell’ Austria, sperare in una soluzione razionale alla
questione dei nazionalismi. Questa intellighenzia accademica era
veramente la prova lampante dell’obsolescenza, dell’ingenuita,
della mancanza di immaginazione, ma anche della brutalita
di una parte del tutto rappresentativa dell’é/zze tedesca della
monarchia. Quando tutte le altre alternative, di cui si era
pedantemente straparlato per quattro anni, si rivelarono final-
mente illusorie, rimase soltanto la propaganda per 'unione
con la Germania. Neanche due decenni piti tardi essa avrebbe
condotto nell’abisso anche la giovane repubblica.

% T160% dei combattenti erano di origine slava (cechi, croati, serbi, sloveni,

slovacchi, polacchi e ucraini), il 16% ungheresi, il 13% austro-tedeschi e
I'11% di altre nazionalita (italiani, rumeni, ecc.). Cfr. brdem, pp. 280 ss.,
nota 9.
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La guerra degli intellettuali tedeschi

di Bernhard vom Brocke

1. Introduzione

Il primo conflitto mondiale si sviluppd su molti scenari di
guerra: per mare, per terra, nell’aria e sulla carta. Il cosiddetto
Krieg der Geister ¢ stato a lungo considerato dagli storici uno
scenario di guerra secondario, e in quanto tale il suo significato &
stato sottovalutato. Di conseguenza, la guerra degli accademici,
degli scrittori e degli artisti non ha trovato quasi posto nella
pubblicazione degli atti diplomatici; nella stessa letteratura sullo
scoppio e sullo svolgersi della guerra mondiale essa ¢& stata,
nel migliore dei casi, menzionata soltanto sommariamente e
quindi abbozzata quale sfondo, piti 0 meno irrilevante, degli
avvenimenti della guerra, sul quale si muovevano gli attori
‘effettivi’: i politici, i diplomatici e i militari, secondo la ricerca
piti recente anche i commercianti, gli industriali, i tecnici e gli
scienziati coinvolti nella ricerca bellica.

Il crollo della comunita scientifica internazionale nei giorni di
agosto del 1914, il fenomeno per cui le é/ztes culturali di tutti
i paesi belligeranti, nella loro stragrande maggioranza, misero
le loro penne e le loro parole al servizio delle proprie nazioni,
¢ stato considerato ormai da lungo tempo, ma quasi mai si &
cercato di dare una spiegazione di cio, e, nel migliore dei casi,
il fenomeno ¢ stato studiato soltanto per gli intellettuali del
proprio paese. Solo raramente la pubblicistica di guerra degli
intellettuali & stata analizzata nel suo condizionamento reciproco
fra azioni e reazioni, fra manifesti e contromanifesti.

Su questo incruento ‘scenario di guerra secondario’ si sono
originate decisioni di portata non meno ampia di quelle prese sui

Traduzione di Roberta Ochs.
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campi di battaglia di tutta Europa. La giustificazione apologetica
del proprio modo di condurre la guerra, i tentativi di attribuire
un significato al conflitto rafforzarono mentalita, crearono
ideologie, produssero comportamenti che si protrassero oltre la
durata della guerra, avvelenarono la cultura politica del dopo-
guerra e infine portarono argomenti al nuovo massacro di popoli
che ebbe inizio nel settembre 1939. ’odio, I'autolegittimazione
morale dei vincitori dopo il 1918, cosi come il distacco, sempre
pit netto e caparbio, delle élites culturali tedesche dal resto
dell’Occidente — che porto, durante la Prima guerra mondiale,
all'ideologia di una ‘alternativa tedesca’ — sono i risultat di
questo ‘scenario di guerra secondario’. LEuropa dovette subire
a lungo le conseguenze di tali risultati, sin oltre il 1945.

Il 16 ottobre 1914 fu pubblicata in versione tedesca, inglese,
francese, italiana e spagnola una Erklirung der Hochschullehrer
des Deutschen Reiches. La dichiarazione si concludeva rivolgen-
dosi ai «nemici della Germania, Inghilterra in testa», i quali
«pretendono — secondo loro, a nostro favore — di mettere in
contrapposizione lo spirito della scienza tedesca e ¢io che essi
chiamano il militarismo prussiano», con la seguente afferma-
zione:

«Lesercito ed il popolo tedesco sono animati dallo stesso spirito, poiché sono
un’unica cosa ... Questo spirito non vive solo in Prussia, ma ¢ il medesimo
in tutti i paesi dell'impero tedesco. E lo stesso in pace e in guerra ... Noi
crediamo che il destino dell’intera cultura europea dipenda dalla vittoria che
sta per essere conquistata dal ‘militarismo’ tedesco, il quale altro non & che
I'espressione della disciplina, della fedelta al dovere e dello spirito di sacrificio
del popolo tedesco, forte della sua unita e della sua liberta».

Promotore e autore del documento fu il docente di filologia
classica di Berlino Ulrich von Wilamowitz-Moellendortf
(1848-1931). Grazie all’attivita di propaganda del suo collega
berlinese, lo storico Dietrich Schifer (1845-1929), il quale gia
negli anni precedenti lo scoppio della guerra vantava una vasta
ed efficace esperienza come agitatore, alla Erklirung aderi,
con pit di 4.000 firmatari nominalmente registrati, la quasi
totalita del corpo docente di tutte le 53 universita ed accademie
tedesche. Si trattava quindi di circa i nove decimi dei 4.460
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docenti universitari presenti nel 1910, inclusi i professori inca-
ricati e i lettori!.

Durante queste prime settimane di guerra, solo pochi furono
in grado di sottrarsi alla psicosi bellica e si rifiutarono di
firmare: fra questi gli economisti e sociologi Max e Alfred
Weber (Heidelberg), Georg Friedrich Knapp (Strasburgo), Lujo
Brentano (Monaco), Leopold von Wiese (Diisseldorf), lo storico
e futuro premio Nobel per la pace (nel 1927) Ludwig Quidde,
il pedagogo Friedrich Wilhelm Foerster (entrambi di Monaco),
lo studioso di diritto internazionale Walther Schiicking (Mar-
burgo), il medico Georg Friedrich Nicolai e il fisico Albert
Einstein (entrambi di Berlino). I primi erano i cosiddetti «Kathe-
dersozialisten», liberali di sinistra, gli altri — Quidde, Foerster,
Schiicking, Nicolai, Einstein — erano, o erano stati, militanti
nel movimento pacifista.

In poche concise frasi la Erklirung dava espressione a quanto,
nell’iniziale esaltazione bellica, veniva avallato dai nove decimi
dei professori universitari, Essi si rivoltavano contro gli attacchi
dall’estero al ‘militarismo tedesco’, e contro la tesi delle ‘due
Germanie’, sostenuta dai nemici: la Germania spirituale di
Goethe e la Germania militarista di Bismarck, la Germania meri-
dionale e liberale oppressa dal resto della Germania, dominata
dall’influenza prussiana. Ravvisavano in questo sdoppiamento

! La dichiarazione & stata pubblicata da ultimo in B. voM Brocke, Wissen-

schaft und Militarismus. Der Aufruf der 93 «An die Kulturwelt!» und der
Zusammenbruch der internationalen Gelebrtenrepublik tm Ersten Weltkrieg,
in WM. Carper IIT - H. Frasuar - T. LinDkeN (edd), Wilamowitz nach 50
Jabren, Darmstadt 1985, pp. 649-719; a p. 651, n. 2 la documentazione relativa
alle fonti. In inglese: The Appeals of the Teachers of the Higher Learning of
German Realm, in | J. CHAPMAN, Deutschland Uber Alles or Germany Speaks.
A Collection of the Utterances of Representative Germans — Statesmen, Military
Leaders, Scholars, and Poets —in Defence of the War Policies of The Fatherland,
New York - London 1914, pp. 99 ss. In francese: Manzfeste des Professeurs des
Universités et Fcoles superieures d’Allemagne, in «Le Temps» del 29.10.1914, e
in Th. JAUIMES, Ignorance? In-conscience? ... ou Hypocriste? Etude méthodique
de I'«Appel des Intellectuels Allemands aux Nations Croilisées» avec Docu-
ments annexes, Paris 1914, p. 21; cfr. inoltre L. CANFORA, Intellettuali in
Germanza tra reazione e rivoluzione, Bari 1979, pp. 63-66 (La «Erklarung»
wilamowitziana).
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«subdoli tentativi di seminare zizzania fra 'esercito e il popolo
tedesco per mezzo dei suoi studiosi e artisti». In questo modo,
ancora nel 1919, Adolf von Harnack motivava la posizione che
aveva assunto nel 1914 in una lettera aperta a Clemenceau?.

Al contrario, i docenti rivendicavano, nel solco della tradizione
di una sintesi idealistica fra potere e cultura, I'unita fra I’esercito,
il popolo e gli scienziati tedeschi, quale unica medesima mani-
festazione dello spirito insito nella ‘prussianita’, al quale veniva
persino attribuita una missione per ’Europa intera.

Il termine «militarismo» era stato fino ad allora utilizzato
soprattutto dai liberali di sinistra e dai socialdemocratici come
un insulto. La Erklirung realizzd Uinversione di significato
di questo termine in una concezione eroica, quale pit alto
coronamento del senso del dovere teutonico e soddisfazione
dell’imperativo categorico, e determind le variazioni che questo
concetto assunse in seguito, formando la base del consenso al
quale si sarebbe richiamata la pubblicistica bellica, anche quando
la comunita dei docenti e I'intera opinione pubblica tedesca si
sarebbero divise nella diatriba sulle annessioni continentali, sulla
guerra sottomarina generalizzata e sulle riforme interne.

Tuttavia, I’eco mondiale destata da questa rivendicazione fu di
minore portata in paragone ad altri manifesti, anche di stampo
pitt moderato, diffusi da entrambe le parti in guerra, come fu
ad esempio nel caso dell’appello (Aufruf) dei Novantatré An
die Kulturwelt!, dai toni provocatori e intenzionalmente sedi-
ziosi. Tradotto in quattordici lingue e stampato dalla tipografia
imperiale, a partire dal settembre 1914 il manifesto fu inviato
nei paesi neutrali in molte migliaia di lettere private e il 4
ottobre 1914 venne pubblicato da tutti i principali quotidiani
dell’'impero. L'ex presidente dell’'universita di Harvard, Charles
William Eliot, gia il 2 ottobre prendeva pubblicamente posi-
zione sulla prima pagina del «New York Times» riguardo al
documento To the Civilized World (Manifesto of the Ninety-three

2 «Deutsche Zeitung», 6.11.1919, riportata da H. WenBErG, Wider den
Aufruf der 93! Das Ergebnis einer Rundfrage an die 93 Intellektuellen iiber
die Kriegsschuld, Charlottenburg 1920, pp. 27-29.
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German Intellectuals)’. 1 promotori e gli autori dell’appello
An die Kulturwelt rimasero a lungo sconosciuti. I'Aufruf fu
in seguito assimilato alla Erklirung der Hochschullehrer e la
sua paternita fu ingiustamente ascritta a Wilamowitz da molti
storici, tra i quali Fritz Fischer nel suo illuminante libro che
fece breccia nei tabt nazionali: Griff nach der Weltmacht. Die
Kriegszielpolitik des kaiserlichen Deutschland 1914-18 (1961). Di
conseguenza, anche dalla ricerca della DDR, Wilamowitz venne
bollato come «uno dei maggiori colpevoli per la propaganda
sciovinista dei nemici imperialisti» (Conrad Grau)*. Ancora
oggi nel mondo anglosassone Wilamowitz viene identificato con
lautore dell’appello & definito come il manifesto sottoscritto da
quasi tutti i professori tedeschi’. Lo stesso Klaus Schwabe, il
quale inizialmente aveva attribuito a sua volta ' Aufruf a Wila-
mowitz, nel 1969 corresse 'errore nel suo lavoro pionieristico
Wissenschaft und Kriegsmoral. Die deutschen Hochschullehrer
und die politischen Grundfragen des Ersten Weltkriegs, conclu-
dendo che «non se ne possono indicare esattamente { promotori
e gli autori»®.

> LAufruf dei Novantatré intellettuali tedeschi & riprodotto in facsimile
dal «Berliner Tageblatt», 504, 4.10.1914, pubblicato da B. vom BROCKE,
Wissenschaft und Militarismus, cit., p. 717; per ulteriori riproduzioni e
traduzioni cfr. tbrdem, pp. 654 ss. Ch.W. ELIOT, America and the Issues of
European War, in «New York Times», 2.10.1914, inoltre, dello stesso autore,
The Road Toward Peace. A Contribution to the Study of the Causes of the
European War and of the Means of Preventing War in the Future, London -
Boston 1915, pp. 81-96.

4 T Fiscuer, Griff nach der Weltmacht (1961), citta 1964, p. 186 (trad. it.
Assalto al potere: la Germania nella guerra 1914-1918, Torino 1973%; e anche
F. KLEIN, Dre deutschen Historiker im ersten Weltkrieg, in J. STREISAND (ed),
Studien iiber die deutsche Geschichtswissenschaft, 11: Die biirgerliche deutsche
Geschichtsschreibung von der Reichseinigung von oben bis zur Befreiung
Deutschlands vom Faschismus, Berlin (Ost) 1965, pp. 227-248, p. 230; C.
Grau, Die Berliner Akademie der Wissenschaften in der Zeit des Imperialismus,
parte I, Berlin (Ost) 1975, pp. 175, 183.

> J.A. Mostes, Pan-Germanism and the German Professors 1914-1918, in
«The Australian Journal of Politics and History», 15, 1969, 3, pp. 45-60,
qui pp. 51s.

K. ScuwABE, Wissenschaft und Kriegsmoral, Gottingen 1969 (dissertazione,
Freiburg 1958), p. 195, n. 19.
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Giungiamo qui ad uno dei problemi inerenti la ricerca. Sono
innumerevoli le poesie e i discorsi, gli articoli e i manifesti,
con i quali prestarono servizio, per mezzo delle loro voci e
della loro penna, gli intellettuali di tutte le potenze belligeranti.
In seguito quasi tutto questo lavoro cadde nel dimenticatoio,
venne pudicamente omesso o anche rimosso. Prima di inoltrarci
nella questione della genesi e del contenuto dei manifesti bellici,
vogliamo quindi tracciare uno sguardo d’insieme sullo sviluppo
e sullo stato attuale della ricerca.

2. Sviluppo e stato attuale della ricerca

Quando nel 1985 intrapresi il tentativo di analizzare { primi e
piti incisivi manifesti bellici tedeschi — la Erklirung der Hoch-
schullebrer des Deutschen Reiches e UAufruf der 93 ‘An die
Kulturwelt!” — che lo precede nella storia della loro genesi, della
loro paternita, negli effetti e nelle reazioni che essi provocarono
sia all’estero che in patria, potevo ancora scrivere: «Abbiamo
monografie sui professori tedeschi durante la Prima guerra
mondiale e sul mondo accademico nordamericano dell’epoca;
mancano tuttavia studi sugli gli altri paesi belligeranti; e mancano
soprattutto ricerche comparate»’.

Allora vi erano i lavori pionieristici di Klaus Schwabe, Die
deutschen Hochschullebrer und die politischen Grundfragen des
Ersten Weltkriegs (1969) e del tedesco-americano Fritz Ringer,
The Decline of the German Mandarins. The German Academic
Community, 1890-1933 (1969), nonché lo studio di Luciano
Canfora sugli Intellettuali in Germanzia tra reazione e rivoluzione
(Bari 1979) e il libro di Carol S. Gruber sul mondo accademico
nordamericano Mars and Minerva. World War I and the Use
of the Higher Learning in America (1974); infine il testo —
importante nella sua impostazione comparativa — del canadese
Roland N. Stromberg, Redemption by War. The Intellectuals
and 1914 (Lawrence, Kansas 1982). La caratteristica di queste
opere ¢ che la maggior parte di esse sono nate da dissertazioni

7 B.voM Brocke, Wissenschaft und Militarismus, cit., pp. 649 s.
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e sono state pubblicate soltanto un decennio piu tardi®. Oggi
sono per molti aspetti sorpassate e sono state rettificate dalla
ricerca successiva.

I principale campo d’indagine di Ringer era costituito dalla
questione della corresponsabilita dei professori tedeschi nella
catastrofe nazionalsocialista. Egli dimostra come, a partire dal
1890, la comunita dei professori tedeschi, confrontandosi con
la repentina trasformazione della Germania in una nazione
altamente industrializzata e con le masse in lotta per la loro
emancipazione, vedesse messo radicalmente in discussione
il proprio ruolo di guida politica e sociale e, richiamandosi
a una tradizione educativa umanistica improntata su valori
preindustriali, si divideva al suo interno in due fronti, uno
‘ortodosso’ e uno ‘modernistico”. Schwabe ha indagato sulla
continuitd e sull’inasprirsi di questa polarizzazione durante il
conflitto mondiale, che sfocid in una serie di discussioni tra
annessionisti e moderati circa gli obiettivi, sulla pace — negoziata
o da conquistare con la vittoria — e sulle riforme interne. Questa
polarizzazione venne occultata soltanto temporaneamente dal
cosiddetto August-Wunder — il ‘miracolo d’agosto’ — del 1914.
Herbert Doring con il suo libro del 1975 Der Wezmarer Kreis.
Studien zum politischen Bewuftsein verfassungstreuer Hoch-
schullebrer in der Weimarer Republik, ha fornito un quadro
plausibile della continuita del dissenso politico di base tra gli
schieramenti, composti sostanzialmente dalle stesse persone
anche nella Repubblica di Weimar'®. Tra gli annessionisti e i
moderati della Grande guerra, tra gli avversari pangermanisti
della Repubblica e la piccola minoranza di professori filo-

8 K. ScuwaBr, Wissenschaft und Kriegsmoral, cit.; FX. RINGER, The Decline

of the German Mandarins, Cambridge MA 1969 (dissertazione, Harvard 1960);
C.S. GRUBER, Mars and Minerva, Baton Rouge, Lousiana, 1975 (dissertazione,
Columbia University, New York 1968).

®  Per un approfondimento cfr. B. vom Brocke, «Die Gelebrten». Auf dem

Wege zu emer verglerchenden Sozialgeschichte europdischer Bildungssysteme
und Bildungseliten tm Industriezeitalter, in «Annali dell’Istituto storico italo-
germanico in Trento», X, 1984, pp. 389-401.

10 H. DORING, Der Weimarer Kreis, Meisenheim a. Glan, 1975 (dissertazione,

Mannheim 1971).
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repubblicani vi era un ampio schieramento di centro, le cui
simpatie erano moderatamente orientate verso destra.

Il proseguimento del Krieg der Gezster durante il dopoguerra,
caratterizzato dallo slogan degli studiosi e delle organizzazioni
delle potenze vincitrici «Boycott der deutschen Wissenschaft»
(boicottiamo la scienza tedesca), nonché dal contro-boicottaggio
tedesco, ¢ stato analizzato da Brigitte Schroder-Gudehus in Deus-
sche Wissenschaft und Internationale Zusammenarbeit 1914-1928.
Ein Beitrag zum Studium kultureller Beziehungen in politischen
Krisenzeiten', e da Klaus Topner nel suo libro Gelebrte Politiker
und politisierende Gelebrte. Die Revolution im Urteil deutscher
Hochschullebhrer (Gottingen 1970).

Parallelamente & apparso I'innovativo saggio di Hermann Liibbe
sul tema Drze philosophischen ldeen von 19141, e varie ricerche
nelle singole discipline: sulla teologia e sulla predicazione in
guerra a cura di Wilhelm Pressel, Heinrich Missalla, Giinter
Brackelmann e Karl Hammer?; sugli storici tedeschi e austriaci
durante la Prima guerra mondiale ad opera di Fritz Klein (RDT)
e Glinter Ramhardter (Vienna)*, nonché le raccolte di saggi di
Klaus Vondung, Thomas Anz, Joseph Vogl e Bernd Hiippauf
sull’esperienza della guerra nella poesia e nella letteratura®.

11 Tesi di laurea riveduta e ampliata in B. SCHRODER-GUDEHUS, Les Scientifiques

et la paix. La communauté scientifique au cours des années 20, Montréal 1978.

12 H. Lussg, Dre philosophischen ldeen von 1914, in H. LuBsg, Politische
Philosophie in Deutschland. Studien zu ihrer Geschichte, Basel - Stuttgart 1963,
pp. 173-238, nuova ed. Miinchen 1974, pp. 171-235.

B \W. PresseL, Die Krregspredigt 1914-1918 in der evangelischen Kirche
Deutschlands, Gottingen 1967 (tesi di laurea presso la «Kirchliche Hoch-
schule», Berlin 1965); H. MissaLLA, «Gott wzit uns». Die deutsche katholische
Kriegspredigr 1914-1918, Miinchen 1968; G. BRAKELMANN, Protestantische
Kriegstheologie im Ersten Weltkrieg. Reinhold Seeberg als Theologe des deut-
schen Imperialismus, Bielefeld 1974; K. HaAMMER, Dewtsche Kriegstheologie
1870-1918, Miinchen 1974.

Y F KLEWN, Die deutschen Historiker im Ersten Weltkrieg, cit.; G. RAMHARD-
TER, Geschichtswissenschaft und Patriotismus. Osterreichische Historiker im
Weltkrieg 1914-1918, Wien 1973.

1> K. VoNDUNG (ed), Krregserlebnis: Der Erste Weltkrieg in der literarischen
Gestaltung und symbolischen Deutung der Nationen, Gottingen 1980; T. ANz -
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In tutti questi lavori il movimento pacifista tedesco non é stato
tematizzato, o quasi. La ricerca sui conflitti e sulla pace in
quanto campo di ricerca interdisciplinare autonomo da parte di
scienziati, storici, studiosi di scienze sociali e politiche, studiosi di
diritto internazionale ed economisti si & sviluppata in Germania
piuttosto tardi. Fino ad oggi I'utilita e il valore di un contributo
della scienza storica alla risoluzione dei problemi contemporanei
riguardanti la pace sono stati sottostimati da questa e dalle altre
discipline. A tale valutazione hanno contribuito gli storici stessi,
che hanno dedicato il loro interesse piti alla ricerca sulle cause, i
prodromi, lo scoppio e lo svolgimento delle guerre, che non alle
possibilita di prevenire la guerra e di superarla, o alla ricerca
sulle minoranze oppresse e sul movimento pacifista'®. Solo
dopo gli anni Sessanta e Settanta si registra un cambiamento
generalizzato, prima nella DDR, e poi anche nella Germania
occidentale, quando nel 1966-67, conseguentemente all’alter-
nanza politica nella Repubblica Federale, per la prima volta dai
tempi di Gustav Stresemann, con la coalizione social-liberale
la ricerca storica sulla pace veniva nuovamente promossa dal
governo e sostenuta dai dirigenti rappresentanti dell’«altra
Germania», Willy Brandt e Gustav Heinemann. Nel 1970, du-
rante il suo discorso alla cerimonia per la fondazione della
«Deutsche Gesellschaft fiir Friedens- und Konfliktforschung»
a Bonn, I'allora presidente Gustav Heinemann sottolineava con
determinazione la necessita di inserire la ricerca sulla pace in
una dimensione storica:

«Da sempre gli storiografi hanno dedicato massima cura alla rappresentazione
di guerre e battaglie. Ma in genere, soltanto poche forze, fatiche ed energie sono

state dedicate al farsi un’idea di come esse si sarebbero potute evitare»'”.

J.Vocr (edd), Der Dichter und der Krzeg. Deutsche Lyrek 1914-1918, Minchen
1982; B. HuppaUF (ed), Ansichten vom Krieg. Verglerchende Studien zum Ersten
Weltkrieg tn Literatur und Gesellschaft, Konigstein in Ts. 1984.

16 La letteratura su questo e sul seguente tema ¢ documentata con esempi

in B. voMm BrockE, Wissenschaft versus Militarismus: Nicolat, Einstein und die
«Brologie des Krieges». Mit erner «Dokumentation» von Rektor und Senat der
Universitit Berlin («Wissenschaft und Milttarismusy IT), in «Annali dell'Tstituto
storico italo-germanico in Trentox», X , 1984, pp. 405-508.

7 G.W. HEINEMANN, Aufgaben und Bedeutung der Friedensforschung. Anspra-
che ber der Griindungsfeier der Deutschen Gesellschaft fiir Friedens- und
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Dobbiamo agli anni iniziali della coalizione social-liberale e
all’«Arbeitskreis fiir historische Friedensforschung», fondato
nel 1984, quei lavori che hanno sensibilmente ampliato le
nostre conoscenze sul movimento pacifista in politica, fra gli
intellettuali, nella letteratura e nelle arti figurative: ricordiamo
qui i libri di Wilfried Eisenbeil% (1980), di Dieter Riesenberger
(1985) e soprattutto lo Hermes Handlexikon su Die Friedens-
bewegung. Organisierter Pazifisimus in Deutschland, Osterreich
und in der Schweiz a cura di Helmut Donat e Karl Holl (Diis-
seldorf 1983)18,

[l medico americano di origini berlinesi Wolf Zuelzer, con la sua
esauriente biografia apparsa in Germania e negli Stati Uniti Der
Fall Nicolai (Frankfurt a.M. 1981) — titolo inglese: The Nicola:
Case. A Biography (Detroit 1982) — ha risollevato dall’oblio la
vita e le opere di questo pacifista tedesco famoso in tutto il
mondo. Un coraggioso editore ha poi ristampato, nel 1983 e
nel 1985, la terza e la quarta edizione dell’opera principale di
Nicolai, apparsa a Zurigo nel 1917, Die Biologie des Krieges®.
Il mio studio Wissenschaft versus Militarismus: Nicolai, Einstein
und die «Biologie des Krieges», che si basa su questi testi, ¢
stato presentato per la prima volta qui a Trento nel 1984 ed
¢ stato in seguito pubblicato negli «Annali» dell’Istituto italo-

Konfliktforschung, Bonn, den 28.10.1970, in Allen Biirger verpflichtet. Reden
des Bundesprisidenten 1969-1974, Frankfurt a.M. 1975, p. 211.

18 \Y. Bisengeiss, Die biirgerliche Friedensbewegung in Deutschland wibrend

des Ersten Weltkrieges. Organisation, Selbstverstindnis und politische Praxis
1913/14-1919, Frankfurt a.M. 1980; D. RIESENBERGER, Geschichte der Frie-
densbewegung in Deutschland. Von den Anfingen brs 1933, Gottingen 1985.

1 G.F Nicotral, Drie Biologie des Krieges. Betrachtungen eines deutschen Na-

turforschers, Zirich 1917; prima edizione orginale (cio¢ autorizzata dall’autore),
con il sottotitolo: Betrachtungen eines Naturforschers den Deutschen zur
Besinnung e prefazione di R. Rolland, 1: Kritr'sche Entwicklungsgeschichte
des Krieges; 2: Die Uberwindung des Krieges, Zirich 1919; ristampa in un
unico volume, Darmstadt 1983, con un inedito di G.E Nicoral, Warum
ich aus Deutschland ging (August 1918), con un’introduzione di W. Zuelzer
e un contributo sulla genesi, sulla storia del libro e sui suoi effetti, di B.
vom Brocke, 1985. Cfr. inoltre, dello stesso autore, G.FE Nzcolaz, in «Neue
Deutsche Biographie», 19, 1999, pp. 203 s.
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germanico»®. Mold dei lavori menzionati sono caratterizzati
dal fatto che solo raramente essi guardano al di 1a dei confini
nazionali. La reciproca interdipendenza dei manifesti e delle
esternazioni di guerra ¢ stata quasi interamente trascurata fino
al 1985, e ancora oggi & poco tematizzata e sfiorata solo in
osservazioni marginali. Non a caso, la raccolta dei manifesti di
guerra all’inizio del conflitto, realizzata da Hermann Kellermann
e apparsa nel 1915 con il titolo Der Krieg der Geister. Auslese
deutscher und auslindischer Stimmen zum Weltkriege, vale ancor
oggi come la raccolta piti esauriente di fonti, nonostante tutta la
sua insufficienza, del resto allora inevitabile?!.

Al contrario, I'antologia di Karl Bohme Awufrufe und Reden
deutscher Professoren im Ersten Weltkrieg, pubblicata nel 1975
dalla «Reclams Universal-Bibliothek» con una tiratura molto
alta, ha ostacolato la ricerca, piuttosto che incentivarla, poiché
andava ad occupare il terreno della ricerca senza soddisfarne
le esigenze di scientificita??. Gli Aufrufe sono pubblicati senza
il nome dei firmatari, senza apparato critico, senza la data della
prima edizione, senza un ordinamento cronologico dei testi e
senza indice. Che senso ha, ad esempio, la Erklirung gegen die
Oxforder Hochschulen del 3 dicembre 1914, se prima non si
conosce la dichiarazione di Oxford Why we are ar War? Great
Britain’s Case, dell’ottobre 19147 Questo per quanto riguarda
lo stato della ricerca fino a quindici anni or sono.

Da allora le nostre conoscenze si sono ampliate grazie a numerosi
lavori prodotti in Inghilterra, negli Stati Uniti, in Francia e in
Germania. Nel 1987 Peter Buitenhuis, nel suo libro The Great
War of Words. British, American, and Canadian Propaganda
and Fiction 1914-1933 (Vancouver 1987), ha analizzato la pro-
paganda bellica inglese, americana e canadese tra letteratura e

20 Cfr. supra, nota 16; inedito rielaborato in C. voN OssIETzKY - K. TUCHOLSKY -

G.E Nicorat, Eme Dokumentation zum Carl-von-Ossietzley-Preis der Stadt
Oldenburg 1986, Oldenburg 1986, pp. 65-124.

2L H. KELLERMANN, Der Krieg der Geister. Eine Auslese deutscher und auslin-

discher Stimmen zum Weltkriege 1914, Weimar - Dresden 1915.
2 K. BonMme (ed), Aufrufe und Reden deutscher Professoren im Ersten

Weltkrreg, Stuttgart 1975.
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veritd; nel 1993 Hans-Jiirgen Schroder ha curato una raccolta
di contributi sulle relazioni culturali fra Germania e America
tra il 1900 e il 1917, e sulla guerra contro la lingua e la cultura
tedesche negli anni 1917-1925%. Patrick Bridgewater, in un
saggio del 1987, ha comparato la letteratura di guerra tedesca e
inglese, e un anno pit tardi Stuart Wallace ha pubblicato il suo
libro War and Image of Germany. British Academics 1914-1918
(Edinburgh 1988). A.J. Hoover ha indagato su nazionalismo
e confessioni religiose nel volume God, Germany and Great
Britain in the Great War. A Study in Clerical Nationalisin (New
York 1989), mentre in un saggio del 1990 The Battle of the
Cartoonists: German, French and English Caricatures in World
War I, Eberhard Demm ha studiato la guerra dei caricaturisti**.
Nel 1988 ¢ apparsa la raccolta di saggi curata da Philippe Sou-
lez — importante per la sua impostazione comparativa — sul tema
Les Philosophes et la Guerre de 14 (Saint-Denis 1988), mentre
nel 1990 ¢ apparsa la miscellanea di Jean-Jacques Becker e
Stephane Audoin-Rouzeau Les societés européennes et la guerre
1914-1918 (Nanterre 1990), volume che non & comunque andato
oltre la determinazione di parallelismi. Del 1991 & la monografia
di Louis Drumont Lzdéologie allemande. France-Allemagne et
retour (Paris 1991), e nel 1994 & uscita la raccolta di saggi,
curata fra gli altri da Jean-Jacques Becker, Guerre et cultures
1914-1918 (Paris 1994).

I lavori sulla storia della mentalita, prodotti da questa nuova
disciplina in crescita, hanno approfondito le origini della pub-
blicistica accademica e le conseguenti polarizzazioni nel Reich

Z H.-J. Scuroper (ed), Confrontation and Cooperation. Germany and the
United States in the Eva of World War I, 1900-1924, Providence - Oxford 1993;
allinterno: F. TROMMLER, Inventing the Enemy: German-American Cultural
Relations, 1900-1917, pp. 99-125; P. FINKELMAN, The War on German Language
and Culture, 1917-1925, pp. 177-205.

2 P. BRIDGEWATER, German and English Poetry of the World War. A Compa-
rative View, in «Sprachkunst. Beitrage zur Literaturwissenschaft», 18, 1987,
pp- 208 ss.; cfr. inoltre J. Utz, Der Erste Weltkrieg 1m Spiegel des deutschen
und englischen Hafgedichts, in J. AssMANN - D. Harta (edd), Kultur und
Konflikt, Frankfurt a.M. 1990, pp. 373-413; E. DEMM, in H. SHAMIR (ed),
France and Germany in an Age of Crisis 1900-1960. Studses in Memory of
Charles Bloch, Leiden 1990, pp. 127-144.
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tedesco. In un volume collettaneo dell’«Arbeitskreis fiir histo-
rische Friedensforschung», curato da Jost Diilffer e Karl Holl e
intitolato Bereit zum Krieg. Kriegsmentalitit im wilbelminischen
Deutschland 1890-1914 (Gottingen 1986), Riidiger vom Bruch —
appoggiandosi al suo lavoro pionieristico sulla politica degli
accademici nella Germania guglielmina® — ha approfondito
il tema della militarizzazione dei professori e delle universita
tedesche, mentre Wolfgang J. Mommsen ha analizzato il fopos
dell’inevitabilita della guerra nel periodo precedente il primo
conflitto mondiale. Dal 1990 molti autori hanno studiato la
pubblicistica bellica, il pensiero e la prassi politica dello storico
Eduard Meyer, il quale ebbe una parte determinante nella
pubblicistica di guerra?. Michael Jeismann ha pubblicato nel
1992 un importante volume dal titolo Das Vaterland der Feinde.
Studien zum nationalen Feindbegriff und Selbstverstindnis in
Deutschland und Frankreich 1792-1918 (Stuttgart 1992), mentre
risale al 1993 il contributo di Alan Kramer ‘Greueltaten’.
Zum Problem der deutschen Kriegsverbrechen in Belgien und
Frankreich 19147 . Gli avvenimenti di Lovanio dell’agosto 1914
erano gia stati illustrati nel 1958 da Peter Scholler con una
ricerca critica sulla documentazione tedesca; nel 1984 Lothar
Wieland, in un angoscioso libro su Die Frage des belgischen
«Franktireurkriegs» und die deutsche offentliche Meinung von

P R. vom Bruch, Wissenschaft, Politik und iffentliche Meinung. Gelebr-
tenpolitik tm Wilhelminischen Deutschland (1890-1914), Husum 1980 (tesi
di laurea, Miinchen 1977-1978).

26 WM. CALpER ITT - A. DEMANDT (edd), Eduard Mever. Leben und Leistung
eines Universalbistortkers, Leiden - Koln 1990; J. voN UNGERN-STERNBERG,
Ein Histortker am Scherdeweg. Eduard Meyer im Herbst 1914, in B. DEGEN et
al. (edd), Festschrift fiir Markus Mattwiiller, Basel - Frankfurt a.M. 1992, pp.
219-231; B. DEGEN, Eduard Meyer und die deutsche Propaganda wu Beginn
des Ersten Weltkrieges, in «Wissenschaftliche Zeitschrift der Humboldt-
Universitat zu Berlin R. Geistes- und Sozialwissenschaften», 40, 1991, pp.
37-44; C. HOFEMANN, Eduard Meyers England- und Amertkabild, ibidem, pp.
45-53.

T A. KraMer, «Greueltatens. Zum Problem der deutschen Kriegsverbrechen
in Belgien und Frankreich 1914, in G. HirscHFELD - G. KRUMEICH - 1. RENZ
(edd), Kerner fiiblt sich hier mebr als Mensch ... Erlebnis und Wirkung des
Ersten Weltkriegs, Essen 1993, pp. 85-114.
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1914 bis 1936 (Frankfurt a.M. 1984), ha svelato la verita sulle
atrocita di guerra tedesche in Belgio, che furono a lungo negate,
soffocate e rimosse dagli storici tedeschi, all’ombra della tesi di
Versailles sulle responsabilita di guerra?®.

Trail 1994 e il 1995 sono apparsi I’esauriente raccolta curata da
Wolfgang Michalka Der Erste Weltkrieg. Wirkung, Wahrneh-
mung, Analyse (Miinchen, 1994) e 'opera di Helmut Fries Dre
grofe Katharsis. Der Erste Weltkrieg in der Sicht deutscher Dichter
und Gelebrter (1: Die Kriegsbegeisterung von 1914: Urspriinge -
Denkweisen - Auflosung, 11: Euphorie - Entsetzen - Widerspruch:
Die Schriftsteller 1914-1918) (Konstanz 1995; in precedenza
tesi di laurea, Konstanz 1991), lavoro fondamentale come
riepilogo della ricerca sulla pubblicistica bellica di letterati e
artisti, deludente per quanto riguarda la pubblicistica degli
accademici.

La raccolta di saggi edita a Monaco e curata da Wolfgang J.
Mommsen con la collaborazione di Elisabeth Miiller-Luckner,
dal titolo Kultur und Krieg: die Rolle der Intellektuellen, Kiin-
stler und Schriftsteller im Ersten Weltkrieg (Miinchen 1996)
rappresenta una sorta di bilancio provvisorio, risultato della
ricerca svolta da Mommsen presso I'«Historisches Kolleg», nel
1993. L' orientamento interdisciplinare del volume si circoscrive
tuttavia progressivamente a singoli storici, scienziati sociali,
artisti e scrittori, e la dimensione internazionale si limita ad
un accenno di comparazione fra le scienze sociali tedesca e
francese. Ancora una volta rimangono esclusi gli scienziati, i
medici e i tecnici, ma anche i giuristi e i teologi, e quindi i
tre quarti dei docenti ordinari presenti nelle universita e negli
istituti superiori tedeschi attorno al 1910. Questa limitazione
ha gia contribuito a ridurre il valore conoscitivo dell’ipotesi di
Ringer sul mandarinato accademico?. Tanto piti importante

B P ScHOLLER, Der Fall Léwen und das WeiRbuch. Eine kritische Untersu-
chung der deutschen Dokumentation iiber die Vorginge in Lowen vom 25. bis
28. August 1914. Mt einer Erklirung deutscher und belgischer Histortker zum
Problem und einer Einfiihrung von Franz Petri, Koln 1958; inoltre, cfr. W.
ScuveLsusct, Dre Bibliothek von Léwen, Miinchen 1988.

2 Cfr. B. voM Brocke, «Die Gelebrtens. Auf dem Wege, cit.
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appare quindi 'impostazione interdisciplinare e internazionale di
questo volume dell’Istituto storico italo-germanico in Trento.

Un progresso sia a livello metodologico, sia di contenuti nella
trattazione di ogni aspetto della nostra tematica, partendo
dall’esempio di un manifesto intellettuale, viene offerto dalla
ricerca modello — apparsa nel 1996 — di Jiirgen e Wolfgang von
Ungern-Sternberg, Der Aufruf ‘An die Kulturwelt!”. Sulla scia
dei lavori da me compiuti in passato, in questo libro vengono
minuziosamente analizzate la genesi e la paternita dell’ Aufruf,
e sono riportate le reazioni in patria e all’estero, le posizioni
successive degli autori e dei sottoscrittori, nonché la conseguente
strumentalizzazione del manifesto degli studiosi da parte delle
organizzazioni ufficiali per la propaganda, fatto finora quasi
sconosciuto, perché avvenuto nella massima segretezza.

Nonostante i fondamentali lavori di Kurt Koszyk (1968), Heinz-
Dietrich Fischer (1973), Jiirgen Wilke (1993) e Stefan Kestler
(1994), la ricerca non & riuscita ancora ad accertare se e in
quale misura altri manifesti di intellettuali tedeschi siano stati
pilotati «ufficialmente» dalla propaganda sia verso I'interno
(per influire sul morale della popolazione), sia verso 'esterno
(per influenzare i paesi esteri neutrali)*®.

3. Manifesti degli studiosi e petizioni degli intellettuali

Lappello An die Kulturwelt! e la Evklirung der Hochschullebrer
des Deutschen Reiches sono stati a ragione collocati da Schwabe
in cima alla «lista» delle «idee del 1914»°". Sul versante tedesco
esse furono le piti note — anche se non le prime — manifestazioni

*0 K. Koszyk, Deutsche Pressepolitik im Ersten Weltkrieg, Diisseldorf 1968;
H.-D. Fiscuer (ed), Pressekonzentration und Zensurpraxis im Ersten Weltkrieg,
Berlin 1973; J. WiLkE, Deutsche Auslandspropaganda im Ersten Weltkrieg: Die
Zentralstelle fiir Auslandsdienst, in S. QUaNDT - H. ScuicuteL (edd), Der
Erste Weltkrieg als Kommunikationsereignss, Gielen 1993, pp. 95-157; S.
KESTLER, Dre deutsche Auslandsaufklivung und das Bild der Ententemichte
im Spiegel zeitgendssischer Propagandavercffentlichungen wibrend des Ersten
Weltkrieges, Frankfurt a.M. 1994,

*L K. ScuwaBg, Wissenschaft und Kriegsmoral, cit., pp. 23 ss.
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della «guerra degli intellettuali» che ebbe inizio fin dai primi
giorni del conflitto con uno scambio di invettive tra accademici
francesi, tedeschi e inglesi e da allora accompagnd con innu-
merevoli discorsi, dichiarazioni e pamphlets il corso degli eventi
bellici. Da entrambi i fronti, inizialmente soprattutto da quello
tedesco, si riversd sui paesi neutrali una marea di «pubblicazioni
dai toni parziali e tendenziosi», le quali, come osservava lo
psichiatra svizzero August Forel «perseguivano con ogni mezzo
lo scopo di far pendere la nostra neutralita a loro favore. Dal
1916 in poi I'Intesa prevalse»*.

Gia '8 agosto Henri Bergson, nel suo veemente discorso da
presidente della «Académie des Sciences Morales et Politiques»,
propagandava la guerra contro la Germania come una guerra
della civilizzazione contro la barbarie: «La lotta intrapresa
contro la Germania ¢ la lotta stessa della civilizzazione contro
la barbarie»®*. 1l 18 agosto lo zoologo Ernst Haekel e il filo-
sofo di Jena nonché premio Nobel per la letteratura Rudolf
Eucken espressero in una dichiarazione il loro sdegno per la
lotta dell'Inghilterra a fianco e «a favore di una potenza slava,
semiasiatica, contro la germanicita»**, e Haeckel pubblico anche
'acceso scritto polemico England’s Blutschuld am Weltkriege. 11
I° settembre, sette storici di Bonn si dichiararono recisamente
contro la politica di accerchiamento di Edoardo VII, affermando
«che la guerra & per la Germania una guerra di difesa, come la
Guerra dei Sette Anni fu per la Prussia»®. Il 7 settembre 31

*2 A. ForeL, Rickblick auf mein Leben (1848-1931), Prag - Ziirich - Wien
1935, p. 263.

» Citazione in R. ROLLAND, Journal des années de guerre 1914-1919. Notes et
documents pour servir a ['bistoire morale de ' Europe de ce temps, Paris 1952,
p. 3 (annotazione del 22.8.1914).

>4 Riportato in H. KELLERMANN, Krieg der Geister, cit., pp. 27 s. Da questo

testo sono inoltre riportati, ove non diversamente specificato, la maggior parte
dei seguenti Manifesti esteri.

» In realta, la stessa Guerra dei sette anni non era stata una guerra di

difesa. La dichiarazione & pubblicata, assieme ad altre, nella «Internationale
Monatsschrift fiir Wissenschaft, Kunst und Technik», 9, 1914, 2, coll. 79
ss., edita dal Ministero della Cultura prussiano; e in K. BOHME (ed), Aufrufe
und Reden, cit., pp. 50 s.
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docenti universitari e artisti, tra i quali sei di origini ebraiche e
26 professori, aderirono alla proposta di Haeckel di rinunciare
alle onorificenze da parte di universitd, accademie e societa
scientifiche inglesi, insieme ai diritti da queste derivanti, tuttavia
non senza 'opposizione di Eduard Bernstein e dell’anziano
astronomo berlinese Wilhelm Foerster, presidente dell’Ufficio
internazionale per i Pesi e le Misure di Parigi e cofondatore
della «Deutsche Friedensgesellschaft»*. A cio segui la protesta,
il 18 settembre, dalle pagine del «Times» di 53 scrittori, fra
cui G.K. Chesterton, A.C. Doyle, J. Galsworthy, R. Kipling,
H.G. Wells, e anche di alcuni scienziati, contro i nuovi e insoliti
tentativi, da parte di «vari apologeti tedeschi, ufficiali e semi-
ufficiali» di giustificare 'offesa alla neutralita belga e la spietata
condotta di guerra con la superiorita della cultura tedesca e
la vocazione della Germania al predominio in Europa e nel
mondo. Essi dichiararono:

«Queste opinioni, inculcate all’attuale generazione di tedeschi da molti celebri
storici e professori, ci sembrano pericolose e folli insieme. Molti di noi hanno
cari amici in Germania, molti di noi guardano alla cultura tedesca con massimo
rispetto e estrema gratitudine; ma non possiamo ammettere che una nazione
abbia il diritto di imporre la propria cultura su altre nazioni per mezzo della
forza bruta, né che la ferrea burocrazia militare della Prussia rappresenti una
pitt alta forma di societa umana rispetto alle libere costituzioni dell’ Europa
Occidentales’” .

Al Aufruf dei Novantatré del 4 ottobre fecero seguito, 1’8
ottobre, una infuocata replica del premio Nobel per la chimica,
laureato a Tlbingen e cavaliere dell’ordine Pour le mérite, Sir
William Ramsay, intitolata Germany’s Aims and Ambitions®,

¢ H. KELLERMANN, Krieg der Geister, cit., pp. 28-36; W. FOERSTER, in «Berliner
Tageblatt», 11.9.1914; E. BERNSTEIN, in «Vorwarts», 14.9.1914.

7 Britain’s Destiny and Duty. Declaration by [53] Authors. A Righteous War,
in «The Times», 18.9.1914, p. 3; cfr. anche «The New York Times Current
History of the War I», dic. 1914-marzo 1915, pp. 82-86 (con riproduzione in
facsimile delle firme e con un profilo biografico dei sottoscrittori); versione
in tedesco con i nomi dei firmatari in H. KELLERMANN, Krieg der Gerster,
Git., pp. 398-401.

*8 In «Nature», 8.10.1914, pp. 137-139.
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e un appello dell’11 ottobre di 1100 studiosi, scrittori e artisti
russi «a notre patrie et au monde civilisé tout entiers»:

«Pare che i tedeschi abbiano dimenticato il loro glorioso passato, che la
Germania sia ritornata agli altari dei suoi crudeli déi nazionali, il cui annien-
tamento era stato compiuto dal Signore misericordioso ...».

In seguito alla Erklirung der Hochschullehrer des Deutschen
Reiches del 16 ottobre, in una Kundgebung, un annuncio alle
universita estere, pilotato da istanze governative tedesche e
al quale si associd anche I'universita di Budapest, tutte le 22
universita tedesche si riconobbero nello stato nazionale di
potenza, negarono la responsabilitd tedesca per il conflitto e
respinsero le accuse verso la barbarie tedesca®.

A questo risposero sul «Times», il 21 ottobre, 117 famosi
scienziati inglesi, con una dichiarazione ai professori tedeschi
sulle cause e sullo svolgimento della guerra. Essi lo fecero
sottolineando sia la loro «reale e profonda ammirazione per
I'erudizione e la scienza tedesca», sia ricordando le loro mol-
teplici relazioni con la Germania: «... Abbiamo molti legami
con la Germania, legami di cameratismo, di rispetto e affetto».
Allo stesso tempo perd stigmatizzavano

«che sotto la malevola influenza di un sistema militare e dei suoi illegittimi
sogni di conquista, essa [la Germania], che noi un tempo onoravamo, si rivela
oggi essere il comune nemico dell’Europa e di tutti i popoli che rispettano la
Legge delle Nazioni. Dobbiamo portare avanti la guerra in cui siamo entrati.
Per noi, come per il Belgio, questa ¢ una guerra di difesa, nell'impegno per

la liberta e la pace»™!.

2% Appel des Intellectuels vusses ‘d notre patrie et au monde civilise tout entier’,

Signé par 1100 des plus éminents représentants de la Science, des Lettres et
des Arts en Russie, in «’Opinion», 21.11.1914, in Th. JAULMES, Ignorance?,
Inconscience? ... ou Hypocrisie?, cit., p. 39; in inglese, con indicazione dei
nominativi di 117 firmatari (da: «Russkia Vedemosti», n. 223 del 28.9. [11.10.]
1914, p. 6). In «The New York Times Current History of the War I», febbraio
1915, pp. 817- 819.

N Kundgebung deutscher Universititen, in H. KELLERMANN, Krreg der Gerster,
cit., pp. 86-88; K. BOHME (ed), Aufrufe und Reden, cit., pp. 51-54.

4 Reply to German Professors. Reasement Statement of British Scholars.
Origin and Conduct of the War, in «The Times», 21.10.1914 e anche in «The
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Il 3 novembre tutte le 15 universita francesi — con I’eccezione
di Lille, occupata dai tedeschi — replicarono alla Erklirung der
Hochschullebrer e alla Kundgebung der deutschen Universititen
an die Universititen des Auslands, con un manifesto rivolto al
paesi neutrali, il cui tono ancora relativamente moderato ben
si conciliava con la mentalita dei neutrali:

«... Non ¢ del resto sufficiente, come fanno le universita tedesche, dire “Voi
conoscete il nostro insegnamento; esso non ha potuto formare una nazione
di barbari’. Noi sappiamo quale & stato il valore di tale insegnamento. Ma
sappiamo altrettanto che, rompendo con le tradizioni della Germania di
Leibniz, di Kant e di Goethe, il pensiero tedesco si ¢ dichiarato solidale,
tributario e suddito del militarismo prussiano e, trascinato da quest’ultimo,
esso pretende il predominio universale. Di questa pretesa non mancano certo
le prove. Soltanto ieri, un luminare dell’'universita di Lipsia scriveva: ‘¢ sulle
nostre spalle che riposa la sorte futura della cultura in Europa’. Le universita
francesi, per parte loro, continuano a pensare che la civilizzazione sia opera
non di un popolo singolo, ma di tutti i popoli ...»*2.

Le proteste piovvero anche da altri paesi. La giovane Accade-
mia delle Scienze del Portogallo — da non confondere con la
«Academia de Sciencias de Lisboa», piti vecchia di 130 anni —
sotto la guida del suo fondatore e presidente, I'ex presidente
della repubblica, il filosofo e poeta Theophilo Braga, in una
dichiarazione del 23 ottobre incitava le accademie e le universita
dei «popoli di cultura» a «evitare il contatto con tutte le cor-
porazioni scientifiche e artistiche tedesche, poiché sono ormai
tutte completamente contaminate dal marciume che trabocca

New York Times Current History of the War», pp. 188-192; versione tedesca
con i nomi dei sottoscrittori in H. KELLERMANN, Der Krieg der Geister, cit.,
pp. 36-44, e nella traduzione da questi inviata in: Antwort des Kulturbundes
deutscher Gelebrter und Kiinstler auf die Erklirung der Professoren Grof-
Bretanniens an die deutschen akademischen Kreise, Berlin s.d. (1914), supple-
mento, pp. 20-25.

42 Manifeste des Universités francaises aux Universités des Pays neutres. En

réponse d la protestation des Universités allemandes» (3 nov.), in «Revue
scientifique», 52, 1914, p. 203; Th. JAULMES, Ingnorance? Inconscience? ...
ou Hypocrisie?, cit., p. 32; H. KELLERMANN, Krieg der Gerster, cit., pp. 88-90
(dalla traduzione sulla «Frankfurter Zeitung» del 9.1.1915, seconda ed. del
mattino). Altri Manifesti e dichiarazioni francesi si trovano in B. voM BROCKE,
Wissenschaft und Militarismus, cit., pp. 666 ss.
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in modo ributtante dal suddetto scritto [dall’appello An die
Kulturwelt!1»*. A parte qualche voce isolata, gli appelli degli
studiosi tedeschi sembrano avere suscitato reazioni positive negli
stati neutrali piti piccoli, in Scandinavia — meno in Danimarca e
Norvegia, in modo pit sensibile in Svezia —, nonché in Spagna,
tradizionalmente filotedesca, e in Grecia, mentre il mondo
accademico italiano, conformandosi alla sua vacillante neutralita
e alla conseguente dichiarazione di guerra del paese alla Ger-
mania, avvenuta solo nell’agosto del 1916, ebbe atteggiamenti
contrastanti. Generalmente gli stati prevalentemente conserva-
tori — come la Svezia — optarono per la Germania; liberali e
socialdemocratici si orientarono invece verso il fronte dell’In-
tesa*,

Tab. 1. Manifesti degli intellettuali del 1914

1914 Germania Estero

8.8. Henri Bergson, presidente del-
I’«Académie des Sciences Mo-
rales et Politiques»: «La lutte
engagée contre 1'Allemagne est
la lutte méme de la civilisation
contre la barbarie».

18.8. | Dichiarazione di Ernst Haeckel e
Rudolf Eucken contro I'Inghil-
terra: England’s Blutschuld am
Weltkrieg.

1.9. Aufruf degli storici di Bonn.

8 As Academias e Universidades das Nacoes Crivilisadas, A Proposito do

Manifesto dos Intelectuars Alemies, A Academia de Sciencias de Portugal,
redazione, stampa ed edizione a cura dell’ Academia de Sciencias de Portugal,
Lisboa 23.10.1914; trad. ted. in H. ScaucHARDT (ed), Die Schimibschrift der
Akademie der Wissenschaften von Portugal gegen die deutschen Gelebrten und
Kiinstler, Graz 1915; cfr. anche «Prankfurter Zeitung», 6.2.1915, ed. della
sera, e «Die Eiche», 3, 1915, pp. 227 s.

4 Cfr. documentazione in B. voM Brockg, Wissenschaft und Militarismus,
cit., p. 676.
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Universid.ad.es

segue tab. 1

1914

Germania

Estero

7.9,

18.9.

4.10.

8.10.

11.10.

16.10.

18.10.

21.10.

23.10.

Dichiarazione di (31) docenti
universitari tedeschi, tra cui 26)
professori (ed artisti) sulla ri-
nuncia alle onorificenze da par-
te di accademie inglesi.

Aufruf dei Novantatré intellet-
tuali tede-schi An die Kultur-
welt!

Erklirung der Hochschullebrer
des Deutschen Reiches.

Avviso delle universita tedesche
alle universita estere.

Sul «Times» Britain’s Destiny
and Duty. Declaration by (53)
Authors. A Righteous War.

Sir William Ramsay: Germany’s
Aims and Ambitions, pubbli-
cato in «Nature», 94, pp. 137-
139.

Appello dei (1100) intellettuali
russi A notre patrie et au monde
civilisé tout entier.

Replica sul «Times»: Replay to
German Professors. Statement of
(117) Bretish Scholars. Origin and
Conduct of the War.

Academia de Sciencias de Por-
tugal: «Academias e Universi-
dades das Nagoes Civilisadas»
(Braga).
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segue tab. 1

1914

Germania

Estero

25.10.

Ottobre

3.11.

4.11.

Fine
novembre

3.12,

Avviso dei professori di Mo-
naco al popolo italiano per
chiarire I'atteggiamento della
Germania e dei paesi stranieri
(fine ottobre).

Annuncio del «Deutscher
Lehrerverein» e del «Katho-
lischer Lehrerverband» rivolto
alle associazioni degli inse-
gnanti dei paesi nemici e neu-
trali®.

Dichiarazione rivolta agli isti-
tuti di studi superiori di Ox-
ford, sottoscritta da 26 profes-
sori ordinari, contro I’affer-
mazione, da parte degli storici
di Oxford, sulla responsabilita
tedesca del conflitto*.

Replica: Réponse de I' Acadé-
mie des inscription et des belles-
lettres aux intellectuels alle-
mands, Parigi 1914.

Why we are at War? Great Bri-
tarns’s Case, redatto da mem-
bri della Facolta di Storia Mo-

derna di Oxford (Oxford
pamphlets).

Manifeste des Universités fran-
caises aux Universités des Pays
neutres. En réponse d la prote-
station des Universités alle-
mandes.

Protestation de I'Académie des
Sciences (contro i 93 intellet-
tuali tedeschi), in «Le Temps».

4 Pubblicato in H. KELLERMANN, Der Krieg der Geister, cit., pp. 93-96.
4 Ibidem, pp. 90-93; cfr. anche K. BonMe (ed), Aufrufe und Reden, cit.,

pp. 54-56.
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Oggi per noi ¢ ormai pressoché impossibile stabilire in che
misura gli studiosi di entrambe le parti, che in quanto scienziati
erano abituati a ricercare la verita in modo critico e obiettivo, si
lasciarono andare a manifestazioni scioviniste perché rapiti
dal proprio «amor di patria». 1l conflitto mondiale era un
«fenomeno elementare inevitabile», indotto da un «accerchia-
mento infernale», una «lotta imposta alla Germania per la sua
sopravvivenza» — questa fu la sostanziale convinzione pratica-
mente di tutti i professori tedeschi all’inizio della guerra, e per
molti lo fu anche in seguito. Durante i primi giorni del conflitto,
far fronte comune per superare tutte le contrapposizioni fu
'esaltante avventura di una societa civile sul punto di morte:
dall’autorizzazione dei crediti di guerra al Rezchstag i socialdemo-
cratici non furono piti i «compagni senza patria»: come i cattolici
e anche gli ebrei, essi si videro finalmente e completamente
ammessi nella comunitd nazionale.

Questo fronte comune si spaccd durante il secondo anno di
guerra, nelle discussioni sulle annessioni continentali, sulla
guerra sottomarina generalizzata, sulla pace — da raggiungere
con la vittoria o con gli accordi — e sulle riforme interne. Il 20
giugno 1915, sotto gli auspici di una vittoria della Germania, fu
inviata al governo del Reich una petizione degli intellettuali, la
cosiddetta Seeberg-Adresse, firmata da 1347 fra alti funzionari,
giudici, insegnanti, teologi, avvocati, liberi professionisti e stu-
diosi, tra i quali 352 professori universitari, a sostegno di
una campagna propagandistica iniziata dall’«Alldeutscher Ver-
band» — associazione pangermanista — (Heinrich Claf), dagli
industriali (Emil Kirdorf, Alfred Hugenberg) e dai proprietari
terrieri, i quali avanzavano la richiesta di annessioni ad est e ad
ovest del Reich, e la costituzione di un impero coloniale in Africa.
Liniziativa, intesa quale parafrasi dello scritto pangermanista
redatto da Clal nel settembre 1914 sugli obiettivi di guerra, fu
organizzata dal teologo berlinese Reinhold Seeberg e dallo sto-
rico Dietrich Schifer e inoltrata al governo '8 luglio 19154,

4 Testo riportato in S. GRUMBACH, Das annexionistische Deutschland. Fine

Sammlung von Dokumenten, die seit dem 4. August 1914 in Deutschland iffent-
lich oder geherm verbreitet wurden. Mit einem Anbang: Anti-annexionistische
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Il giorno seguente un gruppo di studiosi consegnod al governo
una contropetizione, voluta dallo storico Hans Delbriick e
concepita da Theodor Wolft, direttore del «Berliner Tageblatt»,
nella quale si rivendicavano obiettivi di guerra pitt modesti.
Questa portava soltanto 141 firme, 80 delle quali di professori
universitari, e fra loro vi erano Max Planck, Einstein, Harnack
ed Ernst Troeltsch*,

Dall’apparizione delle due petizioni in poi fino alla fine del
conflitto il mondo degli studiosi tedeschi rimase diviso in due
schieramenti di diversa grandezza riguardo la questione degli
obiettivi di guerra.

Tab. 2. Petizioni e manifesti degli intellettuali tedeschi negli anni
1915- 1918%

8.7.1915 Seeberg-Adresse — Petizione degli intellettuali tedeschi al
governo, seguita da 1347 firme, tra cui quelle di 352 docenti di
istituti superiori; pretendeva un’espansione del Resch a est e ad
ovest e la creazione di un impero coloniale africano.

9.7.1915 Contropetizione di Delbriick — Petizione sottoscritta da 141
intellettuali, tra cui 80 docenti universitari; essa prendeva le
distanze dal grandioso programma di conquista della Seeberg-
Adpresse, ma era ugualmente annessionista, in senso difensivo
ad ovest e in senso offensivo sul fronte orientale.

Kundgebungen, Lausanne 1917, pp. 132-140; trad. franc.: L'Allemagne annexio-
niste. Recuerl de documents publiés ou répandus secrétement en Allemagne
deputs le 4 aodt. Avec un appendice: Manifestes anti-annexionistes, Paris 1917;
anche in K. BonMme (ed), Aufrufe und Reden, cit., pp. 125-135. Cfr. inoltre K.,
Scawasg, Wissenschaft und Kriegsmonral, cit., pp. 70 s.

*  Testo in S. GrRuMBACH, Das annexionistische Deutschland, cit., pp. 409 s.;

K. BOuME (ed), Aufrufe und Reden, cit., pp. 135-137. Cfr. inoltre K. SCHWABE,
Wissenschaft und Kriegsmoral, cit., p. 71.

% OQlire alle fonti menzionate supra, note 47 e 48: (1) cfr. «Frankfurter

Zeitungy», 27.7.1916, ed. del mattino; K. BOuME (ed), Aufrufe und Reden,
cit., pp. 137-139. (2) Cfr. «Schriften des Unabhangigen Ausschusses fiir
einen deutschen Frieden», Berlin 23.8.1916, pp. 1 s. (3) Testo riportato in
«Germania», 134, 10.7.1917, e anche in «Schulthess’ Europaischer Geschichts-
kalender», NS, 33, 1917, 1, p. 679; K. BonumME (ed), Aufrufe und Reden,
cit., pp. 150 s. 4) Testo riportato a pp. 184 s., con i nomi dei firmatari,
in «Tagliche Rundschau», 510, 6.10.1917, ed. del mattino; cfr. inoltre K.
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277.1916  Der Wille zum Steg — Aufruf dei docenti universitari di Berlino:
viene richiesto I'impiego dell’espressione pit radicale della
forza militare: la guerra sottomarina generalizzata. (1)

23.8.1916  An das deutsche Volk! — Aufruf dei professori piu radicali,
esprime 'esigenza che la pace sia frutto della vittoria. (2)

8.7.1917 Manifesto dei docenti conservatori di Berlino per uno slitta-
mento della riforma elettorale in Prussia a dopo la fine del
conflitto. (3)

4.10.17 Manifesto patriottico di 1100 docenti di istituti superiori contro
la risoluzione di pace della maggioranza del parlamento, orga-
nizzato dallo storico di Ttibingen Johannes Haller. (4)

14.10.1917  Manifesto per un accordo di pace di 49 professori moderati di
Berlino al cancelliere del Rezch, a sostegno del messaggio di
pace imperiale del 12.12.1916. (5)

24.10.1917  Dichiarazione di 32 membri del corpo docente dell’universita
di Heidelberg contro il manifesto di Haller e la propaganda
della Deutsche Vaterlandspartei, partito fondato a Konigsberg
il 31.8.1917. (6)

21.10.1918  Gegen einen Frieden der Vergewaltigung — Aufruf redatto da
professori dell’universita di Berlino (Ernst Troeltsch, sottoscritto
dal rettore Seeberg). (7)

18.11.1918  Aufruf dei moderati: si mettono a disposizione del nuovo Stato.

(8)

20.11.1918 Dichiarazione dei docenti universitari di Berlino, il rettore
Seeberg a favore del vecchio Stato. (9).

ScHWABE, Wissenschaft und Kriegsmoral, cit., p. 16. (5) Testo sulla «Frankfurter
Zeitung», 284, 14.10.1917; K. BouMmE (ed), Aufrufe und Reden, cit., p. 183;
inoltre K. SciwaBE, Wissenschaft und Kriegsmoral, cit., p. 162. (6) Ibidem, testo
sulla «Frankfurter Zeitung», 294, 24.10.1917, riportato da K. WORTMANN,
Geschichte der Vaterlandsparter, 1926, p. 77; «Preullische Jahrbticher», 170,
p. 306; K. BonMmE (ed), Aufrufe und Reden, cit., pp. 185 s. (7) In «Berliner
Tageblatt», 538, 21.10.1918; K. BouME (ed), Aufrufe und Reden, cit., pp. 236
s. (8) Testo in «Vossische Zeitung», 591, 18.11.1918, e in K. TOPNER, Gelebrte
Politiker und politisierende Gelebrte. Die Revolution im Urteidl deutscher
Hochschullebrer, Gottingen 1970, pp. 250 s., K. BoaMme (ed), Aufrufe und
Reden, cit., p. 236. (9) «Vossische Zeitung», 594, 20.11.1918; K. TOPNER,
Gelebrte Politiker, cit., pp. 253 s.; K. BouME (ed), Aufrufe und Reden, cit.,
o. 238,
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4, Lappello dei Novantatré «An die Kulturwelt!s e I'«Aufruf
an die Europder»

Tra tutti i manifesti degli intellettuali, 'appello dei Novantatré
An die Kulturwelt! & quello che fino ad oggi ha maggiormente
influenzato I'opinione pubblica. Nessun altro manifesto della
guerra mondiale piti di questo Aufruf ha screditato I'immagine
all’estero della scienza tedesca, «questa grande voce attiva nel
bilancio della vita dei popoli» (Schiicking)*®, documento che
iniziava con la tesi: «Non ¢ vero che la Germania ha provocato
questa guerra», e per la cui verita garantivano i firmatari,
riportando in calce i loro nomi e il loro onore. Nessun altro
manifesto ha provocato un analogo sciovinismo della contro-
parte, senza raggiungere neppure lontanamente il risultato
sperato. La schietta rivendicazione del proprio ruolo di guida,
per la quale la scienza tedesca fu gettata sul piatto della bilancia
nel soppesamento di cultura e barbarie, 'affermazione della
Erklirung, secondo cui il destino di tutta la cultura europea di-
pendeva dalla vittoria che il ‘militarismo’ tedesco avrebbe presto
ottenuto, la capacita dei colleghi tedeschi, che all’estero veniva
osservata con un misto di meraviglia ed orrore, di organizzare
un consenso unanime e al contempo militarista, suscitarono
un coro di proteste. Gli intellettuali tedeschi avevano riunito,
contro le loro intenzioni, gli amici e i nemici della Germania.

Ancora dopo il 1918, stavolta all’'ombra della tesi di Versailles
sulle responsabilita della guerra, il manifesto costitui la moti-
vazione di un boicottaggio internazionale che durd anni e di cui
fece le spese la scienza tedesca. Nell’ottobre 1919 Clemenceau
lesse il «Manifest der sogenannten Intellektuellen» di fronte
al senato francese, interrotto da applausi e grida di sdegno,
definendolo «il piti grande crimine della Germania», «un crimine
peggiore di tutte le altre azioni di cui siamo a conoscenza»’!. Ma

20 . ScutickING, Die deutschen Professoren und der Weltkrieg, in «Das
Forum» 2, 1915, pp. 17-21, qui p. 18; ristampato in W. SCHUCKING, Der
Dauerfriede. Kriegsaufsitze eines Pazifisten, Leipzig 1917, pp. 15-22, qui p.
18.

L Discorso di Clemenceau al Senato. Da «Berliner Tageblatt» del 17.10.1919,
riportato da H. WemBerG, Wider den Aufruf der 93!, cit., pp. 31 s.
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anche il presidente della Columbia University e futuro premio
Nobel per la pace Nicholas Murray Butler, un amico del Kaiser
e fervente ammiratore della scienza tedesca, il quale da studente
segul le orme di Treitschke ¢ Mommsen, di Zeller e Paulsen,
e che durante il conflitto mondiale si prodigdo a lungo per
il mantenimento della neutralita, nell’aprile 1919, mentre a
Versailles le trattative di pace erano ancora in pieno svolgimento,
scrisse al rettore dell’universita di Upsala:

«Non abbiamo ancora dimenticato lo stupefacente autoprostituirsi della
comunita degli studiosi e della scienza tedesca di fronte all’avidita di conquista
nazionale, documentata nell’appello formale dei professori tedeschi al mondo
civilizzato del settembre 1914. Quell’appello era un conglomerato di falsita, e
il marchio che esso ha impresso alla purezza spirituale e morale degli studiosi
e dei rappresentanti della scienza rimarra per sempre uno dei fatti piti pietosi
ed avvilenti della guerra, che il militarismo e I'autocrazia prussiana hanno
imposto ai popoli del mondo amanti della pace e della liberta»*?.

Nei sei paragrafi dell’ Aufruf, ognuno dei quali inizia con 'apo-
dittico «Es ist nicht wahr ...» («Il n’est pas vrai ...»), 93
professori, scrittori ed artisti sollevavano — per usare le parole
delle Erinnerungen wilamowitziane del 1928 — una «protesta
contro I'infame menzogna della responsabilita tedesca della
guerra e contro l’altrettanto stupida menzogna sulle ‘atrocita’
tedesche in Belgio»”. Nel documento si contestava che la Ger-
mania avesse provocato la guerra, che essa avesse empiamente
violato la neutralita del Belgio, che si fossero messe in pericolo
le vite e le proprieta dei cittadini belgi, andando oltre 'urgenza
della legittima difesa, che Lovanio fosse stata devastata, che si
fosse calpestato il diritto internazionale. Nella consapevolezza
di una «dura lotta per la sopravvivenza» imposta alla Germa-
nia dall’assalto delle orde russe, da «mongoli e negri» (cio¢
giapponesi e africani) aizzati contro la razza bianca dai cosid-
detti «protettori della civilizzazione europea» (s’intende qui
I'Inghilterra) e dall’utilizzo di armi che violavano il diritto

2 Lettera del Presidente della Columbia University al Rettore dell’Univer-
sita di Upsala, New York, 15.4.1919, apparsa sulla «Freie Zeitung» del
14.6.1919.

»? U, voN WiLAMOWITZ-MOELLENDORFF, Ertnnerungen 1848-1914, Leipzig
1928, p. 313.
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internazionale, i Novantatré si riconoscevano nel «militarismo
tedesco» con toni festosi, culminando nella sesta tesi:

«Non ¢ vero che la lotta contro il nostro cosiddetto militarismo non sia una
lotta contro la nostra cultura, come i nostri nemici ipocritamente danno a
intendere. Senza il militarismo tedesco la cultura tedesca sarebbe stata da
lungo tempo cancellata dalla faccia della terra. Il militarismo & scaturito da
questa per proteggerla, in una terra che come nessuna altra ¢ stata per secoli
funestata da razzie e scorribande. esercito tedesco e il popolo tedesco sono
una cosa sola. Questa consapevolezza affratella oggi 70 milioni di tedeschi
senza distinzione di educazione, ceto o partito».

L’Aufruf si concludeva con queste patetiche parole: «Di questo
vi siamo garanti con i nostri nomi e il nostro onore!».

La lista dei firmatari si puo leggere come un Who'’s Who dell’arte
e della scienza. Fra i 93 sottoscrittori vi erano 58 professori;
di questi, 43 furono — chi prima chi dopo — membri della
«Preullische Akademie der Wissenschaften». Sebbene i pro-
fessori costituissero la maggioranza dei sottoscrittori, I’ Aufruf
non fu redatto da nessuno degli studiosi. Il testo dell’ Aufruf
fu concepito dallo scrittore Ludwig Fulda. Egli lo elaboro
consultandosi, fra gli altri, con lo scrittore Hermann Sudermann,
e fu messo in forma di tesi dal sindaco di Berlino Georg Reicke,
un liberale con ambizioni letterarie. I’ Aufruf fu poi promosso — e
questo lo sappiamo soltanto da poco, grazie alla ricerca di Jiirgen
e Wolfgang von Ungern-Sternberg — dal capo dell’agenzia di
stampa della Marina del Rezch, il capitano di vascello Heinrich
Lahlein. Allo stesso modo che in Inghilterra — quando in seguito
all’entrata in guerra il 5 agosto 1914, il capo delle forze armate
Lord Kitchener e il ministro della Marina Winston Churchill
istituirono un «Press-Bureau», dal quale poi nacque il «War
Propaganda Bureau» alla Wellington House, al fine di organiz-
zare, fra laltro, il Manifesto di 53 celebri autori e scienziati
inglesi ai paesi esteri neutrali —, cosi Lohlein e il politico di
centro Erzberger avevano dato vita al «Nachrichtenbureau».
Lohlein organizzo le traduzioni, la stampa e la distribuzione

dell’ Aufruf dei Novantatré.

Autore dell’ Aufruf non fu quindi uno scienziato, bensi Ludwig
Fulda, uno dei drammaturghi piti rappresentativi dell’epoca,
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traduttore di Beaumarchais, Cavalotti, Rostand e soprattutto
di Moliére e di opere teatrali da sette diverse lingue straniere.
Quale organizzatore della protesta contro la cosiddetta «Lex
Heinze» che puniva con pene detentive e pecuniarie le opere
d’arte colpevoli di offendere il senso del pudore e della moralita
pubblica —, Fulda, insieme ai compagni del «Goethebund»
Hermann Sudermann e Paul Heyse, fu nell'impero tedesco il
principale rappresentante dell’opposizione contro la politica
culturale guglielmina. Nel 1906 e nel 1913 tenne una serie di
conferenze negli Stati Uniti. Per la sua intera opera di traduzione
dei francesi nel 1907 ottenne la croce di cavaliere della Legion
d’Onore. In seguito, allo scoppio del conflitto mondiale nel
1914, quest’ultima gli fu nuovamente revocata — come a tutti gli
altri membri tedeschi che avevano ottenuto il riconoscimento ad
honorem. Durante la Repubblica di Weimar Fulda appartenne
alla schiera dei pitt eminenti rappresentanti della letteratura
tedesca. Tra il 1923 e il 1928 fu il primo presidente del «P.E.N-
Club» tedesco, di cui era uno dei fondatori, membro fondatore e
nel 1926 secondo presidente della «Sektion fiir Dichtkunst» della
«Preullische Akademie der Kiinste». Nel 1933, in quanto ebreo,
venne immediatamente escluso dalla vita culturale tedesca.
Nel 1939 si tolse la vita, solo e disperato, consapevole che i
nazionalsocialisti avevano distrutto quasi tutto il lavoro della
sua vita. Prima di morire distrusse gran parte della sua eredita
letteraria, e con essa sicuramente anche fonti importanti per
la storia della genesi dell’ Aufruf an die Kulturwelt! e dei suoi
effetti.

Fra i Novantratré erano rappresentate tutte le confessioni e
le tendenze politiche, con eccezione dei socialdemocratici:
protestanti, cattolici ed ebrei, conservatori e liberali di sinistra.
La maggior parte conosceva per esperienza diretta i vicini paesi
europei, il Medio Oriente o gli Stati Uniti. Essi erano membri
di accademie straniere e giocavano un ruolo di preminenza
in organizzazioni internazionali, Non pochi tra loro, nel decen-
nio precedente lo scoppio della guerra, avevano militato in
organizzazioni formalmente sovrapartitiche o nominalmente
indipendenti e apartitiche, o avevano partecipato alla pubblici-
stica politica, sia nelle associazioni propagandistiche nazionaliste,
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come I'«Alldeutscher Verband», il «Wehr-Flotten- und Kolo-
nialverein», sia nel movimento pacifista, che stava assumendo
una sempre maggior presenza anche in Germania. Alcuni dei
sottoscrittori erano al servizio del governo come consulenti in
via ufficiosa (Schmoller, Harnack, Lamprecht), avevano stretti
contatti con i cancellieri del Rezch, von Billow e von Bethmann
Hollweg e godevano di un’influenza non trascurabile, altri erano
deputati del Reichstag o figuravano nei parlamenti regionali.
Quindi non abbiamo assolutamente a che fare con studiosi e
con artisti «fuori dal mondo», anche se per la maggior parte
essi si consideravano, in quanto «interpreti sovrapartitici e
disinteressati della coscienza nazionale» (Schwabe), unitd dal
comune denominatore dell’«apoliticita»; apoliticita intesa nel
senso di una rinuncia a una attiva e responsabile partecipazione
alla politica del quotidiano e soprattutto alla politica di par-
tito™*.

Tema centrale dell’ Aufruf era la questione belga. L'opinione
pubblica del tempo, per la quale i trattati internazionali erano
ancora sacri, aveva accolto con sdegno la marcia sul piccolo paese
neutrale. Lo sdegno divenne ripugnanza quando divennero
di dominio pubblico le rappresaglie delle truppe tedesche —
fucilazioni di ostaggi e la parziale distruzione dell’'universita di
Lovanio (25-28 agosto 1914) — per punire i presunti attacchi
subiti dalle truppe tedesche da parte di franchi tiratori. La
Germania aveva dapprima violato il diritto internazionale, e poi
aveva applicato questo stesso diritto internazionale apparente-
mente con il massimo rigore, nei confronti della popolazione
civile belga. Fu possibile giustificare I'occupazione del Belgio con
motivazioni strategiche, come fece il cancelliere von Bethmann
Hollweg, al motto di «Not kennt kein Gebot», riconoscendo di
fronte al Reichstag 'ingiustizia arrecata al Belgio il 4 agosto 1914
e la necessita quindi di un risarcimento, ma non fu possibile
addurre delle motivazioni morali. I Novantatré tentavano di
fare proprio questo.

> W. AsenprOTH, Das Unpolitische als Wesensmerkmal der deutschen Uni-
versitit, in W. ABENDROTH - H. HEBER (edd), Nationalsozialismus und die
Deutsche Universitit, Berlin 1966, pp. 189-208.
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All’epoca della sua presentazione in Germania, I'Aufruf dei
Novantatré fu disapprovato solo da pochi scienziati, sicuramente
dallo storico berlinese Hans Delbriick (1848-1929), dal mate-
matico di Gottingen David Hilbert (1862-1943) e dal fisico
berlinese Albert Einstein (1879-1955), il quale raccontd in
seguito come a lui, in quanto svizzero, non fosse stato richiesto
di dare la propria sottoscrizione, che non avrebbe comunque
dato. In seguito Max Born ebbe modo di osservare: «Solo
perché era cittadino svizzero, venne preservato dal diventare
un traditore»”.

Soltanto quattro temerari si resero disponibili ad una protesta
pubblica, quando, in seguito alla pubblicazione dell’ Aufruf,
sottoscrissero il contromanifesto Aufruf an die Europder, redatto
dal docente di medicina e consulente medico dell’'imperatrice,
Georg Friedrich Nicolai (1874-1964), su richiesta dello stesso
Nicolai e di Einstein: oltre agli autori vi erano lo scienziato
indipendente Otto Buek e 'ottantaduenne astronomo Wilhelm
Foerster (1832-1921), cofondatori della «Deutsche Friedensge-
sellschaft» e dirigenti della relativa sezione di Berlino.

Il contromanifesto fu discusso e approvato in un’aula dell’uni-
versita, ne furono messe a disposizione delle copie a un gran
numero di professori e il testo incontrd anche il favore e
I'adesione amichevole di alcuni, in forma privata. Ciononostante,
nessuno si rese disponibile ad una sottoscrizione. Cosi I’ Aufruf
rimase lettera morta. Il documento trovd una modesta pubblicita
soltanto quando l'irremovibile Nicolai, degradato a infermiere
militare, lo fece pubblicare, assieme all’Aufruf dei Novantatré,
nel suo appassionato libro pacifista Die Biologie des Krieges,
scritto nella fortezza-ospedale di Grandenz e — in seguito al
sequestro subito in Germania — edito a Zurigo nel 1917. Circa
cento esemplari furono contrabbandati in Germania e qui
distribuiti clandestinamente. Tanto piti grande fu lo scalpore
destato all’estero. Accanto alle traduzioni in svedese, danese
e finlandese — una versione in inglese venne pubblicata sia in
Inghilterra, sia negli Stati Uniti — dopo la guerra apparvero

M. BorN, Erznnerungen an Einstern, in M. BORN, Physik im Wandel meiner
Zert, Braunschweig 1957, 1966%, pp. 232-246, qui p. 239.
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traduzioni della seconda edizione anche in spagnolo, nonché
versioni parziali in giapponese, rumeno e russo. Nel marzo
del 1920, poco prima del tentativo di colpo di stato di Kapp,
I'universita di Berlino, sotto la direzione del rettore Eduard
Meyer e in accordo con il corpo studentesco sobillato dai
nazionalisti, si vendico dell’autore revocandogli la venia legendi
per indegnita morale. Di conseguenza, nonostante la sua posi-
zione di preminenza nel movimento pacifista (in qualita di
membro della presidenza della «Deutsche Friedensgesellschaft»
e della delegazione tedesca alla conferenza della Societa delle
Nazioni, nonché incaricato a Parigi della «Deutsche Liga fiir
Menschenrechte» per 'avvio di una riconciliazione franco-
tedesca), Nicolai accettd nel 1922 una cattedra presso 'univer-
sita di Cordoba in Argentina, disperando per le sorti della
repubblica. Gia nell’aprile 1921, in una impietosa analisi sulla
‘rivoluzione’ fallita, Nicolai aveva espresso il timore — consi-
derato il rifiuto della repubblica di far cessare, nella legalita
e in modo apartitico, il fenomeno degli omicidi politici che
andava diffondendosi — che la generazione di allora si fosse
irrimediabilmente guastata, e che solo con 'avvento di una
nuova generazione e di una nuova gioventl si potesse creare la
nuova Germania che il mondo stava aspettando. Tuttavia egli
non perdeva la speranza, ma metteva in guardia dal pericolo, che
se non fosse avvenuto nulla di serio per bilanciare la tensione
allora esistente, entro breve tempo sarebbe sopraggiunta una
catastrofe: «... accadra qualcosa di spaventoso, qualche cosa
che ancora non & mai esistito»*. Auschwitz.

Gia nel 1914, tuttavia, neppure i Novantatré costituivano pit
quel fronte unanime di cui facevano mostra apparente; inoltre, le
loro convinzioni politiche di prima dell’inizio della guerra erano
state troppo divergenti. Non pochi tra loro avevano concesso
la loro sottoscrizione, richiesta con mezzi telegrafici, per una
«protesta contro le menzogne straniere», senza conoscere il
testo, ma semplicemente valutando nomi di altri firmatari.

% G.F. NicovLAL Sechs Tatsachen als Grundlage zur Beurteilung der heutigen
Machtpolitik, Bern 1918, Berlin 1919, pp. 39 s.; B. voMm BrockE, G.F. Nicolas,
in Neue Deutsche Biographie, 19, Berlin 1999, pp. 203 s.
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Cio & quanto emerso da una inchiesta del dopoguerra tra i
sottoscrittori ancora in vita, intrapresa dallo studioso di diritto
internazionale Hans Wehberg (1885-1962) su incarico della
«Deutsche Liga fiir Volkerbund»”".

Spaventati dalla critica dei paesi neutrali, che esprimevano il
loro biasimo riguardo «il continuo riversarsi di carte» e che
sentivano gli «scritti d’accusa e di difesa» come una messa in
dubbio della propria maturita e capacita di giudizio politica,
alcuni trovarono gia nel 1914 il coraggio di fare pubblica
autocritica sugli eccessi sciovinisti, la mancanza di tatto, il tono
offensivo delle fanfaronate dotte, nella misura in cui ravvisavano
Iesito insoddisfacente, e quasi controproducente, di questo
tipo di dichiarazione. Persino uno studioso nazionalista come
Eduard Meyer gia il 7 ottobre 1914, pieno di scetticismo e
aspramente critico verso le autorita costituite, poté scrivere
all’archeologo Theodor Wiegand:

«Nel frattempo & stato appena pubblicato I'Aufruf an die Kulturwelt! che
Lei mi ha procurato. Che esso sia davvero di grande aiuto io non lo posso
credere; perché noi vi assicuriamo cose di cui non possiamo sapere e dire
proprio nulla, a parte cid che ¢ fanno credere le nostre autorita ecc., su
Lovanio, sul modo di condurre la guerra, sull’intenzione da parte dell' Inghil-
terra, della Francia e di altri, di ledere la neutralita belga; tutto cid non puo
convincere dei critici obiettivi. Qui era dovere dei nostri organi ufficiali,
di quelli militari e soprattutto del Ministero degli Esteri, dare e diffondere
le giuste spiegazioni, pubblicare documenti ecc.; questo obbligo lo hanno
del tutto disatteso, € nemmeno ora lo stanno adempiendo. E molto ingenuo
lasciaresgntervenire noi sulla questione, che non siamo in grado di dire proprio
nulla!»>®.

E durante il secondo anno di guerra i pesanti attacchi che
I'Aufruf continuava a provocare dall’estero ebbero come con-
seguenza che il fisico Max Planck, pit tardi segretario della
«Preullische Akademie der Wissenschaften», presidente della
«Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft» e premio Nobel, se ne distan-
ziasse prudentemente, in una lettera del marzo 1915, a nome

T M. WenBerG, Wider den Aufruf der 93!, cit.

8 Stampato come documento in J. u. W. vON UNGERN-STERNBERG, Der Aufruf
«An die Kulturwelt!», cit., pp. 185 s.
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anche del teologo Adolf von Harnack, del fisico Walther
Nernst, dell’anatomista Wilhem Waldeyer e di Wilamowitz,
indirizzata, con preghiera di pubblicazione, al fisico olandese
e premio Nobel Hendrik Antoon Lorentz; la lettera apparve
poi sull’«Handelsblad» di Rotterdam. Egli dovette ammettere
che i firmatari di quell Aufruf — la cui formulazione rifletteva
I'eccitazione delle prime settimane di guerra, e che altro non era
se non un atto di legittima difesa e un’affermazione dell’unita
del popolo e dell’esercito — non potevano assumersi la respon-
sabilita di tutte le azioni di ogni singolo tedesco. Riguardo
la responsabillita per lo scoppio della guerra e per rtutte le
sofferenze da questa provocate, poteva «decidere soltanto una
disamina a posteriori, obiettiva e di tutte le parti in gioco, il
cui risultato attendiamo con la coscienza tranquilla». Tuttavia
Planck sottolineava con «particolare rilievo»

«la ferma convinzione — che non verra mai scossa neanche dagli avvenimenti
dell’attuale conflitto — che esistono campi del mondo spirituale e morale che
vanno al di la delle guerre fra i popoli, e che una leale cooperazione nella cura
di questi beni internazionali della cultura, non meno del personale rispetto
per persone appartenenti ad uno stato nemico, siano ben conciliabili con il
fervido amore ed il fattivo lavoro per la propria patria»> .

In quegli anni questa era una rara affermazione dell’interna-
zionalitd della scienza; in Germania, dove, nonostante tutte
le dichiarazioni nazionalistiche si restava generalmente fedeli
all’ideale di una scienza internazionale che univa i popoli, anche
se ancorata alla nazione, questo atteggiamento era pit diffuso
che sul fronte dell'Intesa®, e piu fra gli scienziati che fra gli
umanisti.

Nell’agosto 1915, al culmine della prima discussione sugli
obiettivi di guerra, della petizione annessionista denominata

» «Handelsblad», 12.4.1916; in base a telegramma dalla «Vossische Zeitung»
in H. WenBERG, Wider den Aufruf der 93!, cit., pp. 19 s. German Scholars
Explain Their Manifesto. By Dr. Max Planck, in «Current History. A Monthly
Magazine of The New York Times», 4, 1916, 5, p. 876.

% Cosi, tra gli altri, in P. FORMAN, Screntific Internationalism and the Welmar

Physicists: The Ideology and Its Manipulation in Germany after World War
I, in «Isis», 64, 1973, pp. 151-180, qui p. 158, con riferimento alla lettera
di Planck.
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Seeberg-Adresse e della contropetizione di Delbriick, Einstein,
in una istruttiva lettera al suo amico e mentore Hendrik Antoon
Lorentz osservava spassionatamente sulla raccolta delle sotto-
scrizioni all’ Aufruf dei Novantatré:

«[La situazione] A Berlino & singolare. Gli scienziati e i matematici, in quanto
uomini di scienza, sono fortemente orientati all’'internazionalita e vigilano
attentamente che non abbia luogo alcuna azione ostile contro colleghi che
vivono in paesi esteri nemici. Gli storici e i filologi perd sono in gran parte
teste calde scioviniste. Il famoso e famigerato Aufruf an die Kulturwelt! qui
viene deplorato da tutte le persone pacifiche. Le firme sono state date in
modo negligente, a volte senza una preventiva lettura del testo. Cosi & stato
ad esempio il caso di Planck e di [Emil] Fischer, che si sono impegnati molto
coraggiosamente per il mantenimento della comunita internazionale ... Ma io
credo che non si possa indurre la gente ad una ritrattazione. Devo confessare
che un sentimento fortemente nazionale, anche presso uomini di alto livello,
¢ per me un’amara delusione ... Cid non cambia al di fuori dei confini, ma &
pitt 0 meno lo stessa cosa ovunque ... Sembra che gli uomini abbiano sempre
bisogno di qualche cavillo, per amore del quale potersi odiare I'un Ialtro,
prima era la Fede, ora & lo Stato»°!.

5. Riepilogo e prospettive

Nell’agosto del 1914 due fantasmi internazionali, I Internazionale
della scienza e la solidarieta internazionale dei lavoratori, si erano
dissolte nel nulla. Non pochi studiosi soffrirono amaramente per
questa tragedia. Nell’aprile 1907 Hermann Diels, uno dei quattro
‘segretari inamovibili’ (o presidenti) della «Kdniglich Preuflische
Akademie der Wissenschaften» e cofondatore dell’ Associazione
Internazionale delle Accademie, aveva inaugurato il primo
numero della «Internationale Wochenschrift fiir Wissenschaft,
Kunst und Technik» fondata dal Ministero della Cultura prus-
siano, con una trattazione su Die Einbeitsbestrebungen der
Wissenschaft, e in vista della terza assemblea generale dell’As-
sociazione Internazionale che si sarebbe tenuta di li a poco a
Vienna, aveva concluso manifestando la speranza «che per lo

1 Einstein a Lorentz, 2.8.1915, in A. EINSTEIN, Uber den Frieden. Weltordnung
oder Weltuntergang?, a cura di O. NATHAN - H. NORDEN, prefazione di B,
Russer, Bern 1975, pp. 28-30 (ed. orig. A. EINSTEIN, On Peace, New York
1960).
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meno sul terreno neutrale della scienza 'amore che affratella
prevalga sull’odio che divide». I1 I° settembre 1914 Diels doveva
lamentare, nel primo numero della stessa rivista uscito durante
la guerra, «che i frutti raccolti faticosamente in anni di comune
attivita scientifica divengono tutt’a un tratto cenere nel crepitante
mare di flamme di questa guerra mondiale»®.

Nello stesso numero del settembre 1914 Wilamowitz ricordava
Iaffratellante potere della scienza che si era celebrato in molti
congressi e la fruttuosa collaborazione tra le accademie di Parigi
e di Berlino. Egli non aveva dubbi circa il fatto che la comunita
scientifica avrebbe ripreso e riannodato le sue fila spezzate,
vista la consolante esperienza di Theodor Mommsen, il quale
nei decenni di pace successivi alla guerra degli anni 1870 era
riuscito a ricostruire la res publica litterarum. Percio:

«la Patria, la cui esistenza & minacciata, viene prima di tutto, ma anche nella
pitl appassionata eccitazione del momento, noi non mancheremo di occuparci
dei beni pit preziosi al mondo»®.

Questa era 'affermazione ambivalente di un filologo classico
e propugnatore di un’idea di cultura specificamente tedesca,
orientata alla grande tradizione della concezione prussiano-
tedesca dello Stato.

Non meno patriottica, ma orientata al futuro, la contemporanea
affermazione, provocata dall’appello An die Kulturwelt! di tre
scienziati che — memori del destino dell’antica Grecia — si
prodigavano per un’Europa unita che andava oltre i confini
nazionali. Nell’ottobre 1914 Georg Friedrich Nicolai, Albert
Einstein e Wilhelm Foerster, nel loro Aufruf an die Europder si
rivolgevano alle élzzes culturali europee, affinché si facesse

«... per lo meno un tentativo per evitare che 'Europa debba patire, a causa
della mancanza di un’organizzazione unitaria, lo stesso tragico destino che

%2 H. Dis, Die Einbeithestrebungen der Wissenschaft, in «Internationale

Wochenschrift», 1, 6.4.1907, coll. 3-10, qui col. 10; dello stesso autore,
Eine Katastrophe der internationalen Wissenschaft, in «Internationale Monats-
schrifts», 9, 15.10.1914, coll. 127-134, qui col. 129.

® . voN WILAMOWITZ-MOELLENDORFF, Der Krieg und die Wissenschaft,
ibidem, col. 103.
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gia una volta tocco alla Grecia. Dovra anche 'Europa esaurirsi gradualmente
e andare in rovina in una lotta fratricida? Perché la lotta furiosa di oggi

non lascera dietro di sé alcun vincitore, ma probabilmente solo degli scon-
fitti»™.

Si sarebbe dovuto attendere ancora tre decenni, fin dopo la
Seconda guerra mondiale, perché quanto auspicato da Nicolai,
Einstein e Foester nel loro Aufruf diventasse realta, affinché
«gli uomini colti di tutti gli stati esercitino la loro influenza, ...
affinché le condizioni di pace non diventino fonte di future
guerrex, e ancor di pit, affinché la guerra «venga utilizzata» come
un’occasione «per fare dell’Europa un’unita organica»®.

% G.F NicoLal, Dre Biologie des Krieges. Betrachtungen eines Naturforschers
den Deutschen zu Besinnung, Darmstadt 19854, p. 13.

S Thidem.
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La giustizia ai confini. Il principato vescovile di Trento agli inizi
dell’eta moderna, di Marco Bellabarba

Sotto 'occhio del padre. Societa confessionale e istruzione pri-
maria nello Stato di Milano, di Angelo Turchini

Ferdinand Tonnies sociologo hobbesiano. Concetti politici e
scienza sociale in Germania tra Otto e Novecento, di Maurizio
Ricciardi

La fine della ‘grande illusione’. Uno storico europeo tra guerra e
dopoguerra, Henri Pirenne (1914-1923). Per una rilettura della
«Histoire de I'Europe», di Cinzio Violante

La liberta nel mondo. Etica e scienza dello Stato nei «Lineamenti
di filosofia del diritto» di Hegel, di Emanuele Cafagna

1l «Bauernfithrer» Michael Gaismair e I'utopia di un repubblica-
nesimo popolare, di Aldo Stella

Contributi / Beitrage

1.

Ttalia e Germania. Immagini, modelli, miti fra due popoli nell’Ot-
tocento: Il Medioevo / Das Mittelalter. Ansichten, Stereotypen
und Mythen im neunzehnten Jahrhundert: Deutschland und Tta-
lien, a cura di/hrsg. von Reinbard Elze - Pierangelo Schiera

[’ Antichita nell’Ottocento / Die Antike im neunzehnten Jaht-
hundert, a cura di/hrsg. von Karl Christ - Arnaldo Momigliano

11 Rinascimento nell’Ottocento in Italia e Germania / Die Renais-
sance im 19. Jahrhundert in Italien und Deutschland, a cura
di/hrsg. von August Buck - Cesare Vasoli

Immagini a confronto: Ttalia e Germania dal 1830 all’'unificazione
nazionale / Deutsche Italienbilder und italienische Deutschland-
bilder in der Zeit der nationalen Bewegungen (1830-1870), a cura
di/hrsg. von Angelo Ara - Rudolf Lill

Gustav Schmoller e il suo tempo: la nascita delle scienze sociali in
Germania e in Italia / Gustav Schmoller in seiner Zeit: die Ent-



10.

stehung der Sozialwissenschaften in Deutschland und Italien, a
cura di/hrsg. von Prerangelo Schiera - Friedrich Tenbruck

Gustav Schmoller oggi: lo sviluppo delle scienze sociali in Ger-
mania e in Italia / Gustav Schmoller heute: Die Entwicklung der
Sozialwissenschaften in Deutschland und Italien, a cura di/hrsg.
von Michael Bock - Harald Homann - Pierangelo Schiera

1l potere delle immagini. La metafora politica in prospettiva sto-
rica / Die Macht der Vorstellungen. Die politische Metapher in
historischer Perspektive, a cura di/hrsg. von Walter Euchuner -
Francesca Rigotti - Pierangelo Schiera

Aria, terra, acqua, fuoco: i quattro elementi e le loro metafore /
Luft, Erde, Wasser, Feuer: die vier Elemente und ihre Metaphern,
a cura di/hrsg. von Francesca Rigotti - Pierangelo Schiera

Identita territoriali e cultura politica nella prima eta moderna /
Territoriale Identitdt und politische Kultur in der Frithen Neuzeit,
a cura di/hrsg. von Marco Bellabarba - Reinbard Stauber

Listituzione patlamentare nel XIX secolo. Una prospettiva
comparata / Die patlamentarische Institution im 19. Jahrhundert.
Fine Perspektive im Vergleich, a cura di‘hrsg. von Auna Gianna
Manca - Wilbelm Brauneder

Schriften des ltalienisch-Deutschen Historischen Instituts in

Trient

1. Faschismus und Nationalsozialismus, hrsg. von Kar! Dietrich Bra-
cher - Leo Valiani, Berlin 1991

2. Stadtadel und Biirgertum in den italienischen und deutschen
Stadten des Spatmittelalters, hrsg. von Reinbard Elze - Gina Fasolt,
Berlin 1991

3. Statuten Stiddte und Territorien zwischen Mittelalter und Neuzeit
in Italien und Deutschland, hrsg. von Giorgio Chittolini - Dietmar
Willowett, Berlin 1992

4.  Finanzen und Staatsrison in Italien und Deutschland in der

frithen Neuzeit, hrsg. von Aldo De Maddalena - Hermann Kellen-
benz, Berlin 1992



10.

11.

12.

13.

14.

15.

Der Kulturkampf in Italien und in den deutschsprachigen Lin-
dern, hrsg. von Rudolf Lill - Francesco Traniello, Berlin 1993

Die Neue Welt im Bewulitsein der Italiener und der Deutschen
des 16. Jahrhunderts, hrsg. von Adriano Prosperi - Wolfgang
Reinbard, Berlin 1993

Fiskus, Kirche und Staat im konfessionellen Zeitalter, hrsg. von
Hevrmann Kellenbenz - Paolo Prodi, Betlin 1995

Hochmittelalterliche Territorialstrukturen in Deutschland und
Ttalien, hrsg. von Giorgio Chittolini - Dietmar Willowert, Berlin
1996

Die Wirtschaft der Lombardei als Teil Osterreichs. Wirtschafts-
politik, Aufenhandel und industrielle Interessen 1815-1859, von
Rupert Pichler, Berlin 1996

Die Minderheiten zwischen den beiden Weltkriegen, hrsg. von
Umberto Corsini - Davide Zaffi, Berlin 1997

Das Sakrament der Herrschaft. Der politische Fid in der Verfas-
sungsgeschichte des Okzidents, von Paolo Prodi, Berlin 1997

Grenzregionen im Zeitalter der Nationalismen. Elsa3-Lothrin-
gen / Trient-Triest, 1870-1914, hrsg. von Angelo Ara - Eberbard
Kolb, Betlin 1998

Staatsrason und Eigennutz. Drei Studien zur Geschichte des 18.
Jahrhunderts, von Klaus-Peter Tieck, Berlin 1998

Strukturen und Wandlungen der lindlichen Herrschaftsformen
vom 10. zum 13. Jahrhundert. Deutschland und Italien im Ver-
gleich, hrsg. von Gerbard Dilcher - Cinzio Violante, Berlin 2000

Zentralismus und Foderalismus im 19. und 20. Jahrhundert.
Deutschland und Italien im Vergleich, hrsg. von Oliver Janz -
Pierangelo Schieva - Hannes Siegrist, Berlin 2000









