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Politiche degli spiriti
La possessione tra religione e medicina

Giovanni Pizza

Abstract – Through the narration of two ethnographic vignettes and the examination 
of a film, the author tries to go beyond the typological meanings of the anthropologi-
cal concept of religion, observing rather religious praxis. He starts with two important 
anthropological essays that allow him to go beyond the notion of «spirit possession» 
to make various human practices more legible. In such a conceptual framework, the 
religious question appears as a fundamental reference. Living relations of force related 
to what the article calls «the politics of spirits» emerge in the ethnographic examples 
described: they concern violence and anger or the ineffectiveness of anaesthesia in the 
hospitals explored, situated in central and southern Italy. Sub-disciplinary boundaries 
of anthropology are thus questioned, for example those that still separate medical 
anthropological study from religious study.

«[P]er quanto l’esserci possa, nella condizione di trance, 
recedere, attenuarsi e restringersi, esso tuttavia deve 
esserci abbastanza per mantenere la trance senza farla 
precipitare nella possessione incontrollata …»
Ernesto de Martino, Il mondo magico, 1948, p. 114.

Premessa

L’alleanza tra l’istituzione pubblica universitaria e le fondazioni, in questo 
caso la Fondazione Bruno Kessler, a me pare strategica. Tullio Seppilli 
(1928-2017), maestro e amico comune di Pino Schirripa, mio e di altri, 
è stato, negli ultimi venti anni, presidente della Fondazione Angelo 
Celli per una cultura della salute – ora lo è Cristina Papa – nella città 
di Perugia. Lo diventò ritirandosi dall’insegnamento che aveva tenuto 
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Sementilli, Pino Schirripa, Vincenzo Terracciano, Marco Ventura, Chiara Zanoni.



48 a lungo nell’ateneo cittadino. Qui, nel 1992, Seppilli aveva già lanciato 
l’Antropologia medica (facendo in modo che questa sub-disciplina fos-
se istituzionalmente inserita a statuto, come usava allora), dopo avere 
costituito quattro anni prima, nel 1988, la Società Italiana di Antropo-
logia Medica (SIAM) – oggi presieduta da Alessandro Lupo – e fondato, 
quattro anni dopo, nel 1996, «AM», la rivista della Società, ora diretta 
da Giovanni Pizza. Dico questo anche perché il mio intervento, dal titolo 
Politiche degli spiriti. La possessione tra religione e medicina, si colloca 
esattamente sul crinale d’incontro tra l’Antropologia medica e l’Antro-
pologia religiosa, definizioni convenzionali che indicano specializzazioni 
dell’Antropologia socio-culturale. Questi aggettivi («medica», «religiosa») 
non sono sempre efficaci dal punto di vista della loro capacità di descri-
vere cosa gli antropologi e le antropologhe fanno concretamente; non 
stabiliscono, cioè, dove cominciano e dove finiscono gli sbarramenti (sub)
disciplinari1. Le distinzioni specialistiche dei sottocampi dell’Antropologia 
generale, infatti, costituiscono vere e proprie «tradizioni» che, in Italia ad 
esempio2, fabbricano la stessa identità accademica della disciplina, quasi 
a delimitare un ambito che invece non dovrebbe essere circoscritto da 
recinzioni. In effetti, a mio avviso, superare i presunti confini dei con-
cetti antropologici, renderli fluidi, dovrebbe essere l’obiettivo principale 
dell’approccio innovativo da perseguire nel nostro campo scientifico. 

In rapporto all’idea di cambiamento, non ritengo, almeno per quanto 
riguarda il mio modo di lavorare come antropologo su terreni compresi 
tra religione e medicina, che si tratti di produrre innovazioni «esterne», 
per così dire. Pertanto, non assumerei posizioni definitive sul fatto che 
il mutamento culturale costituisca una forza «che viene da fuori». Il 
mutamento è interno ai nostri oggetti. Ne costituisce la qualità intima, 
vivente, dinamica, processuale. Credo, infatti, che occorra liberare in an-
tropologia una metodologia forte (ri)fondata su una riflessività radicale, 
talora anche implacabile, che sia in grado di mostrare quanto il nuovo 
possa emergere a partire dagli avanzamenti critici dell’antropologia 
stessa, dalla sua capacità di cambiare, di cogliere le complessità indi-
pendentemente, libera anche da un approccio che la obblighi a guardare 
ora alla profondità storica ora a quella sincronica, insomma al passato 

1 Per uno sviluppo di tali osservazioni sulle partizioni sub-disciplinari dell’antropologia si veda 
l’Introduzione a G. Pizza, Antropologia medica. Saperi, pratiche e politiche del corpo, Roma, Carocci, 
2005. 
2 Sulle «tradizioni» scientifiche dell’antropologia italiana e sulla costruzione della sua identità 
accademica si veda B. Palumbo, Lo strabismo della DEA. Antropologia, accademia e società in 
Italia, Palermo, Edizioni Museo Pasqualino, 2018.



49o al presente. Ho intitolato questo mio intervento Politiche degli spiriti 
proprio perché vorrei contribuire non solo esaminare studi già svolti, ma 
anche a guardare oltre. Forse il sottotitolo è un po’ ambizioso, tuttavia 
esso allude all’interesse per questa occasione di confronto, al quale 
spero di concorrere provando a fare il punto sul rapporto tra religione 
e innovazione per quanto riguarda l’antropologia. 

Ma cos’è la «possessione»? La spiegazione offertaci online dall’Enci-
clopedia Treccani3 include, nella categoria di «etnologia», grossomodo 
la definizione che noi antropologi diamo, considerandola un aspetto 
convulsivo della trance, molto spesso collegato alle forme musicali4 
incorporate nella danza5. Ma per non saltare dalla padella della spie-
gazione misteriosa alla brace della totale incomprensibilità guardiamo 
un vocabolario: nel mio dizionario della lingua italiana, il termine 
«possessione» è definito con due significati molto pertinenti: «[(D)al 
lat. possessio] possedimento vasto di terreni || invasamento di una 
persona da parte di uno spirito maligno»6. Da molto tempo cerco di 
lavorare sul tema antropologico della possessione e devo dire, come 
suggerisce Osvaldo Costantini, che anche tenendo conto degli sviluppi 
che le antropologie medico-religiose hanno avuto sul piano teorico e 
pratico (quindi etnografico), dal mio punto di vista siamo abbastanza 
sicuri che verso la metà degli anni Novanta (1994) del secolo scorso, su 
questo argomento si è raggiunto un obiettivo importante, che poi ha 
proiettato sul futuro i suoi disvelamenti critici. Ed è un «futuro-passato» 
di venticinque anni, che, a mio avviso, si estende fino al momento a noi 
contemporaneo7. Anche se questa complessità, talora non è stata presa 
in conto. Mi riferisco a un paio di saggi che uscirono nel 1994. Credo 
che essi furono – per noi che ci occupavamo di possessione da versanti 
diversi del mondo: Europa, Sud Italia, Africa8 – occasioni importanti e 

3 https://www.treccani.it/enciclopedia/possessione/ (ultima consultazione 15 ottobre 2019).
4 G. Rouget, Musica e trance. I rapporti fra la musica e i fenomeni di possessione, Torino, Einaudi, 
1986 (ed. orig. 1980).
5 S.A. Reed, The Politics and Poetics of Dance, in «Annual Review of Anthropology», 27, 1998, 
pp. 503-532.
6 Il vocabolario di italiano qui indicato è: F. Palazzi, Novissimo Dizionario della Lingua Italiana, 
a cura di G. Folena, Milano, Fabbri, 1980. Sulla complessa definizione di «possessione» è molto 
attuale il saggio di A.M. di Nola, Possessione e invasamento, in Enciclopedia delle Religioni, Firenze, 
Vallecchi, 1970-1976, vol. 4, 1972, coll. 1736-1740.
7 La relazione dalla quale ha origine il presente contributo si è tenuta il 18 ottobre 2019.
8 Per la posizione europeista si veda G. Pizza, Sulla «possessione europea», in «AM. Rivista della 
Società italiana di antropologia medica», 1996, 1-2, pp. 261-286, ora in G. Pizza, La vergine e il 
ragno. Etnografia della possessione europea (Quaderni), Lanciano, Rivista Abruzzese, 2012, pp. 181-
201; per quella africanista, si veda P. Schirripa, Vivere con gli dei. Note sulla possessione nzema, 



50 ineludibili di rinnovamento pratico-teorico della ricerca antropologica. 
Essi sono la rassegna critica apparsa nell’«Annual Review of Anthro-
pology» del 1994, Spirit Possession Revisited: Beyond Instrumentality, 
di Janice Boddy9, e l’articolo dello stesso anno di Jean-Pierre Olivier 
de Sardan10, pubblicato sulla rivista francese «L’Homme», Possession 
affliction et folie: les ruses de la thérapisation. Entrambi ci spingevano, 
con modalità che non includono possibilità di ritorno e al tempo stesso 
anche senza infingimenti, a superare la strumentalizzazione del concetto, 
a non fermarci all’evidenza terapeutica delle possessioni che andavamo 
studiando nel quadro delle antropologie mediche nostrane. Mettendoli 
insieme si poteva provare ad andare oltre l’evidenza terapeutica, cioè a 
partire, sì, da un’antropologia medica che si occupa della possessione 
come terapia, ma per entrare poi nel campo religioso, poiché se non si 
riesce a penetrare anche nella sfera mitico-rituale, non si comprendono 
i significati che sottendono il complesso comportamento che investe il 
corpo, le entità esterne, il movimento, la memoria, la coscienza e così 
via. La sovrapposizione fra i diversi ambiti andava esplorata. Un’etno-
grafia dell’overlapping può oggi forse continuare a scorgere altri campi 
possibili, di là da quelli evidenti.

1.	 Una	«vignetta»	etnografica

Dopo questa sorta di «prologo», vorrei (ri)partire da una mia «vignetta» 
etnografica. Nei primi anni Duemila, all’avvio di questo nuovo millennio – 
quindi oltre quegli anni Novanta di cui parlavo sul piano della ricerca 
antropologica allora corrente – mi sono trovato, per mia specializzazione 
di tipo scientifico-accademico, a stare in un pronto-soccorso nella città 
di Napoli, nell’Ospedale X della ASL Napoli N11. Si tratta di un ospedale 
situato nel centro storico di questa città, un presidio importante, non 

in M. Pavanello (ed), Prospettive di studi akan. Saggi in memoria di V.L. Grottanelli (Quaderni de 
«L’Uomo. Società Tradizione Sviluppo», 1), Roma, Cisu, 1998, pp. 79-95.
9 J. Boddy, Spirit Possession Revisited: Beyond Instrumentality, in «Annual Review of Anthropo-
logy», 23, 1994, pp. 407-434. Attualmente la letteratura etnografica sulla possessione spiritica è 
molto vasta, si veda a titolo esemplificativo il recente saggio di A. Sharabi, The Politics of Madness 
and Spirit Possession in Northern India, in «Medical Anthropology», pubblicato online il 31 agosto 
2020, DOI: 10.1080/01459740.2020.1807540. 
10 J.-P. Olivier de Sardan, Possession affliction et folie: les ruses de la thérapisation, in «L’Homme. 
Revue française d’antropologie», 34 (3), 1994, 131, pp. 7-27.
11 X ed N sono segni incogniti, che stanno a sostituire i nomi reali dei luoghi e delle istituzioni. 
La città di Napoli, invece, è proprio quella.



51solo per l’Italia, ma anche per il pianeta intero, almeno per il comples-
so contesto urbano in cui si colloca – una capitale del Sud Europa – e 
forse anche per l’antropologia stessa12. Mi trovavo lì per un motivo non 
solo etnografico, ma anche personale. In verità «noi (antropologi) del 
Sud» cerchiamo – confesso: cerco – di rendere entrambe le vocazioni 
(professionale e personale) utili. In breve: un mio parente lavorava in 
quel pronto-soccorso e quindi mi avevano concesso senza mediazioni 
di potere essere sempre presente in sua compagnia. Perciò sono stato 
là. D’altra parte, se non ci sono fondi di ricerca si ottimizza ciò che si 
ha. Per esempio, accade che spesso emerga alla memoria la biografia 
nostra, quella dell’infanzia o della prima giovinezza e, come antropo-
logi/ghe, la leggiamo etnograficamente. In quella occasione il membro 
di un gruppo appartenente alla camorra locale (ma teniamone conto: 
questa è solo una «vignetta» etnografica), era stato ferito in un con-
flitto a fuoco – non con le forze dell’ordine, ma tra bande rivali – e fu 
ricoverato in quel pronto-soccorso ospedaliero del centro. Tuttavia, il 
ricovero, ancorché immediato, non andò a buon fine e la povera vittima 
decedette. I «parenti» del morto allora entrarono nel pronto-soccorso 
con tutta calma (e questo mi colpì da etnografo): tutti i componenti 
della presunta «famiglia» (voi sapete che il termine «famiglia» ha un 
senso diverso anche da quello antropologico in questi contesti, diciamo 
che queste figure sono molto avanti con la disarticolazione nominale 
della parentela rispetto ai discorsi istituzionali e scientifici ufficiali) co-
minciarono a devastare gli spazi con lucidità, ad assaltare il mobilio e 
le stanze di cura, a divellere i macchinari e l’arredamento medicali. Per 
esempio, nella sala d’attesa furono rovesciati i distributori automatici di 
caffè (che ora sono di nuova generazione), e distrutte tutte le macchine 
dispensatrici, cosa che in seguito non hanno osato fare neanche i militanti 
delle occupazioni nelle università (ma non voglio qui dilungarmi in una 
digressione su questo aspetto dei significati politici, apparentemente 
opposti, della violenza13). In definitiva, in quella occasione il Pronto 
Soccorso fu messo a soqquadro. In effetti le devastazioni degli ospedali 
napoletani con alle spalle le forze della camorra sono frequenti e note 

12 Sulla città di Napoli molto è stato fatto per la ricerca socio-culturale a carattere antropologico: 
si vedano ad esempio, tra gli altri, i lavori etnografici di T. Belmonte, A. Broccolini, R. De Simone, S. 
De Matteis, N. Dines, L. Mazzacane, M. Niola, I. Pardo, A. Parsons, J. Pine, G. Ranisio, A. Ruccello, 
A Signorelli, U. van Loyen.
13 Sul rapporto tra possessione e violenza rimando a V. Igrea et al., The Epidemiology of Spirit 
Possession in the Aftermath of Mass Political Violence in Mozambique, in «Social Science & Me-
dicine», 71, 2010, pp. 592-599. Inoltre, in lingua italiana sull’antropologia della violenza si vedano 
almeno F. Dei (ed), Antropologia della violenza, Roma, Meltemi, 2005, e R. Beneduce, Introduzione. 
Etnografie della violenza, in «Annuario di Antropologia», 9-10, 2008 (Violenza), pp. 5-47.



52 agli addetti ai lavori14. Qui vorrei sottolinearne la valenza antropologi-
ca nei termini della rabbia e della violenza: tratti, questi, che alla mia 
lettura scaturiscono dalla disarticolazione della nozione di possessione, 
un’apertura del concetto che, come abbiamo visto, fu suggerita da stu-
diosi autorevoli fin dagli anni Novanta del secolo scorso15. Non voglio 
indugiare sulla descrizione etnografica di quella devastazione, preferisco 
soltanto dire che questo episodio, nel dialogo con il mio parente che 
me lo confermava (eravamo forse entrambi esponenti di una sorta di 
«familismo amorale» etnografico), aveva alle spalle una genealogia di 
eventi del tutto analoghi nella storia del suo lavoro medicale di addetto 
al pronto-soccorso, in contesti anche della provincia napoletana, soprat-
tutto in quelle aree, periurbane e post-rurali, in cui la presenza delle 
forze camorriste risultava piuttosto organizzata. Dico questo perché il 
mio interesse mi portò subito a cercare delle fonti scritte, pubblicate, 
che avessero analizzato sul piano sociale episodi di tale rilevanza, ma 
questo non fu possibile perché non trovai nulla. 

«Non trovare nulla», per noi antropologi/ghe, è – secondo me – un 
grande risultato: su questo «nulla», infatti, ho costruito un’idea di «in-
dicibilità», mi sono figurato, cioè, una non rappresentabilità pubblica 
di quell’episodio, che tuttavia pubblico era, eccome16! Se affrontassi 
interpretativamente questo aspetto dal punto di vista di una sensibilità 
napoletana sarebbe diverso, ma non lo voglio fare, non mi permetterei 
mai. Nel 2001, l’indicibilità o la dicibilità di quell’evento fu fatta «esplo-
dere» in un bellissimo film, il cui regista ho invitato più volte a Perugia, 
ma non mi è stato ancora possibile organizzare una proiezione collettiva 
(che mi auguro faremo). È un regista sud-italiano, allora nuovo: Vincenzo 
Terracciano. Quel film fu considerato il suo esordio nel primo anno del 
nuovo millennio, pur avendo egli diretto altre pellicole prima. Il titolo è 
Ribelli per caso. Una storia che tratta di tutt’altro, non delle devastazioni 
che la camorra fa quando un suo adepto finisce ricoverato e poi non è 
curato bene, diciamo. Riguarda, piuttosto, la «capacità di agire» (agency, 
agentività) dei malati che si ribellano ai medici i quali li considerano solo 
degli strumenti per fare carriera, sia nella clinica sia nell’accademia, come 
direttori di ospedali e di USL/ASL oppure come «baroni» che detengono 

14 Si veda ad esempio V. Iurillo, Napoli, 9 arresti per devastazione dell’ospedale Pellegrini di Napoli 
dopo l’uccisione di un 15enne: «Metodo camorristico», in «Il Fatto Quotidiano», 20 aprile 2020.
15 Si veda supra, note 9 e 10.
16 Sulla questione del «segreto pubblico» si veda M. Taussig, Defacements. Public Secrecy and 
the Labor of the Negative, Stanford CA, Stanford University Press, 1999, e N. Bobbio, Democrazia 
e segreto, a cura di M. Revelli, Torino, Einaudi, 2011.



53le loro cattedre universitarie in ambito medico17. Nel film, questi pazienti, 
anche contro le indicazioni che i medici danno in termini di salute, si 
mettono insieme e organizzano una grande festa – il che nella nostra 
cultura napoletana è effettivamente una pratica molto rinfrancante18. 
Intendo dire che dal punto di vista etnografico e antropologico la «fe-
sta» è certamente un modo per recuperare un’agentività che rischia di 
essere espropriata, ma questo «recupero» può portare anche verso la 
morte, perché se si è malati, per esempio di diabete e nondimeno si 
mangia senza controllo, si può morire. Eppure, quel rischio, nel film, non 
è quello di ispirazione ferreriana, cioè non è una morte che allude, ad 
esempio, alla Grande Bouffe: con il film di Marco Ferreri19; ci troviamo 
di fronte, per dirla in breve, a una vera e propria «sinfonia funebre». Il 
film di Terracciano, invece, costituisce in certo senso un «coro di vita», 
anche se si va verso la morte: perché esso ci dice che questa non 
c’entra più di tanto nell’ostacolare pratiche di reintegrazione. Inoltre, 
se qui si parla di morte si parla anche di vita, nonostante il fatto che 
il destino di quei malati «ribelli per caso» fosse quello di perire. Nella 
scena finale, quando il loro leader, Adriano, combatte dialogicamente 
contro il primario, si verifica un momento di resa dei conti, forse un 
po’ retorico, ma che nondimeno costituisce l’elemento narrativo che 
consente ora di immaginare come la capacità di agire fosse, in qualche 
misura, effettivamente riconquistata nella prassi ribelle. 

Dico questo perché l’emergere di simili «rabbie», nel caso della deva-
stazione come in quello della rivolta nel contesto clinico, pone il pro-
blema di come lavorare antropologicamente sulle aperture del concetto 
di possessione – la rabbia, la violenza, la rivolta e la capacità di agire 
espropriata e riappropriata – soprattutto dal versante etnografico. Certo, 
in Ribelli per caso si può vedere un’eccessiva polarizzazione tra medici 
e pazienti, e noi sappiamo che in realtà le cose spesso non stanno così, 
soprattutto nei casi clinici studiati dall’antropologia medica. Secondo 
questa disciplina specialistica, infatti, dal punto di vista etnografico, 
medici e pazienti semplicemente «non esistono», nel senso che ci sono 
innumerevoli medici, numerosissimi pazienti e infinite evidenze che 
mettono in discussione il caso di scuola. Perché chi pratica l’antropologia 

17 Il film completo è su Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=JANwokBZVOI.
18 Per una metodologia di ricerca antropologica sulla festa in particolare al Sud d’Italia, si vedano 
P. Apolito, Il tramonto del totem. Osservazioni per una etnografia delle feste, Milano, Franco Angeli, 
1993, e ora B. Palumbo, Piegare i santi. Inchini rituali e pratiche mafiose, Bologna, Marietti, 2020. 
19 Marco Ferreri (1928-1997) è stato il regista di La grande abbuffata (La Grande Bouffe), noto 
film franco-italiano del 1973 presentato a Cannes al XXVI Festival cinematografico. 



54 medica come quella generale, lavora sulla base di esempi concreti e 
di persone reali, e allora si possono trovare medici motivati non tanto 
dalla volontà di espropriare l’agency, quanto dalla possibile alleanza 
con il paziente, così come vi sono invece ammalati che vogliono fare 
solo i pazienti. Nel senso che la dicotomia salute/malattia non è certo 
il nostro pane quotidiano, anzi: il nostro cibo giornaliero è provare ad 
andare oltre queste scissure, esaminandole come processi o, tutt’al più, 
come dialettiche. 

Eppure, resta un momento in qualche misura ineffabile, collegato com’è 
alla questione della suddetta indicibilità e che riverbera l’effetto di pub-
blicizzazione dell’evento. Cioè, il punto in cui si verificano fatti – come 
la produzione del film e quello della scelta «tradizionale» della devasta-
zione camorristica – che rompono questa indicibilità sul piano pubblico, 
semplicemente mostrandola, svelandone i presupposti. Si tratta di eventi 
che implicano un’emozione forte e al tempo stesso ritualizzata: la rabbia 
gestita personalmente e condivisa collettivamente. Questa emergenza 
ha a che fare con le trasfigurazioni che nella dimensione non canonica, 
magari non nel senso antropologico «classico», questi rituali possono 
assumere in una loro tracimazione quotidiana. In definitiva, mi sembra 
che con questi esempi si possa seguire l’indicazione che Boddy ci sug-
geriva20 per provare ad andare oltre la possessione classica, a studiare 
i rituali quotidiani, le dimensioni pratiche ordinarie che, pur prese tra 
l’indicibile e il dicibile, fioriscono all’ombra delle possessioni spiritiche 
isolate e perfette, sia come eventi sia come osservazioni etnografiche 
su di essi21.

2.	 Astuzie	della	possessione

Fu dalla Francia Jean-Pierre Olivier de Sardan a metterci in guardia nel 
suo saggio del 199422: nel caso della possessione occorreva andare oltre 
il modello medicale poiché essa non poteva più essere etichettata subito 
come pratica terapeutica, pena una sovrainterpretazione antropologica. 
Come dicevo poc’anzi23, in quello stesso anno, dagli Stati Uniti, Janice 

20 J. Boddy Wombs and Alien Spirits: Women, Men and the Zar Cult in Northern Sudan, Madison 
WI, University of Wisconsin Press, 1989.
21 Ho segnalato l’esigenza di un’apertura del concetto di possessione in Europa nell’articolo G. 
Pizza, Sulla «possessione europea».
22 Si veda supra, nota 10.
23 Si veda supra, nota 9.



55Boddy passò in rassegna un’ampia letteratura prevalentemente anglo-
fona e africanista, mostrando come il tema, da sempre al centro delle 
riflessività epistemiche dello sguardo antropologico, fosse da innovare 
nel senso di una sua maggiore apertura e aderenza alle teorie locali 
emergenti dalla comparazione tra diverse esperienze etnografiche. Invero, 
già al primo volgere degli anni Novanta del secolo scorso l’antropologa e 
psicoanalista italiana Mariella Pandolfi aveva considerato la possessione 
non una configurazione isolata quanto un idioma sociale collegato alle 
emozioni delle donne. Il suo lavoro, già apparso in alcuni saggi compre-
si tra il 1987 e il 1990 e poi rielaborato in una monografia nel 1991, 
partiva proprio dalla memoria di un rituale pubblico convulsivo – come 
in un «classico» di Ernesto de Martino24– osservato dall’antropologa da 
giovane e messo in scena da una donna nella piazza di un paese del 
Mezzogiorno italiano alla fine degli anni Sessanta del Novecento. Proprio 
perché quella memoria tornò alla sua mente nei primi anni Ottanta 
del Novecento, Pandolfi avviò la propria ricerca etnografica nel Sannio 
beneventano, nel 1983, verificando subito che in quelle forme rituali la 
possessione era come scomparsa:

«Dopo alcuni mesi di lavoro mi resi conto che nell’area di San Marco dei Cavoti e dei 
paesi vicini la crisi di possessione sembrava non esistere più o almeno non appariva 
più sulla scena sociale per essere condivisa e ritualizzata»25.

Al suo posto era rimasto un memoriale verbalizzato, un tessuto narrativo 
fatto di metafore. A partire da quella rottura di continuità, cui non fu 
estraneo il processo di mutamento socio-economico e culturale inter-
corso, Pandolfi elabora una profonda riflessione sull’antropologia delle 
pratiche corporee umane e in particolare su quelle specifiche etnografie 
più attente alla negoziazione che i corpi attuano con la collettività sociale 
e meno disposte a far rientrare la possessione nella precisa casistica 
delle classificazioni antropologiche. Così incrocia alcuni punti nodali di 
quella che sarà poi l’antropologia culturale di fine Novecento. Una scienza 
sociale molto più complessa e meno paga delle proprie tassonomie, più 
aperta a dialogare con, anziché a oggettivare le persone, e anzi disposta 
a esplorare soprattutto se stessa, ovvero i processi di oggettivazione 
medesimi. Motivata dunque dal declino della possessione, Pandolfi co-

24 Si veda ad esempio E. de Martino, La terra del rimorso. Contributo a una storia religiosa del 
Sud, Milano, Il Saggiatore, 1961. Si veda anche, dello stesso autore, Il mondo magico. Prolegomeni 
a una storia del magismo, Torino, Einaudi, 1948.
25 M. Pandolfi, Itinerari delle emozioni. Corpo, e identità femminile nel Sannio campano, Milano, 
Franco Angeli, 1991, p. 11. 



56 mincia a chiedersi dove sia andata a finire la sofferenza femminile che 
aveva osservato da ragazza molti anni prima nelle convulsioni corporee 
pubbliche, e da lì parte il suo lavoro sulla dimensione interiorizzata, 
notturna, emozionale, delle metafore corporee femminili:

«Il corpo raccontato dalle donne del Sannio trova nelle emozioni il proprio punto nodale 
per esprimere simultaneamente il linguaggio di una soggettività profonda, l’espressione 
di modificazioni biologiche e un discorso come azione sociale»26.

Ripensando alla sua ricerca in Sannio qualche anno dopo, in un’ottica 
post-demartiniana, cioè comparando il corpo, il sé e la teoria della pre-
senza, Pandolfi ci parla, a proposito delle donne sannite, di un «corpo 
muto, fermo, bloccato nella quotidianità e l’evenemenziale»27.

Certamente non risiede unicamente nella questione della scomparsa 
della possessione, in senso sociologico, nella fine di quelle convulsioni 
pubbliche, il motivo per ripensare la possessione come un linguaggio, 
ancorché interiorizzato e nascosto all’elicitazione immediata. Una delle 
principali conseguenze relative alla consapevolezza dei significati ordinari, 
quotidiani, non spettacolari, della possessione è nell’uso possibile di 
questa nozione in un’ottica più aperta, anche nella sincronia di rituali 
di possessione diretti e apparentemente compiuti nella classificazione 
antropologica. In fondo anche nelle possessioni africane, quelle da cui 
parte l’analisi comparata di Boddy28, come ad esempio le possessioni 
zar in Etiopia29, ci troviamo di fronte a forme espressive idiomatiche 
che pur reiterando una ritualità, se non addirittura un senso comune, 
intendono veicolare desideri indicibili. Quando toccai questi temi in 
Campania cercai di andare oltre la strumentalità del concetto di posses-
sione, per cogliere all’opera i tratti costitutivi della nozione, ispirandomi 
alle efficaci ricerche di Elsa Guggino (in Sicilia), Giordana Charuty (in 
Francia e in Europa) e a quella, appunto, di Mariella Pandolfi (nel Sannio 
campano)30. Lavorai in Irpinia (Campania) sulle figure della corporeità 
femminile, con donne anziane, detentrici di un sapere specialistico sul 

26 Ibidem, p. 132.
27 M. Pandolfi, Le self, le corps et la «crise de la présence», in «Anthropologie et Societé», 17, 
1993, 1-2, pp. 55-77, qui p. 57.
28 Si veda supra, nota 9.
29 M. Leiris, La possessione e i suoi aspetti teatrali tra gli Etiopi di Gondar, Milano, Ubulibri, 1988 
(ed. orig. 1958).
30 Mi riferisco a due lavori apparsi nella seconda metà degli anni Ottanta del Novecento:  
E. Guggino, Un pezzo di terra di cielo. L’esperienza magica della malattia in Sicilia, Palermo, Sellerio, 
1986, e G. Charuty, Le Mal d’amour, in «L’Homme. Revue française d’anthropologie», 27 (3), 1987, 
103, pp. 45-72, nonché al già citato studio di M. Pandolfi, Itinerari delle emozioni.



57corpo delle donne: le anziane levatrici dei paesi del circondario31. Una 
di esse produsse una metafora dell’utero come ragno, realizzando nel 
gioco verbale l’analogia tra l’organo femminile responsabile dell’isteria 
e l’animale agente della «possessione» del tarantismo demartiniano. 
Per gli anni successivi perseguii queste analogie, finché non me ne 
distolsi passando a studiare la «messa tra virgolette alte» della cultura 
nei processi di patrimonializzazione del tarantismo oggi visibili nel Sa-
lento post-demartiniano32, a circa sessant’anni dalla stesura della nota 
monografia che pure resta forse l’ultima testimonianza di un caso di 
possessione in Europa33. Ma nel far questo, ho sempre guardato al con-
cetto di possessione, a partire dai suoi tratti che lo fanno e lo disfano 
nel tempo agli occhi dell’antropologia. E insieme ho provato a cogliere 
le politiche della teoria alla quale la stessa corporeità implicata tende 
a sottrarsi, ribellandosi. È per questo che il campo religioso e quello 
medico stanno stretti alle forme qui osservate: tendo a studiarle nella 
loro sovrapposizione a campi altri. Anche se ciò a cui guardo in questo 
scritto – che sia, come abbiamo visto, l’aggressività violenta della rab-
bia oppure, come stiamo per vedere, la passione dei risvegli – sembra 
conservare i tratti di un agire sociale sottratto alla volontà esclusiva del 
corpo proprio e in grado di serbare, in questa sorta di «nocciolo duro», 
la salienza della definizione antropologica di «possessione».

3.	 Risvegli

Vorrei avviarmi alla conclusione con un esempio che traggo da una ri-
cerca (nuova) che sto svolgendo all’ospedale di Perugia. Sono contento 
di potermi confrontare su questo perché è uno studio sperimentale 
che stiamo avviando nell’ateneo perugino, per ora attraverso contatti 
informali con colleghi che operano nei diversi Dipartimenti in medicina 
del dolore o anestesiologia presso il Corso di Laurea magistrale in Me-
dicina e Chirurgia. Intendiamo lavorare su un caso che mette in gioco 
il problema di una lettura antropologica della coscienza umana e cioè 
quello dell’awareness, il «risveglio intraoperatorio»34. Allorché è studiato 

31 G. Pizza. La vergine e il ragno.
32 G. Pizza, Il tarantismo oggi. Antropologia, politica, cultura, Roma, Carocci, 2015.
33 E. de Martino, La terra del rimorso.
34 Nell’ampia letteratura esistente sull’awareness si veda S.A. Forman, Awareness during General 
Anesthesia: Concept and Corntroversies, in «Seminars in Anesthesia, Perioperative Medicine and 
Pain», 25, 2006, pp. 211-218.



58 dall’antropologia e attraverso gli strumenti dell’etnografia, questo caso 
presenta almeno due prospettive fondamentali. 

La prima, consiste in una sorta di fatalità. Awareness, vuol dire che 
l’anestesia non «attecchisce»: i pazienti addormentati dopo si ricordano 
tutto. Non si potevano muovere, erano paralizzati, ma rammentano bene, 
e spesso neanche provano dolore – perché nell’anestesia si elimina il 
movimento, la memoria, il dolore. In genere la sospensione che fun-
ziona sempre è quella del movimento, il quale si blocca; a volte resta 
un po’ di percezione di dolore, ma non sempre; ma è la coscienza che 
talora non si sospende affatto, ed ecco l’awareness. C’è una memoria 
che viene letta poi nei termini del PTSD, il Disturbo da Stress Post-
Traumatico, categoria ampiamente studiata dall’antropologia medica, a 
partire dallo studioso canadese Allan Young che ne ha proposto un’attenta 
decostruzione35. Inoltre, tali questioni risalgono, storicamente, alla fase 
ottocentesca in cui i medici inventavano l’anestesia di fatto, in qualche 
modo mettendo a nudo quello che era un loro senso di colpa storico, 
perché se il dolore, nel campo medico, non è mai stato affrontato è 
perché la medicina lo ha inferto per secoli e quindi, quando ha inventato 
i sedativi, ha avuto, come dire, la conferma di essere quasi «divina»: 
solo Dio inventa l’analgesico36. C’è quindi l’uso di mezzi che mediano, 
provocano gli «stati alterati di coscienza». Noi (europei) ne abbiamo 
bisogno. In molte altre culture (non europee) che conosciamo non c’è 
necessità di mediazione. La musica è tuttavia un mezzo diffuso atto a 
produrre la trance37. Come esseri umani occidentali, ad esempio, con 
i Beatles e i Rolling Stones abbiamo vissuto una fase di ascoltatori di 
musica protesa a un cambiamento straordinario: tutti abbiamo avuto 
la possibilità di riconoscere nella musica di gruppi nuovi gli strumenti 
che possono favorire la possessione, grazie agli studi di Alfonso Maria 
Di Nola, storico delle religioni napoletano e maestro indimenticato, il 
quale nell’Enciclopedia delle Religioni a corredo della voce Possessione 
e invasamento collocò nel 1972 la fotografia della prima fila di un con-
certo dei Rolling Stones a Roma, dove parte del pubblico gridava e si 
agitava come in una sorta di delirio di trance.

35 A. Young, The Harmony of Illusions: Inventing Post Traumatic Stress Disorders, Princeton NJ, 
Princeton University Press, 1995.
36 Si veda I. Casagranda, Divinum opus est sedare dolorem, in «Emergency Care Journal. Orga-
nizzazione, Clinica, Ricerca», II, 2006, pp. 5-6, e sul piano storico J.-P. Peter, De la Douleur. Trois 
«propos sur la douleur». Observations sur les attitudes de la médecine prémoderne envers la 
douleur, Paris, Quai Voltaire-Édima-Cité des Sciences et de l’Industrie, 1993.
37 G. Rouget, Musica e trance.



59La seconda prospettiva può consentire, inoltre, di elaborare un possibile 
nesso con i due esempi descritti precedentemente sulla camorra e sul 
film di Vincenzo Terracciano intorno alla questione della reticenza e 
dell’indicibilità che circondano il caso del risveglio intraoperatorio. In-
tervistati dall’etnografo, i medici-anestesisti, nella maggioranza, tendono 
a eludere il fenomeno, a considerarlo non rilevante, proprio perché, a 
mio avviso, risulta evidente il fallimento della loro azione. Tutto avviene, 
quindi, come se i pazienti recuperassero una loro capacità di agire ad-
dirittura nella depressione e nel disturbo da stress post-traumatico che 
viene diagnosticato come tale. È una specie di isteria contemporanea, 
del tipo di quella studiata da Guggino e Charuty38, anche con profondità 
storica ottocentesca: la fase storica in cui i medici portavano sulla scena 
teatrale la possibilità di anestesia, trasformandola in una performance 
pubblica e spettacolare. Non senza, talora, provocare l’ilarità del pubblico, 
come avvenne nell’esempio seguente: nella seconda metà dell’Ottocento 
un medico, mettendo in scena l’anestesia con l’etere, ebbe bisogno di 
presentare un paziente-cavia in una specie di teatro, ma all’improvviso 
questi si alzò, e scappò via gridando, producendo effetti inattesi tra gli 
spettatori, anche se quell’episodio oggi ci suggerisce che il «risveglio», 
fin dai suoi albori, forse va interpretato anche letteralmente39. 

In sostanza volevo suggerire che l’esplorazione di questi contesti a cavallo 
tra la religione e la medicina coinvolge in primo piano l’antropologia 
stessa: la possessione è tuttora una delle forme principali attraverso cui 
lo spirito religioso si incarna. Essa è inoltre anche una modalità prima-
ria atta a garantire la strutturazione di gruppi accademici compresi fra 
religione, medicina e antropologia. Questo ponte co-disciplinare40 credo 
sia molto importante. Per esempio, ho partecipato, in Danimarca, per 
anni, a un gruppo di questo tipo che si chiamava Health Man and So-
ciety. Ne faceva parte anche un teologo che si interessava di studiare le 
implicazioni religiose connesse alle narrazioni personali della malattia. Si 
tratta di una interdisciplinarità avanzata, ma in realtà, da qualche anno, 
erosa anche lì in Nord Europa, da scelte economico-finanziarie neolibe-

38 Si vedano le rispettive opere di Guggino e Charuty citate supra, nota 30. Inoltre, sull’intreccio 
fra teatro e medicina nel xix secolo europeo, si vedano C. Gallini, La sonnambula meravigliosa. 
Magnetismo e ipnotismo nell’Ottocento italiano, Milano, Feltrinelli, 1983, e A. Violi, Il teatro dei 
nervi. L’immaginario nevrosico nella cultura dell’Ottocento, Bergamo, Sestante, 2002. 
39 Ci si riferisce a vari episodi relativi agli anni che vanno dal 1845 in poi, rinarrati da S.A. Forman, 
Awareness during General Anesthesia. 
40 Sulla co-disciplinarità in antropologia medica si veda S. Fainzang, Antropologia e medicina: 
riflessioni epistemologiche sulla co-disciplinarità nella ricerca, in «AM. Rivista della Società italiana 
di antropologia medica», 2006-2008, 21-26, pp. 11-24.



60 riste: quel gruppo di studiosi di diverse discipline, unite dal medesimo 
interesse antropologico-medico, non esiste più da cinque anni. 

Vero è che persevera tra noi una forma di «abnegazione» antropologica, 
che nasce da una passione forse eccessiva che si ha per questo lavoro, 
che si continua a praticare nell’interdisciplinarità, nell’ancillarità e, sem-
pre più di frequente, nella precarietà della ricerca scientifica. Proprio i 
gruppi co-disciplinari – come quello che includeva la teologia – mostrano 
che la dimensione religiosa e quella (bio)medica vanno insieme e che 
bisogna provare a superare questi confini per tentare etnografie di simili 
aspetti. Allora, forse, l’innovazione risiede proprio nella capacità di far 
emergere la novità, in questa possibilità di conoscenza che muove da 
quello che in definitiva è l’obiettivo e insieme il metodo della procedura 
critica dell’antropologia: mettere in discussione se stessi.


