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Sarei curioso di conoscere qualche dettaglio in pit sugli anni della tua
formazione e, piti in generale, sul tuo rapporto con la filosofia, non im-
porta se occidentale o indiana. So che hai cominciato studiando eco-
nomia e solo in un secondo momento sei passato alla teoria politica.
Come e avvenuto il cambiamento? C’entra per caso il desiderio di fare un
po’ di spazio alla saggezza, magari persino alla spiritualita, nelle investi-
gazioni pit strettamente scientifiche?

La prima cosa che mi preme dire & che in India, in effetti, non esiste una
distinzione netta tra religione e filosofia. Pensiamo solo al buddhismo:
non ¢ affatto chiaro se si tratti di una religione o di una filosofia. La cosa
piu sensata che possiamo dire e che sia entrambe le cose. Lo stesso di-
scorso vale per il giainismo e per buona parte dell'induismo. Ora, il ter-
mine «filosofia», & noto, & di origine greca. «Religione», a sua volta, e di
origine latina. Non stupisce, percio, che quando li si applica all’esperienza
indiana non si adattino alla perfezione al pensiero locale, non riescano
cioe a cogliere certe distinzioni tipiche del luogo.

Partirei da qui nelle mie considerazioni. Mio nonno, per fare un esem-
pio che mi & caro, era sicuramente una persona «pensante». Con cio vo-
glio dire che era allo stesso tempo una persona molto pia e una persona
interessata a quella cosa vaga che potremmo definire «filosofia popo-
lare induista». Nella casa in cui sono cresciuto I'atmosfera era saturata
da questo tipo di pensiero filosofico-religioso. Nell’aria aleggiavano il
Mahabharata, il Ramdyana, che erano una componente essenziale del
mio milieu. Nella mia vita questo riferimento & rimasto una stella fissa,
anche se fino a pochi anni fa non mi ero mai occupato professionalmente
di filosofia indiana. Era semplicemente parte del mio ambiente di vita.

Quando sono andato al college, pero, i miei interessi sono cambiati. Come
e capitato a molti miei coetanei negli anni Settanta, mi sono immerso nel-
la lettura di Marx e dell’esistenzialismo francese. Il punto di partenza era
in genere la letteratura: Camus, Sartre. Solo dopo un po’ veniva la voglia
di approfondire il cété filosofico dell’esistenzialismo. E cosi che sono ve-
nuto a conoscenza dell’'opera di Heidegger, Husserl e Merleau-Ponty. Ma
era ancora una conoscenza superficiale. Un altro filosofo europeo che mi
incuriosiva era Schopenhauer, per via del suo interesse per I'Upanisad e il
resto della filosofia indiana.

Sono questi gli autori che frequentavo, anche se al tempo ero uno stu-
dente di Economia. Diciamo che erano letture fatte nel tempo libero,
letture complementari. Quando sono andato a Oxford, il mio corso si



chiamava «Philosophy, Politics and Economics» (PPE). Non ci ho messo
molto tempo a scartare la «E» e a concentrarmi sulle «P». Che cosa posso
dire? Mancava il feeling e per me un qualche tipo di connessione pro-
fonda, a livello del sentimento, della risonanza con l'oggetto di studio,
e fondamentale: se manca smetto di pensare. Evidentemente non sono
guel tipo di creatura puramente razionale in grado di usare soltanto la
razionalita quando pensa. O comunque ¢ cosi che la vivevo al tempo.
Siccome, percio, 'economia mi sembrava una disciplina troppo arida, mi
sono dedicato a tempo pieno alla filosofia, anche se la filosofia che si fa-
ceva a Oxford era a sua volta volutamente noiosa, interamente focalizzata
sull’epistemologia, radicalmente scientista. Il sentimento che prevaleva in
me, quindi, era di profondo disappunto. Non era scattato alcun legame
sentimentale con le cose che studiavo.

Avevo un amico allora a Cambridge, il cui padre insegnava alla Cornell
University. Fu lui che mi invitdo a passare un mese intero nello Stato di
New York. Mi ricordo che c’era una fantastica libreria nel campus ed e
li che mi sono innamorato di una collana di volumi della Northwestern
University Press che sfoggiavano copertine bellissime. Molti di questi libri
erano di Merleau-Ponty: Senso e non senso; Il visibile e I'invisibile; Il pri-
mato della percezione; Le avventure della dialettica. Devo confessare che
prima di tutto amavo quel nome — M-a-r-c-e-I-M-e-r-l-e-a-u-P-o-n-t-y — e
poi adoravo quei volumi.

Visto che conoscevo gia qualcosa degli scritti di Marx, quando tornai a Ox-
ford passai gran parte del tempo studiando il marxismo occidentale. Ac-
cantonai la filosofia di Oxford e, nel tempo non occupato dai tutorial leg-
gevo i marxisti italiani (Lucio Colletti, Sebastiano Timpanaro, Galvano Della
Volpe), e poi Gyorgy Lukacs, Louis Althusser, ecc. Una pila di libri del e sul
marxismo occidentale. Attraverso Marx, sono risalito poi a Hegel, in cui mi
sono immerso a fondo. Anche qui c’entra in qualche modo il mio retroterra
familiare, perché la forma mentis di Hegel mi sembrava molto vicina a quel-
la induista. «Ogni cosa ha il suo posto nella gerarchia»: e cosi che interpre-
tavo il difficile pensiero di Hegel in quegli anni. «Nulla va rifiutato completa-
mente». Lidea hegeliana della cancellazione-e-preservazione (Aufhebung)
implica che nulla va mai perduto definitivamente e ogni cosa puo trovare
la sua collocazione nel tutto. Mi sembrava che questa fosse un’idea molto
induista (non che lo fosse veramente, ma mi faceva questa impressione).
E inutile che aggiunga che Hegel non aveva una grande opinione dell’indu-
ismo, anzi la sua era un’opinione sfacciatamente eurocentrica, ma il solo
fatto che non lo rifiutasse, che gli trovasse un posto nell’evoluzione dello
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spirito umano, il cui culmine era ovviamente non a Est, ma a Ovest, mi sem-
brava gia molto. Laffinita con il rifiuto induista dell’abolizione mi sembrava
evidente e gratificante. In effetti, faticavo a capire come si potesse concilia-
re una visione del genere con quelle dottrine che partono dal presupposto,
per esempio, che il cristianesimo debba essere o vero o falso: che non pos-
sa essere sia I'uno sia l'altro. In Hegel non c’é niente del genere. La sua idea
e che nulla e totalmente falso e ogni cosa svolge un ruolo nel Tutto. Tutto &
Geist. Con il senno di poi, penso che cido che mi affascinava di piu in Hegel
€ proprio questo non escludere nulla e che qualsiasi cosa poteva trovare la
sua giusta collocazione nel quadro complessivo.

Fu cosi che comincio la mia infatuazione per Hegel. Hegel e Merleau-
Ponty hanno svolto un ruolo decisivo negli anni piu importanti della mia
formazione e hanno plasmato il mio modo di ragionare su molti temi.
Non che abbia fatto nulla di professionale con le loro opere (ero solo uno
studente, dopo tutto), ma hanno rappresentato delle pietre miliari nel
mio itinerario personale. Basta pensare al mio primo incontro con Char-
les Taylor, a Oxford, a cui era stata appena affidata la prestigiosa cattedra
Chichele. Non e stupefacente che fosse un grande esperto di entrambi
gli autori? Dopo che ero passato da PPE a BPhil uno dei miei tutorial era
stato affidato proprio a lui. Pur essendo senza dubbio uno dei professori
piu interessanti in circolazione — certamente a lui I'aggettivo «arido» non
si applicava da nessun punto di vista — e anche se avevo gia scritto una
tesina su Hegel, pil precisamente sul concetto di «vuoto» nella sua ope-
ra, non avevo letto la sua monografia. La conoscevo, eppure non l'avevo
ancora letta. Ma non c’e dubbio che uno dei motivi per cui ho sentito
subito un’affinita con Taylor & questa coincidenza di interessi. Ora, non so
come lui valuti oggi tutti gli anni che ha passato studiando a fondo Hegel,
di sicuro oggi non si considera un «hegeliano», ma é chiaro che Hegel e
Merleau-Ponty hanno influenzato enormemente il suo pensiero (Merle-
au-Ponty persino piu di Hegel) e il fatto che allora, al di la del divario di eta
e conoscenza, condividessimo questa predilezione, questo sfondo comu-
ne, mi sembra ancora oggi carico di significato. Resta comunque il fatto
che mi sono avvicinato al pensiero di Taylor non tanto per cio che aveva
da dire, ma perché il suo pensiero recava I'impronta di due pensatori che
avevano esercitato una grande influenza anche su di me.



Ma tu useresti il termine «saggezza», «sapienza», per indicare questo sa-
pere che si misura con le grandi questioni umane, siano esse politiche o
esistenziali, travalicando la distinzione tra filosofia e religione?

In effetti, fin da allora avevo il presentimento che la conoscenza del mon-
do fosse un elemento cruciale in qualsiasi visione dell’autorealizzazione
personale, della pienezza autentica. In India per un profano, voglio dire
per qualsiasi persona mediamente colta, la via verso |'autorealizzazio-
ne e plurale per definizione. Se ne fa cenno anche nella Bhagavadgita,
dove si parla simultaneamente del Bhakti yoga, del Karma yoga, e dello
Jnana yoga. Bhakti € la via della saggezza che passa attraverso la devo-
zione, I'abbandono, la sottomissione a Dio. Karma é la via che passa at-
traverso l'azione virtuosa, e Jnana quella che si serve della conoscenza.
Tutti e tre gli itinerari conducono al medesimo sommo fine spirituale e
uno e autorizzato a scegliere con liberta I'uno o l'altro a seconda delle
proprie inclinazioni.

Per me, comunque, il sapere & sempre stato particolarmente importan-
te. Non nel senso del sapere scientificamente dimostrato, ma proprio
nell’accezione, cui facevi riferimento tu, della sapienza, della conoscenza
di sé, dell’articolazione del significato delle cose. Non voglio dire che que-
sto mi fosse gia perfettamente chiaro in quegli anni, ma sicuramente ne
avvertivo I'importanza. Anche quando ero uno studente a Oxford per me
coltivare il proprio sé significava essenzialmente riflettere sul mondo, il
mondo nella sua interezza, e non solo il mondo investigato dalla scienza.
Anche quest’ultimo & importante, ma non basta. L'arte, la letteratura, la
filosofia erano altrettanto importanti per me. Per tacere delle scienze so-
ciali, soprattutto le scienze sociali umanistiche, quelle piu interpretative.
La conoscenza del sé; la conoscenza del mondo; e, infine, la conoscenza
del sé attraverso il mondo. Siamo tornati a un’altra intuizione basilare di
Hegel: il Geist incarnato. Per potersi conoscere fino in fondo, lo spirito
deve incorporarsi, estrinsecarsi. E una cosa nota a tutti: si arriva a cono-
scersi realizzandosi nel mondo. Quando avevo poco pil di vent’anni e vi-
vevo a Oxford ho passato molto tempo a leggere La fenomenologia dello
spirito, La filosofia del diritto, La filosofia della Storia, L’Estetica. Insomma
ho letto Hegel da cima a fondo. Non voglio dire che I’ho capito dalla prima
all’'ultima parola, ma ho sicuramente fatto del mio meglio per capirlo.

Quando sono tornato in India, ho cominciato subito a tenere corsi su
Hegel. E allora che ho letto la monografia di Taylor e, come molti altri,
sono stato fulminato dal capitolo introduttivo, The Aims of an Epoch,
dove Taylor riesce nell'impresa di spiegare a fondo il contesto storico
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della riflessione hegeliana differenziando il razionalismo illuministico
dall’espressivismo del movimento romantico’. E davvero una grande in-
troduzione che ti dispiega davanti agli occhi I'intero panorama storico.

All’inizio degli anni Ottanta Taylor tenne un ciclo di letture a Delhi, the
B.N. Ganguli Memorial Lectures, che divennero poi un libro uscito presso
Oxford University Press®. C’eri anche tu tra gli organizzatori?

No, non ero direttamente coinvolto nell’evento. Al tempo insegnavo a
Delhi ed ero al corrente che Taylor avrebbe tenuto questo ciclo di confe-
renze, ma, vedi, ero stato suo studente solo per un anno, era stato uno
dei miei tutor, dopo di che avevamo perso ogni contatto, come capita di
solito tra studenti e docenti all’Universita. lo tornai in India nel 1979. Lo
stesso anno Charles torno in Canada, non c’eravamo scambiati gli indiriz-
zi, non credo che si sentisse particolarmente legato a questo giovanotto
indiano che studiava Hegel. | suoi interlocutori erano personaggi come
Habermas che, per altro, incontrai proprio nel suo ufficio. Era venuto a
Oxford per tenere un seminario e il suo nome mi era familiare perché
avevo letto Adorno e sempre alla libreria della Cornell avevo comprato
Conoscenza e interesse®. Quel libro mi aveva affascinato e resta ancora
oggi uno dei miei testi preferiti di Habermas: condividevo in toto la sua
idea che dietro la conoscenza agiscono potenti interessi, e non solo inte-
ressi materiali.

Mi ha molto colpito una riflessione di Talal Asad che ho letto in una sua
intervista a David Scott pubblicata nel 2006: «Da giovane, avro avuto
quattordici anni o forse meno, ho sviluppato un‘ammirazione enorme per
I"Occidente — o meglio, per una certa immagine dell’Occidente illuminato.
Ero imbevuto dell’idea che I'Occidente fosse il posto giusto dove trovare la
Ragione, la Liberta, insomma tutte quelle cose meravigliose di cui sentivo
la mancanza in Pakistan. E la mia esperienza, prima in Gran Bretagna e
poi negli Stati Uniti — sto parlando dunque di un processo di lunga durata
nella mia vita — e stata un’esperienza di lento disinganno»*. Ti riconosci

U cfr.c. Taylor, Hegel, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, cap. 1.

2 cfr.C. Taylor, Social Theory as Practice (The B. N. Ganguli Memorial Lectures 1981), Delhi, Oxford
University Press, 1983.

3 Cfr. ). Habermas, Conoscenza e interesse, trad. it., Bari-Roma, Laterza, 2012.

4 Cfr. D. Scott, The Trouble of Thinking — An Interview with Talal Asad, in D. Scott - C. Hirschkind
(edd), Powers of the Secular Modern.Talal Asad and His Interlocutors, Stanford CA, Stanford Univer-
sity Press, 2006, p. 249.



in questo ritratto di una lenta disillusione rispetto alla realta della eredita
culturale europea oppure no? Qual é stato il tuo impatto con I'Occidente?

Parlando da indiano, se vogliamo proprio stilare una classifica d’im-
portanza tra le culture europee, devo dire che per la gran parte della
mia generazione I'Inghilterra non andava al di la della quarta posizione.
In cima c’era la Francia. La Francia, si sa, ha una tradizione di filosofia
pubblica che ribolle di pensatori carismatici (Jean-Paul Sartre, Simone de
Beauvoir, Camus) e per un giovane, come € noto, la forma & piu importan-
te della sostanza, di cui in ogni caso gli sfuggono molti dettagli. In Fran-
cia avvenivano scontri titanici tra grandi personalita — basti pensare alle
polemiche tra Sartre e Camus — che rendevano le discussioni filosofiche,
anche quelle pil astratte, davvero appassionanti. D’altra parte, abbiamo
qui a che fare con figure larger-than-life. In seconda posizione, poi, c’e-
rano i tedeschi. E in terza posizione, questo € vero soprattutto nel mio
caso, c’erano gli italiani, per via di Gramsci, del marxismo occidentale,
come ho gia raccontato sopra. Colletti, in particolare, ha avuto una gran-
de influenza su di me. Solo a quel punto arrivavano gli inglesi. Personal-
mente avevo un’enorme ammirazione per gli storici marxisti inglesi (Chri-
stopher Hill, Edward Palmer Thompson, Rodney Hilton, Raphael Samuel,
Eric Hobsbawm), ma per noi, e quando dico «noi» mi riferisco ai giovani
radicali di sinistra, i filosofi inglesi non contavano nulla.

E infatti mi sentivo un outsider a Oxford. Avevo qualche amico nella reda-
zione di «Radical Philosophy» e condividevo la loro fascinazione per Hus-
serl, Heidegger, ecc. Ma poi c’era lo scoglio dei tutorial. Alan Montefiore
era uno dei miei tutor a Oxford. Sapevo che aveva familiarita con la filo-
sofia continentale, cosi un giorno ho trovato il coraggio di chiedergli lumi
sulla filosofia che si faceva a Oxford. E lui mi ha risposto cosi: «Locke, Ber-
keley, Hume, tutt’al piu Kant (cosi come lo leggono Strawson o Bennett):
e tutto cio che conosciamo. Ti conviene fartene una ragione e studiarli».
Mi sembrava tutto cosi noioso. Al tempo non mi occupavo hemmeno di
filosofia politica — non avevo alcun interesse per Rawls o Dworkin, che
in ogni caso non erano ancora molto famosi all’'epoca. Steven Lukes, un
altro dei miei tutor, aveva scritto sull’«Observer» una recensione di Una
teoria della giustizia in cui la definiva una «teoria della giustizia democra-
tica liberale» — e dicendo cio non voleva certo fargli un complimento®. Sic-
come pero, alla fine, dovevo pur sopravvivere a Oxford, ho preso atto che

3 Cfr. S. Lukes, No Archimedean Point (recensione di J. Rawls, A Theory of Justice), in «Observer», 4
giugno 1972.
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quello era «the only game in town», e che se non 'avessi accettato, avrei
dovuto trovarmi un altro posto dove studiare. Cosi mi sono adattato.

E a questo punto che hai scelto I'individualismo metodologico come tema
del tuo dottorato? Posso chiederti perché hai optato proprio per questo
bastione della filosofia sociale moderna?

Finché ho fatto il mio BPhil, potevo ancora mantenere un atteggiamento
ambivalente. Ho scritto la mia tesi su Hegel e me la sono cavata. Ho anche
preso un voto decente, grazie a persone come Anthony Quinton, uno dei
pochi che aveva gli strumenti per capirla e valutarla.

Era il 1979. A quel punto me ne tornai in India e cominciai subito a inse-
gnare. Fu allora che mi resi conto che mi piaceva moltissimo insegnare.
Era esattamente quello che volevo fare, quello era il mio ambiente na-
turale. Ancora oggi amo insegnare. Posso starmene in silenzio a lungo
nelle occasioni formali, ma appena mi mettono in un’aula posso andare
avanti per tre ore parlando di qualsiasi argomento senza avvertire un
briciolo di stanchezza.

Ho cominciato quindi a insegnare con entusiasmo. Ho tenuto corsi anche
su Marx — un altro dei miei «maestri» — e, mentre li preparavo, mi sono
imbattuto nel libro di G. A. Cohen, Karl Marx’s Theory of History®. Questo
volume mi ha fatto apprezzare per la prima volta i pregi della filosofia
analitica in quanto stile di pensiero, in quanto modo di esaminare le cose.
Il contenuto mi era ancora indigesto, perché era troppo positivista, ma
il metodo, lo stile, la chiarezza espositiva, il rigore dell'argomentazione:
«Niente trucchil», erano ammirevoli. Sono queste le virtu intellettuali
che ho imparato leggendo il libro di Cohen.

Come sono arrivato, dunque, a occuparmi di individualismo metodologi-
co? Come ho detto, la mia prospettiva e stata plasmata da cima a fondo
dal marxismo occidentale. E la maggior parte dei marxisti, con la sola ec-
cezione di qualche marxista inglese, non ha alcun interesse per la teoria
politica normativa. Ad appassionarli sono piuttosto le questioni di filo-
sofia sociale. A livello teorico, quindi, sono pil che disposti a esaminare
a fondo i presupposti delle scienze sociali. Lo fanno, pero, prescindendo
dal piano normativo che, storicamente, non ha mai stuzzicato I'appetito
dei marxisti, il cui pane quotidiano sono piuttosto le spiegazioni storiche
e I'analisi dei presupposti filosofici delle spiegazioni storiche.

® Cfr. G. A. Cohen, Karl Marx’s Theory of History. A Defence, Princeton NJ, Princeton University Press, 1978.



E proprio quando mi & stato assegnato un corso di base su Filosofia e Scienze
sociali che ho cominciato a riflettere filosoficamente sul «sociale», su che
cos’e il sociale, che cosa sono le relazioni sociali, ecc. E mi ricordo di aver di-
scusso tali questioni con Steven Lukes, che era di passaggio in India. Non par-
lammo di individualismo metodologico in quella occasione, sebbene Lukes
fosse I'autore di un bel libro sull’'individualismo, ma il suo atteggiamento in-
coraggiante mi sprono a procedere in quella direzione’. Fu a quel punto che
cominciai a leggere Jon Elster. Il marxismo analitico di Elster — sto pensando
non solo al celebre Making Sense of Marx, ma soprattutto a un suo artico-
lo contenuto in una raccolta di saggi curata da John Roemer — mi sembra-
va sbagliato alla radice®. Riassumerei la sua idea di base cosi: esistono degli
standard di eccellenza e affidabilita che qualsiasi buona scienza sociale deve
rispettare e a cui anche il marxismo deve attenersi. E I'adesione all’'individua-
lismo metodologico era ed € uno dei pilastri di tale visione normativa delle
scienze sociali. Di conseguenza il marxismo, se vuole guadagnarsi lo status
di buona scienza sociale, deve essere compatibile con I'individualismo me-
todologico. E visto che i marxisti hanno la pretesa di produrre ottima scien-
za sociale, non possono che essere individualisti metodologici. Questa idea
cozzava frontalmente con la mia visione delle cose, percid non mi restava
che prenderla di petto e confutarla. Era il 1985. Scrissi di getto una proposta
di dottorato, venne accettata e cosi tornai a Oxford dopo piu di un lustro. La
mia proposta ruotava intorno alla critica dell'individualismo metodologico e
alla proposta di una teoria alternativa del sociale. Fu cosi che attraverso Marx
giunsi all'individualismo metodologico.

Le questioni reali continuavano a interessarmi piu della teoria politica
normativa e ci e voluto un po’ di tempo perché trovassi la mia strada e
arrivassi dove volevo arrivare. A quel punto mi immersi nella letteratura
di riferimento e, nella sostanza, produssi un classico lavoro di filosofia
analitica. Totalmente da autodidatta. Lukes fu il mio supervisor all’inizio
e venne sostituito da G.A. Cohen quando Steven lascio Oxford per Fi-
renze. Taylor era ormai fisso a Montréal e non poteva aiutarmi, cosi un
po’ di sostegno lo ricevetti da Bill Newton-Smith, un altro filosofo delle
scienze sociali.

7 Cfr. S. Lukes, Individualism (ed. orig. 1973), Colchester, ECPR, 2006.

8 Cfr. ). Elster, Making Sense of Marx, Cambridge, Cambridge University Press, 1985; J. Elster, Marx-
ism, Functionalism, and Game Theory. The Case for Methodological Individualism, in «Theory & Soci-
ety», 11, 1982, 4, pp. 453-482; J. Elster, Further Thoughts on Marxism, Functionalism, and Game
Theory, in ). Romer (ed), Analytical Marxism, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 221-
234,
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Non so come riuscii a completare la tesi in tempo. Ci furono momenti, come
sempre accade con le dissertazioni dottorali, in cui I'impresa mi sembrava
francamente impossibile. Per di piu, io dovevo assolutamente scriverla in
tre anni. Quello era infatti il tempo massimo di congedo concessomi dall’U-
niversita per la quale lavoravo. Avevo gia una figlia e un‘altra in arrivo, quin-
di gli stimoli non mi mancavano di certo, cosi in qualche maniera ho trovato
la forza per finirla in tempo. Grazie al cielo, era all’altezza delle aspettative e,
dopo averla letta, gli esaminatori mi chiesero dove avessi intenzione di pub-
blicarla. lo non ne avevo la piu pallida idea, ma dopo qualche giorno sono
stato contattato da un redattore di Clarendon Press che mi disse: «l suoi
esaminatori ne hanno raccomandato la pubblicazione. Le interesserebbe
farlo con noi?». A quel punto mi proposero un contratto e fecero di me la
persona piu felice del mondo. Non mi sarei mai aspettato che accadesse.
Voglio dire, non mi sarei mai sognato che la mia tesi potesse interessare a
una casa editrice prestigiosa come Clarendon Press. Non ho fatto grandi
cambiamenti al testo e nel giro di un paio d’anni & andata alle stampe®.

Non hai provato un po’ di frustrazione nell’argomentare contro un simile
pilastro della mentalitd moderna?

Oh, avevo preso la questione molto seriamente. Ero del tutto consapevo-
le di stare remando contro corrente. Ma sapevo anche di avere alle spalle
alleati potenti: Marx (pensa solo alle sue Tesi su Feuerbach), Durkheim,
Heidegger, Merleau-Ponty, lo stesso Taylor. Erano argomenti che avevo
affrontato mille volte a lezione. Lirriducibilita del sociale era una convin-
zione profondamente radicata nel mio pensiero e quello che ho fatto non
e stato altro che difenderla in un linguaggio diverso e in un altro stile ar-
gomentativo, dove discutevo per lo piu di senso e riferimento, intensione
ed estensione del significato, se le intensioni sono determinate dalla co-
munita linguistica o non sono piuttosto contenuti mentali nella testa degli
individui, ecc. Il mio obiettivo era dimostrare l'irriducibilita delle pratiche
sociali spiegando che i significati non prendono forma nella testa, negli
atti psichici individuali, ma nelle pratiche sociali.

Se non sbaglio, questo modo di argomentare é rimasto un tratto tipico
anche dei tuoi successivi saggi sulla laicita, sul secolarismo, che sono al-
trettanto chiari, densi, ben argomentati.

% Cfr. R. Bhargava, Individualism in Social Science. Forms and Limits of a Methodology, Oxford, Clar-
endon Press, 1992.



Dopo aver superato I'esame finale di dottorato sono tornato a Delhi e I'In-
dia era profondamente cambiata, il contesto era irriconoscibile. Era nato
il nazionalismo induista, I’Hindutva, e il modello indiano di laicita, I'Indian
secularism, era sotto attacco. Anche se avevo ripreso a insegnare e dove-
vo rivedere la mia dissertazione in vista della pubblicazione, per tre anni
sono stato totalmente assorbito dalla lotta politica contro i nazionalisti
indiani. In quegli anni mi sono trasformato in un’attivista politico.

In India lo schieramento era chiaro. Da un lato c’erano quelli che difen-
devano la laicita dello Stato, dall’altro quelli che la contestavano. Nella
sostanza entrambi condividevano una visione molto semplificata di che
cosa sia la laicita o il secolarismo, ricavata in buona misura da uno o due
modelli importati dall’Occidente: per farla breve, quello francese e quello
americano. In qualche caso si sentiva dire che Stato e religione devono
essere rigidamente separati, in quanto non hanno nulla a che fare 'uno
con l'altra (il modello americano del «Muro di Separazione»). In qualche
altro caso, invece, si sosteneva che, no, la religione € una forza oscuranti-
sta che deve essere domata, addomesticata, privatizzata o espulsa (il mo-
dello francese di laicité). Trovavo questa contrapposizione istintivamente
sbagliata, anche alla luce della mia esperienza personale.

Come ho gia detto, mio nonno era non solo una persona con profonde
convinzioni religiose, ma anche una persona di specchiata moralita. Se
aggiungiamo poi il fatto banale che al mondo ci sono cinque o piu miliar-
di di persone con un qualche tipo di fede o appartenenza religiosa, non
sembra sensato liquidarle dicendo: «Non capiscono niente, & solo falsa
coscienza», o roba del genere. Percio, sentendomi intuitivamente lonta-
no da posizioni cosi unilaterali, mi sono dato da fare per trovare un punto
di mediazione tra la religione e il mondo secolare. Ma, lungo la strada,
che era poi la stessa strada intrapresa da Gandhi, mi sono reso conto
che né quelli che attaccavano il secolarismo né coloro che lo difendevano
avevano veramente prestato attenzione alla sua variante indiana. Cosi,
nel corso di cinque-sei anni mi sono impegnato a ricostruire i diversi livelli
del modello indiano: quello legislativo, le pratiche, ecc., nel tentativo di
dimostrare che si tratta di un tipo di laicita molto diverso sia da quello
americano sia da quello francese.

Ho scritto il mio primo paper sull’argomento (Giving Secularism Its Due)
nel 1991. Il saggio e stato pubblicato solo tre anni dopo in un numero
speciale di «Economic and Political Weekly»™. E li che ho introdotto la

10 cfr. R. Bhargava, Giving Secularism Its Due, in «Economic and Political Weekly», 29, 1994, 28, pp.
1784-1791.
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distinzione tra laicita politica ed etica. Diciamo pure che si trattava di un
classico esercizio di filosofia analitica, perché all’inizio era stato concepito
come il contributo a un panel organizzato da Brian Barry, un combattivo
pensatore liberale a cui il mio saggio non era affatto dispiaciuto, anzi. La
mia idea del «principled distance», della distanza di principio tra Stato e
religione, ha fatto capolino per la prima volta in quel breve testo.

Anche la mia collaborazione intellettuale con Charles Taylor ¢ decollata
proprio in quegli anni. Nei primi anni Novanta Charles veniva spesso in
India e la sua ricerca intellettuale, ma anche spirituale, era in pieno fer-
mento. Mi ricordo i suoi incontri periodici con il Dalai Lama, le sue prime
esperienze di meditazione. In quel periodo andavamo spesso insieme in
montagna e le occasioni non mancavano mai per discutere temi collegati
alla laicita, al laicismo, al secolarismo. Fu allora che mi venne in mente di
chiedergli un contributo per la raccolta di saggi che stavo progettando:
Secularism and Its Critics. E cosi che & nato il suo prezioso e influente
saggio Modes of Secularism'*.

Nel frattempo avevo scritto un altro saggio intitolato Religious and Se-
cular Identities'?. Lo avevo presentato originariamente a un grande
convegno a Harvard, non ricordo se nel 1990 o nel 1991. Dall’'uso del
termine «identita» si puo facilmente capire che era stato ispirato dalla
lettura di Sources of the Self e, piu in particolare, dalla distinzione che
Taylor sviluppa nella prima parte del libro tra valutazioni deboli e forti®3.
Quelle, pero, erano influenze filosofiche, mentre il nocciolo del mio ra-
gionamento era totalmente nuovo ed era profondamente influenzato dal
contesto indiano. La mia tesi, in sintesi, era che non bisogna focalizzarsi
solo sul contenuto del religioso e del secolare per poi contrapporli, ma
occorre esaminare con attenzione la struttura di tali identita. A quel pun-
to risultera chiaro che alcune identita religiose e secolari hanno una strut-
tura simile o addirittura identica. Se la struttura & simile o identica, alcune
di queste identita entreranno in conflitto, ma altre si coalizzeranno. Il ful-
cro politico del mio ragionamento e che occorre favorire un’alleanza tra
alcune posizioni secolari e alcune posizioni religiose per combattere gli

1 cfr. . Taylor, Modes of Secularism, in R. Bhargava (ed), Secularism and Its Critics, Delhi, Oxford
University Press, 1998, pp. 31-53.

12 Cfr. R, Bhargava, Religious and Secular Identities, in U. Baxi - B. Parekh (edd), Crisis and Change in
Contemporary India, London, Sage, 1995, pp. 317-349.

13 Cfr. C. Taylor, Radici dell’io. La costruzione dell’identita moderna, Milano, Feltrinelli, 1993, parte
| (ed. orig. Sources of the Self: The Making of Modern Identity, Cambridge MA, Harvard University
Press, 1989).



estremisti religiosi. Questo era il mio auspicio di fondo, ma nel saggio era
formulato come la conclusione di un discorso sulla struttura delle identi-
13, rispettivamente, (a) deboli, superficiali, volubili; (b) forti; (c) plurali, in
cui coesiste una molteplicita di valori; e, infine, (d) pluraliste, ma con un
senso profondo del trascendente, di Dio, che le accompagna senza deter-
minarle (& un’idea che ho tratto liberamente da Schleiermacher).

Esiste una tradizione spirituale anche nel secolarismo. Il secolarismo mi-
gliore e il terzo. Il primo & debolissimo e possiamo farne a meno. Il secondo
€ manicheo e ritiene che la divisione tra secolare e religioso non lasci alcun
margine di manovra. La struttura € la stessa: il secolare concepisce il reli-
gioso soltanto come una forza fondamentalista e oscurantista e il religioso
non vede nel secolare nient’altro che un materialismo aggressivo, senza
un’oncia di spiritualita. Il terzo modello di laicita incorpora il pluralismo dei
valori ed & plasmato da tale molteplicita. Nel quarto tipo, la persona religio-
sa e portatrice di un senso della divinita, di Dio, ma la persona secolare ha a
sua volta un senso profondo della propria finitezza ed € percio aperta, haiil
suo particolare senso della trascendenza, anche se in questo, non nell’altro
mondo. La mia idea era che queste due identita, la terza e la quarta, do-
vessero collaborare per il bene della societa: le persone al di qua e al di la
del fronte che divide il religioso e il secolare possono e devono cooperare
se hanno un’identita che include pluralismo dei valori e apertura all’altro
da sé. Il secondo tipo di identita & invece aggressiva, confrontational, e non
lascia alcuno spazio alla collaborazione. E, purtroppo, anche se & l'identita
prevalente, dobbiamo abbandonarla al suo destino. La terza e la quarta
sono differenti. La quarta e particolarmente sofisticata, e percio sara alla
portata di pochi. E quindi la terza che pud diventare dominante. Le identita
religiose possono essere pluraliste e trovare una qualche forma di accordo
o mediazione con gli altri valori. E lo stesso vale, ovviamente, per le persone
non religiose — per le identita secolari. Lo scontro non € inevitabile. Ci puo
essere disaccordo, ma il disaccordo non deve necessariamente sfociare in
uno scontro distruttivo, perché il disaccordo puo essere accompagnato da
una comprensione di livello superiore.

Da questo punto di vista, si puo dire che l'intuizione di una possibile
coesistenza tra secolare e religioso era gia presente nei miei lavori sin
dall’inizio, cioe sin dal 1991. La mia visione e quella di Taylor coincidono
al riguardo, ma non direi che la mia posizione sia stata influenzata dalla
sua. Per quanto mi riguarda, direi piuttosto che € un’emanazione della
mia matrice indiana. E Gandhi piuttosto che Taylor. Essere laici ma non a
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danno o esclusione di qualcosa o qualcuno. Non ha niente a che fare con
I'illuminismo esclusivo. Alla base c’e la pluralizzazione delle opzioni.

Il motivo per cui sono stato il primo a concepire la laicita in questi termini
e che sono indiano e che il secularism é finito sotto pressione in India
prima che altrove. Qualcosa di analogo € accaduto in Francia e in Turchia,
mentre in America la questione non era ancora cosi dibattuta. In Francia,
ovviamente, il fattore scatenante é stato il conflitto intorno all’idea stessa
di laicité, mentre la Turchia era nel pieno di una fase di transizione che
condurra poi alla fine del kemalismo. L'India era in subbuglio. La laicita
dello Stato era sotto attacco, anche se era ancora diffusa la sensazione
che in India «secularism» significhi in sostanza pluralismo. Laicita dello
Stato e pluralismo sono strettamente legati I'una all’altro. La diversita
conta piu di ogni altra cosa nel mio paese.

Visto che non sono pochi gli studiosi non occidentali che considerano la
«secolarizzazione» come, diciamo cosi, un «pacchetto» specificamente
occidentale, mi piacerebbe conoscere la tua opinione riguardo alla que-
stione della provincializzazione dell’Europa e, pit in generale, del pensie-
ro postcoloniale e delle sue varie traiettorie teorico-politiche.

Ho un paio di cose da dire a riguardo. Per cominciare, € vero che per
lungo tempo ho cercato di tenere il pensiero postcoloniale a bada. Lo
riconosco. Tutti i miei amici ne parlavano. Quindi perché ho voluto te-
nerlo a bada? Perché per me la questione era anzitutto politica. || mio
primo obiettivo era combattere il nazionalismo induista e il suo attacco
contro il modello indiano di laicita. Smantellare la laicita dello Stato non
mi sembrava una buona idea allora, anzi la trovavo pericolosa, percido mi
sono detto: «Ci penserd su meglio piu avanti». E in effetti ho cominciato
a rifletterci seriamente solo qualche anno dopo. Insomma, non era la mia
priorita al tempo.

In breve, la mia idea ¢ che, si, alla fine dei conti il secolarismo € un’idea
occidentale e cristiana, ma che dopo essere nato in Europa, ha cominciato
a viaggiare, sulle spalle dei colonialisti e forse anche senza di loro. Difficile
a dirsi. Tutti si riempiono la bocca del legame tra la modernita coloniale e
il secolarismo o la laicita, ma non & affatto chiaro che ogni aspetto del se-
colarismo sia riconducibile a tale eredita coloniale. In fondo, ci sono stati
altri contatti tra West e the Rest, tra il Sud globale e I'Occidente cristiano.
Dopo tutto, i gesuiti sono arrivati in India nel 1542. | portoghesi ci sono
arrivati ancora prima, con Vasco de Gama nel 1498. Mi sembra assurdo
pensare che tutti non abbiano fatto altro che portare un unico sistema di



idee — un «pacchetto», appunto — e che tutto finisca li. Chi puo escludere
che abbiano portato con sé altre idee?

Tra l'altro, tutto cio € avvenuto tra la fine del XV e I'inizio del XVII secolo,
cioe esattamente nel periodo in cui il concetto di «religione» si & afferma-
to in Occidente. In seguito, in effetti, si sono largamente diffuse le idee
e pratiche legate all'idea di «secolarizzazione», «secolarita», «secolari-
smo». In India & venuto il turno dell’'impero britannico e nessuno pud ne-
gare che esista un legame tra secularism e modernita coloniale. Ma, una
volta che il secolarismo & arrivato in India, si & aperta anche la questione
dell’agentivita indiana. Non basta dire che I'Indian secularism & un pro-
dotto del colonialismo, perché sono pur sempre stati gli indiani a ricever-
lo e a usarlo per farci qualcosa. Se le cose non stessero cosi, dovremmo
dimenticarci dell’agentivita e ricondurre tutto alla modernita coloniale,
spiegare cioé tutto con I'agentivita dei colonialisti. Ma le cose non stanno
cosi. Nient’affatto. Nel XIX secolo I'India aveva alle spalle una fortissima
tradizione locale. E quando tutte queste cose arrivano, le persone non
se ne stanno con le mani in mano, ma agiscono, intervengono, ne fanno
qualcosa. Certo, non & che non ne siano influenzate. Non hanno alcuna
possibilita di sottrarsi agli invasori, ma é giusto esaminare con attenzione
la loro reazione, la loro agentivita.

Quindi per me la domanda corretta era la seguente: questo & quello che
e arrivato in India, ma che ne hanno fatto poi gli indiani? Insomma, il
secolarismo indiano ¢ il prodotto della somma di qualcosa che proviene
dall'India e qualcosa che arriva dall’esterno. E un modo semplice, e se-
condo me anche il pili sensato, di impostare la questione. Gli indiani (e le
indiane) non si limitano a ricevere qualcosa, non sono delle tavolette di
cera morbida. Sono agenti, non sono meramente vittime.

Tutto cio ha molto a che fare con la scelta tra due diversi modi di intende-
re la faccenda. E io sono chiaramente molto pil in sintonia con il secondo
modello. Il primo, infatti, si basa sull’idea che il pacchetto occidentale
arriva in India e viene ricalibrato, rimodulato, nel nuovo contesto politico
e sociale. Questo ricorda un po’ il modo in cui Asad imposta la questione,
anche se ci sono delle differenze. Il secondo, invece, domanda che cosa
c’era prima, qual era la traiettoria locale, qual era cioe il processo di ci-
vilizzazione di quello specifico luogo. Anche questo, infatti, deve entrare
a far parte del quadro. Ebbene, qual era il contesto in India? Perché il
contesto ha un ruolo cruciale da svolgere. Personalmente, quello che ho
scoperto e che una parte essenziale della storia che occorre raccontare a
proposito del secolarismo si nasconde proprio qui. Occorre percio com-
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prendere a fondo la cultura e la storia dell’India per poter capire l'origine
e la natura del secolarismo indiano. Non basta concentrarsi sul lato occi-
dentale della faccenda. Gli indiani del XIX secolo non erano tavolette di
cera morbida, ma soggetti attivi, intelligenti, che portavano con sé tutto
questo retroterra culturale e non solo il suo spicchio pil recente.

Per capire quanto sia vero cio che ho appena detto basta pensare a quanto
e importante la diversita in India. In India non c’e nulla di pit importante
della gestione della diversita religiosa. Per ribadire il punto, puo essere utile
notare come sia stato proprio I'esempio indiano ad aiutare Taylor a svilup-
pare il suo influente ritratto del rapporto tra laicita politica e diversita pro-
fonda. In India, la diversita fa parte del paesaggio. A differenza della vostra
diversita, che & minima, quasi inesistente se paragonata a quella indiana,
soprattutto se pensiamo all’inizio dell’'eta moderna in Europa, la religione in
India, per via dei confini porosi dell'Impero, & stata non omogenea fin dagli
inizi. Prendiamo invece il caso della Spagna. La Spagna ha sostanzialmente
chiuso i conti con la diversita religiosa gia nel 1492, quando ha fatto piazza
pulita degli ebrei. Da noi, invece, la diversita religiosa & diventata un pro-
blema solo nell’Ottocento, con la nascita del nazionalismo. Il nazionalismo,
infatti, porta sempre con sé la richiesta di un certo grado di omogeneita
etnica. Prima di allora, I'India era plurale per definizione.

Da un punto di vista dottrinale, inoltre, in Europa avete il monoteismo
esclusivo, mentre in India non c’e alcuno spazio per il monoteismo esclu-
sivo. In India, ovviamente, c’¢ il politeismo e, tutt’al pil, un monoteismo
inclusivo. Ci sono varie divinita, con nomi differenti, e al massimo le si puo
considerare manifestazioni di un unico Dio, anche se sono tutte parimenti
importanti. Oppure uno puo disinteressarsi del monoteismo inclusivo e
cio che resta € una pluralita di Dei. Per le persone in India, insomma, la
diversita e il pane quotidiano, I'aria che respirano. Il tipo di diversita con
cui I'Europa é chiamata a misurarsi oggi € una condizione con cui I'India
ha fatto i conti per millenni. Questa & la nostra risorsa piu importante, che
oggi € messa a rischio dal nazionalismo induista. Gandhi, Nehru, ma non
solo loro, tutti per lungo tempo I’'hanno data per scontata: una compo-
nente del paesaggio come le montagne.

L'India ha questo di unico, secondo me. Non ¢ difficile capire, percio, per-
ché abbia finito per svolgere un ruolo cosi importante nel pensiero di Tay-
lor, perché cioe lui ne abbia tratto una lezione filosofica cosi importante.

C’é poi un altro aspetto interessante, che ho scoperto quasi per caso. Non
lo si trova in Hegel o Merleau-Ponty, ma & un’altra fonte d’ispirazione



rispetto alla quale Taylor & diventato sempre piu esplicito nel corso degli
anni, anche grazie alle mie sollecitazioni. Mi sembra che fosse il 1996, ero
a Harvard per un soggiorno annuale quando Taylor venne a tenere una
lezione sul multiculturalismo. lo dovevo parlare a un seminario intitolato
«Nationalist Passions: Historiography at the End of the Empire» e orga-
nizzato da Natalie Zemon Davis e Gyan Prakash, entrambi professori a
Princeton. Qualcuno era stato invitato per parlare dell'Impero asburgico;
qualcuno per parlare dell'lmpero ottomano; e due relatori (uno dei quali
ero io) dovevano concentrarsi sull'lmpero indiano. In preparazione del
seminario cominciai a leggere Wilfred Cantwell Smith e lo trovai talmente
affascinante che, una sera che uscii a cena con Taylor, non la smettevo piu
di esclamare: «E fantastico: lo devi assolutamente leggere». E sai quale
fu la sua risposta? «E lo dici a me? E stato mio docente alla McGill!». Ho
improvvisamente sentito un click nella testa e mi sono detto: «Ecco: vedi
qual era la fonte...».

Come sai, Cantwell Smith era un teologo protestante, un grande esperto
di islam e un autentico pluralista religioso. Che magnifica coincidenza!
Con Cantwell Smith salgono a tre i casi di studiosi che ammiro e che sono
stati un punto di riferimento anche per Taylor. Hegel, Merleau-Ponty,
Cantwell Smith: una matassa di influenze che non finisce mai di stupirmi.
E come se Taylor si situasse esattamente al punto di intersezione delle
mie idee pil importanti.

A ogni modo, come ho detto, Cantwell Smith credeva fermamente nella
diversita religiosa e, in quanto studioso di religioni comparate, aveva un’i-
dea chiara di che cosa significhi essere induista, che cosa significhi essere
musulmano, ecc. Il cattolicesimo di Taylor, per lo stupore di molti suoi
colleghi, & esattamente cosi: aperto e dalle ampie vedute, antidogmati-
co, «cattolico» nel senso non particolaristico della parola — kathdlou — di
ispirazione universale, simpatetico. Taylor € uno spirito libero, sebbene
appartenga con tutto il cuore a una comunita di fede.

Ebbene, dopo aver lavorato cosi a lungo sulla categoria di «secularism»,
mi sono reso conto — sara stato il 2009 o giu di li — che non avevo mai
analizzato la categoria di «religione», sebbene sia una categoria utiliz-
zata da Marx e da tutti quegli autori, incluso ovviamente Hegel, che
hanno influenzato moltissimo il mio pensiero. Il fatto € che tendiamo ad
assumerla come un dato di fatto e a fondare su di essa le nostre inda-
gini sul secolarismo, sulla secolarizzazione, sulla secolarita, senza pero
esaminarla fino in fondo. O quantomeno questo e quanto & accaduto
nel mio caso: la questione incombeva su di me come un enorme non
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detto. A questo si aggiungeva poi il fatto che, siccome mi occupavo di
secolarismo indiano, dovevo parlare della relazione tra lo Stato indiano
e le religioni indiane. Cio significa che non dovevo parlare dell’islam o
del cristianesimo in generale o in astratto. Dovevo occuparmi dell’islam
indiano, del cristianesimo indiano, che sono molto differenti da altre va-
rieta di cristianesimo o islam. E poi dovevo occuparmi di induismo, che
& ovviamente la religione dominante in India. E solo a quel punto che
mi sono reso conto che la categoria di religione non funziona in India,
non funziona affatto.

Percio quando rifletto sulla relazione dello Stato indiano con I'induismo
sono costretto ad accantonare questa idea di religione e andare alla
ricerca di un altro concetto. La questione della relazione tra Stato e re-
ligione € molto pil complessa di quanto non appaia a prima vista. Fino
al XIX secolo il concetto di religione semplicemente non & applicabile al
contesto indiano. E soltanto un prodotto della modernita coloniale. A
dire il vero, se allarghiamo un po’ la lente con cui osserviamo il processo
storico, ci mancano dei tasselli interessanti. Per fare un esempio: qual &
stato il contributo specifico dell’islam al modo in cui gli indiani concepi-
scono la sfera religiosa? Questo € un significativo anello mancante nel
nostro quadro interpretativo.

E gia stato fatto un sacco di lavoro sulla modernita coloniale e anche sul
concetto di religione, a partire dal classico testo di Cantwell Smith The
Meaning and End of Religion™. E da qui che & nata la mia fascinazione per
Ashoka, che e la fonte pil antica di quello che io chiamo immaginario plu-
ralista indiano. Ashoka € la base di tutto ed e per questo che gli ho dedi-
cato cosi tanta attenzione negli ultimi anni. Ho gia scritto sulla sua figura
alcuni saggi che, quando verra il momento, vorrei raccogliere in un unico
volume?®, Un altro obiettivo & capire meglio quale fosse I'immaginario
religioso in India prima del XVIII secolo e quali cambiamenti abbia subito
con l'avvento della diade secolare/religioso nel XIX secolo. Per come la
vedo io, non si tratta solo di un problema concettuale — sarebbe un ap-
proccio troppo angusto — la mia aspirazione & scrivere una storia che sia
allo stesso tempo concettuale, sociale e politica.

14 Cfr. W. Cantwell Smith, The Meaning and End of Religion (ed. orig. 1962), Minneapolis Ml, Fortress
Press, 1991.

15 Cfr.,, ad esempio, R. Bhargava, Le radici del pluralismo indiano. Un’interpretazione degli editti di
Ashoka, trad. it., in «<Fenomenologia e societa», 35, 2014, 2, pp. 18-46.



Tuttavia, certo, nulla di tutto cio sarebbe stato possibile senza quel primo,
astrattissimo, libro pubblicato da Clarendon Press. Il passo immediata-
mente successivo per me, pero, e stato lo scontro frontale con il fatto bru-
to del nazionalismo induista, che ha alcuni tratti apertamente fascisti e
che sta riuscendo nell'impresa di portare a termine quello che non erano
riusciti a fare né I'islam né la dominazione britannica, e cioé distruggere
la diversita religiosa indiana, che € sempre stata una diversita profonda.

Il legame sotterraneo tra quel primo libro e le tue ricerche successive, se
non sbaglio, é la questione di come individuo e societa possano coesistere
in una condizione di non dominio. Sei d’accordo?

Certo, e qui torniamo al tema dei modi alternativi di concepire il se-
colarismo, la laicita. Inizialmente le coordinate erano esclusivamente
occidentali. Mi spiego meglio. La laicita implica una qualche forma di
separazione tra lo Stato e le religioni e pud assumere poi la forma di
un dispositivo, di un meccanismo istituzionale, creato o per difendere
la liberta oppure per garantire eguale cittadinanza a tutti. Prima di tut-
to, pero, la liberta dev’essere intesa in due sensi diversi: come liberta
degli individui e come liberta dei gruppi. In particolare in India, dove i
soggetti delle pratiche religiose non sono mai gli individui, ma i grup-
pi, bisogna parlare di liberta religiosa dei gruppi prima ancora che di
liberta religiosa degli individui, soprattutto nel caso delle minoranze. A
guel punto diventa possibile porre la questione della riconciliazione tra
i gruppi, che possono sperimentare tensioni, conflitti — conflitti esterni,
ma anche interni, come quello tra il singolo individuo e la comunita a
cui I'individuo appartiene.

Questo & un punto fondamentale. Ma I'altro aspetto decisivo e che I'India
prende molto sul serio la questione della fratellanza. Sebbene abbia evi-
denti radici nel passato, questo elemento é diventato sempre pill impor-
tante dopo il XIX secolo. In India, a dire il vero, non usiamo il termine fra-
tellanza, ma parliamo di «communal harmony», di armonia comunitaria.
L'armonia tra le comunita svolge un ruolo cruciale in India, pil importante
che in Occidente. Per diventare sensibili a questo aspetto della vita socia-
le bisogna infatti vivere in un paese che includa al proprio interno grandi
gruppi che devono trovare il modo di coabitare in pace. Danimarca, Italia,
Spagna, o altri paesi con una popolazione molto omogenea, possono an-
che infischiarsene dell’armonia comunitaria. Noi non possiamo. In India
deve esserci una qualche forma di fratellanza, di sociabilita.
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E non basta avere uno Stato democratico perché cio si verifichi spontanea-
mente. Lo stato di diritto e indispensabile a questo scopo. Siamo tutti testi-
moni di cio sta accadendo in India oggi. La relazione tra le comunita & pessi-
ma, direi che ha toccato il fondo, un punto mai raggiunto prima nella storia
del mio paese. E tutto cid accade perché lo Stato e totalmente assente.
Anzi, lo Stato sta favorendo l'inimicizia tra le comunita, anziché contenerla.
Penso che tu ne sia al corrente: ci sono continuamente sommosse popolari
in India e lo Stato le favorisce. Molte persone si chiedono: «Perché mai
dovremmo promuovere la fratellanza? Che cosa c’entra lo Stato con la fra-
tellanza?» Ebbene, la mia idea & che spetti allo Stato agire come una fonte
di progresso, diilluminazione, ma questo non & mai un compito facile per le
democrazie quando la societa va fuori controllo. Larmonia non é affatto un
prodotto spontaneo delle comunita democratiche. Il confine tra Stato e so-
cieta & molto sottile nelle democrazie. In India oggi la societa sta mettendo
lo Stato sotto pressione e lo Stato risponde a tali sollecitazioni della societa.
Non stiamo parlando di Stati autoritari, bada bene, ma di Stati democratici.

Tra le responsabilita di uno Stato democratico, tuttavia, c’e@ anche quella
di promuovere i valori. Questo & l'altro aspetto della faccenda. Gli stu-
diosi indiani, che sono spesso di orientamento progressista, non sono
molto sensibili ai discorsi sui valori, mentre capiscono bene il linguaggio
del dominio. Ma alla fine le cose non cambiano. Anziché parlare di in-
giustizia interreligiosa o intrareligiosa, uno parla di come una comunita
opprima o non opprima un‘altra comunita. Il senso alla fine € che & un
male privare le persone della liberta o renderle cittadini di serie B. E un
bene invece contenere le relazioni gerarchiche e favorire la fratellanza
anziché I'inimicizia tra i gruppi. E cosi che si avra meno dominio. Il do-
minio intrareligioso & la stessa cosa: significa che alcuni membri di una
comunita privano altri membri della medesima comunita della liberta e
del loro status di cittadini eguali.

Sono tutti concetti assiologicamente carichi, non avalutativi. Il dominio
e semplicemente l'altro lato della liberta. Se sei libero dal dominio, sei
libero. Se non sei in una relazione di dominio, sei eguale. Se non c’e do-
minio, allora hai buone relazioni di fratellanza. In qualsiasi modo poni
la questione, I'oggetto rimane sempre lo stesso. La scelta del lessico
dipende dal contesto. Se sto parlando di fronte a un pubblico di teorici
politici normativi occidentali, saranno ben felici di sentirmi parlare di
liberta, uguaglianza e fratellanza. Se sto parlando a un gruppo di indiani
di sinistra, allora il linguaggio del dominio funzionera meglio. Ma la so-
stanza non cambia. Non fa nessuna differenza.



Percio, se ho capito bene, tu ritieni che il lessico della liberta, giustizia, fra-
tellanza si possa applicare sensatamente anche all’esperienza degli india-
ni, cinesi, africani, ecc. Si tratta solo di fare emergere bene le differenze,
di «rendere i contrasti perspicui», per evocare il nostro comune amico?.
Ho interpretato il tuo pensiero correttamente?

Ovviamente, stabilire con precisione che cosa conti come dominio o op-
pressione nei vari contesti non € mai un’impresa facile. Non € mai qualcosa
di autoevidente o che si autointerpreta. In alcuni contesti lo hijab & uno
strumento di oppressione, in altri contesti € un mezzo di liberazione. Ma-
gari uno pensa che il velo sia sempre uno strumento di oppressione, ma
poi finisce per cambiare idea quando deve decidere se consentire o no alle
forze dell’ordine di toglierlo con le maniere forti. Non € mai semplice dire
guando esiste il dominio e quali pratiche siano chiari esempi di dominio
e quali di liberta. La stessa pratica nei diversi contesti puo significare cose
diverse. Per stabilirlo con ragionevole certezza serve un lavoro etnografico
accurato. In fondo si tratta pur sempre di idee astratte e stabilire in quali
casi ci troviamo di fronte a loro esemplificazioni concrete e tutta un’altra
faccenda. Serve la descrizione corretta, una thick description.

In ogni caso tu non stai argomentando a favore di un mero modus viven-
di, giusto? Voglio dire, quello che stai descrivendo e una sorta di compro-
messo, ma i valori contano. Non si tratta solo di difendere I'ordine sociale,
di vivere in pace, oppure é soltanto questa la posta in gioco?

Il nome giusto per la mia prospettiva € «value pragmatism», pragmatismo
assiologico. Non & infatti per nulla avalutativa, pur essendo contestua-
le. Quando sei nel mezzo dell’azione, non hai bisogno di valori. Ti puo
passare per la testa, allora, che si possa fare a meno dei valori e che ci si
possa accontentare di un modus vivendi. Ma le cose non stanno affatto
cosi. So perfettamente che I'idea di un modus vivendi «normativo», che
non esclude un impegno ai valori, pud suonare come un ossimoro. E cio
che ho in mente é effettivamente un accomodamento (arrangement), in
cui lI'equilibrio di potere & importante. Se perd non si va oltre I'equilibrio
di potere, questo e destinato a crollare in men che non si dica. Bisogna
percio fare leva anche su un fondamento valoriale. Occorre fare spazio a
una soluzione pragmatica basata sui valori. Servono principi normativi o

16 Cfr. C. Taylor, Understanding and Ethnocentricity, in C. Taylor, Social Theory as Practice, Oxford,
Oxford University Press, 1983, pp. 28-47; poi anche in C. Taylor, Philosophy and the Human Sciences.
Philosophical Papers Il, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, pp. 116-133.
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costituzionali fondati su un consenso per intersezione (overlapping con-
sensus). Bisogna raggiungere un qualche tipo di consenso normativo, in
caso contrario non restera nulla di stabile. Non appena una delle parti in
causa accumulera piu potere, fara fuori le altre procedendo come uno
schiacciasassi. Questo non deve avvenire. Per questo un impegno serio
rispetto a certi valori € assolutamente importante. Ma il semplice impe-
gno non basta, perché resta la questione dell’equilibrio di potere. Percio
abbiamo bisogno di una soluzione pragmatica, di un arrangement.

Bada bene: con questo non intendo dire che serva tirare una linea net-
ta tra valori puri e fatti puri. Non credo che una mossa del genere sia
veramente utile.

Sbaglio se riassumo il tuo pensiero dicendo che la tua visione della storia
umana richiama I'immagine di una matassa, in cui I'agentivita non sta
mai solo da una parte e la passivita delle vittime solo dall’altra, che per te,
insomma, le cose sono molto piti complicate e meno lineari di cosi?

Esatto, la mia idea & che il dominio non possa mai avvenire senza il coin-
volgimento dei soggetti dominati. Tra i dominati, voglio dire, c’eé sempre
qualcuno che svolge il ruolo di ponte tra dominanti e dominati.

Percio per te, cosi come per Hans Joas, qualsiasi sforzo genealogico non
ha mai solo uno scopo negativo, critico, ma anche un lato affermativo,
costruttivo?

S}, il punto e che qualsiasi genealogia &€ sempre rivedibile. La verita, lascia-
melo dire, &€ che moltissime idee che pensiamo abbiano avuto origine in
Occidente, non sono nate li. Secondo me non abbiamo ancora studiato
abbastanza per capire davvero quale sia stata, per esempio, la reale in-
fluenza dell’islam in Europa. Prendiamo il caso dell’idea spagnola e italia-
na di convivialita. Da dove arriva veramente questa usanza? O prendiamo
il caso del rapporto tra platonismo e islam. Di sicuro, la genealogia inversa
non e una specialita occidentale.

Il mio esempio preferito, perd, non & I'islam, ma il legame sotterraneo
tra buddhismo e cristianesimo. Anche se mancano ancora studi seri sul
tema, € un fatto che il buddhismo si sposta verso ovest tanto quanto si
dirige verso est. Greci e buddhisti interagiscono in continuazione. Certo,
stiamo parlando di un’epoca precristiana, ma il collegamento esisteva. |



persiani hanno sicuramente mescolato le due prospettive filosofico-reli-
giose. Nel caso del manicheismo I'influenza € evidente. Ma basta pensare
al tema della compassione, karuna. Laffinita &€ sconcertante. Mi sembra
che le cose stiano cominciando a cambiare in questo ambito, anche se i
cambiamenti sono ancora lentissimi.

Il problema e che negli ultimi quattrocento anni non abbiamo fatto al-
tro che parlare dell’influenza che I'Occidente ha esercitato sul resto del
mondo, mentre pochissime energie sono state spese per capire quanto il
resto del mondo abbia influenzato I'Occidente. Questo € proprio il prin-
cipale insegnamento della strabiliante idea di Karl Jaspers dell’Achsenzeit
— dell’eta assiale!’. Palestina, Mesopotamia, Persia, India e Cina: & questo
I'asse del mondo moderno, il fondamento del pensiero moderno. E qui
che avvengono tutti gli incontri fondamentali. E I'Europa & ancora fuori
dall’'orizzonte.

La modernita, ovviamente, ha cambiato tutto, perché, dopo il 1500, I'in-
fluenza ha proceduto sostanzialmente in un’unica direzione. Non a caso
I'intuizione di Jaspers prende forma in un momento, dopo la fine della Se-
conda guerra mondiale, in cui I'Occidente € molto sulla difensiva e la pro-
spettiva di un’Europa decentrata, provincializzata, € assai concreta. Dopo,
pero, abbiamo avuto gli anni Cinquanta, si e diffusa I'idea del secolo ame-
ricano, abbiamo avuto le nuove teorie sociologiche della modernizzazio-
ne, 'lamericanizzazione del pianeta. Cosi, prima che venisse riscoperta da
Shmuel Eisenstadt, I'idea di Jaspers & passata pressoché inosservata.

Dai tempi di Nietzsche, in Occidente si e diffuso anche un forte senso del
declino della civilta occidentale, che spesso va di pari passo con la tesi
della «morte di Dio». Pensi che nel momento in cui I’India o la Cina vengo-
no percepite come esempi di modernita alternative, il loro modello possa
diventare interessante anche per I’Occidente, soprattutto ora che I'uma-
nita é chiamata ad affrontare sfide mortali come quella del cambiamento
climatico, della rivoluzione tecnologica o dell’instabilita politica globale?

Rispetto alla questione del progresso, dei modelli alternativi di progresso,
devo dire che non sono né un inguaribile ottimista né un inguaribile pes-
simista al riguardo. Personalmente, sono convinto che abbiamo sempre a
che fare in questo ambito con corsi e ricorsi, cicli periodici, alte e basse

17 cfr. K. Jaspers, Origine e senso della storia, trad. it., Milano, Edizioni di Comunita, 1965 (ed. orig.
Vom Ursprung und Ziel der Geschichte, Miinchen, Piper, 1949).
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maree. Sono sicuro che anche in Occidente prima o poi si manifestera una
qualche reazione al senso del declino cui hai fatto cenno. In ogni caso I'idea
della morte di Dio, I'immagine di una secolarizzazione ricorsiva che fa fuori
tutte le idealita una dopo l'altra, sono tutti fenomeni interni al cristianesi-
mo. Su che cosa stia accadendo fuori dell’Occidente non ho affatto le idee
chiare. Nella misura in cui siamo tutti occidentalizzati, certo, siamo un po’
tutt risucchiati in questa epopea della mondanizzazione. E la logica binaria
dell’aut aut di questi discorsi che mi sembra francamente implausibile. Per
me personalmente, ma credo che questo sia stato vero per la maggioran-
za degli indiani fin dalla notte dei tempi, cid che & destinato a rimanere
nei secoli dei secoli ¢ il linguaggio della realizzazione ultima, del Moksa, o
come vogliamo chiamarla. Questo & un aspetto cruciale della questione. Le
persone non perderanno mai questa cura profonda per la propria esisten-
za. E non importa poi se questa cura profonda conduce a Dio o prescinde
totalmente da Dio. Questo conta meno, dal mio punto di vista. La cura per
la qualita della vita pud prendere forma in un contesto politeistico, atei-
stico o anche monoteistico. La gente si & immaginata l'esistenza degli Dei
e delle Dee molto tempo fa, ma sono sempre esistite persone totalmente
disinteressate agli Dei. Le élite indiane hanno una fortissima tradizione atea
che & durata quantomeno fino al XIX secolo. Il buddhismo & ateo. Il giaini-
smo e ateo. Un sacco di filosofia indiana e radicalmente atea, ad esempio il
Mimamsa, il Sdmkhya. Qui Dio & completamente fuori dall’'orizzonte: tutto
si riduce agli umani e allo Svarga, il paradiso di Indra, che ¢ sia un luogo
fisico sia una condizione di definitiva beatitudine. Non c’e nessuno spazio
per la salvezza. In questo senso, come ho sostenuto provocatoriamente in
un mio saggio recente, esiste un’eta secolare indiana premoderna®®,

Su un altro fronte, quello politico, il comunismo ha fatto terra bruciata
dietro di sé. La cosa migliore che ci € rimasta in questo ambito é la tradi-
zione politica democratica nata e fiorita in Occidente. Mentre per quanto
riguarda economia e cultura, I'Occidente lascia davvero molto a deside-
rare. Non & un caso che ci sia una grande poverta spirituale nel nord del
mondo. La religione ¢ la sola risorsa in questo campo, altrimenti il presen-
te non ha nulla da offrire alle persone con una forte tensione spirituale.

Se mi chiedi che cosa possiamo ancora aspettarci dalla civilta moderna, ti
diro che fino pit 0 meno all’11 settembre mi consideravo un modernista
critico. Non sono mai stato un antimodernista in vita mia e resto ancora

18 cfr.R. Bhargava, An Ancient Indian Secular Age?, in A. Bilgrami (ed), Beyond the Secular West, New
York, Columbia University Press, 2016, pp. 188-214.



oggi un modernista critico, solo che I'elemento critico e diventato sempre
piu preponderante nel corso degli ultimi vent’anni. Mi sono reso conto
che prima non avevo dato abbastanza peso al lato oscuro della moderni-
ta. Certo, eravamo tutti al corrente della Shoah, degli orrori della Seconda
guerra mondiale. Conoscevamo gli effetti alienanti del capitalismo mo-
derno. | romantici, Marx, anche Gandhi sono stati tutti a loro modo critici
verso alcuni aspetti della modernita (I'individualismo, lo sfruttamento, la
tecnologia). Erano tutte cose che sapevamo ma che forse non abbiamo
preso con la dovuta serieta. Voglio dire con la serieta con cui le hanno
prese critici radicali della modernita come Adorno e Horkheimer®. Perso-
nalmente mi sono sempre sentito vicino all'immagine ambivalente della
modernita proposta da Taylor: «grandeur et misere de la modernité», i
guadagni e le perdite, ecc.?’. Al momento, tuttavia, tendo a notare piu le
perdite, le conseguenze negative della modernita. Oggi per me la violen-
za di massa, i genocidi, la distruzione anestetizzata delle vite umane in
Iraq, Afghanistan, Siria, e piu recentemente in Ucraina, hanno raggiunto
un livello mai raggiunto prima nel corso della storia umana. Da questo
punto di vista non c’e differenza tra capitalismo e socialismo: sono en-
trambi parimenti responsabili della degenerazione che stiamo sperimen-
tando. Non c’@ nessuna differenza, davvero. Pensa solo alla Cina. E tutto
terribilmente angosciante.

Per quanto riguarda I'idea delle modernita multiple, in effetti ho perso per
strada un po’ dell’'ottimismo iniziale, sono molto piu cauto di un tempo.
Molti dei valori che attribuiamo alla modernita occidentale sono soltanto
la formulazione egemonica dei valori pil visibili, macroscopici, mentre
manca la giusta curiosita per altre formulazioni degli stessi valori in altre
civilta. LUidea che la liberta non esista fuori dell’Occidente — I'India solo
«Homo Hierarchicus», I'Europa tutta «Homo aequalis» — & sicuramente
sbagliata?. Quello che dovremmo fare, invece, e studiare con cura i modi
in cui liberta e costrizione sono stati bilanciati in contesti culturali diversi,
perché questi aspetti basilari della condizione umana non sfuggono mai
a un bilanciamento, e questo vale anche per I'uguaglianza e la gerarchia.
La civilta occidentale ha creato moltissime nuove forme di gerarchia ed e
importante non perderle mai di vista, anche quando sono difficili da regi-

19 Cfr. T. W. Adorno - M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, trad. it., Torino, Einaudi, 2010.

20 cfr. C. Taylor, Il disagio della modernitd, trad. it., Roma-Bari, Laterza, 1994 (ed. fr. Grandeur et
misere de la modernité, Montréal, Bellarmin, 1992).

2L cfr. L. Dumont, Homo hierarchicus. Il sistema delle caste e le sue implicazioni, trad. it., Milano,
Adelphi, 1991.
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strare. Anche gliindiani hanno creato un sacco di disuguaglianze in passa-
to a cui siamo totalmente insensibili ora. Dobbiamo insomma sbarazzarci
di tutte queste idee rozze che ci hanno dominato per secoli.

Parlando in generale, abbiamo bisogno di un rinnovamento molto pil ra-
dicale di quanto non si ritenga in genere oggi. Credo che sia un’illusione
pensare che sia possibile risolvere i problemi globali del’'umanita usando
soltanto le risorse che provengono da un’unica civilta. Dobbiamo contri-
buire paritariamente alla loro soluzione, fintanto che una soluzione reste-
ra possibile. Dobbiamo sederci insieme attorno al tavolo e trovare una via
d’uscita, in caso contrario porteremo il mondo alla rovina. Sono davvero
problemi troppo grossi per affidarli a un solo modo di pensare, anche
qguando questo appare a molte persone come the «only game in town»,
I'unica opzione possibile, o quantomeno cosi appare a molte persone che
occupano posti di potere.

La verita & che non c’@ alcun modo di fermare il processo di autodistru-
zione se prima non cambiano atteggiamento le persone che ci comanda-
no oggi. Con cio intendo dire che nulla cambiera mai davvero se costoro
non rinunciano almeno a parte del loro potere. Ecco perché I'esempio di
Ashoka & cosi importante, perché lui il potere ce I'aveva e, mentre aveva
in mano il potere, ha detto basta alla guerra. A un certo punto ha detto:
mai piu conquiste fisiche, solo conquiste morali. Idea magnifica: € la sola
cosa che conta. Se vogliono davvero fare la differenza, i potenti non han-
no alternativa: & questo quello che devono dire, perché devono cedere
gualcosa per costruire qualcosa. Noi gente normale non abbiamo nulla a
cui rinunciare, percio continuiamo a reclamare il cambiamento, visto che
non esercitiamo quel tipo di potere. Ma quanti di noi si comporterebbero
cosi se il potere lo avessero veramente tra le mani? Probabilmente, ci
comporteremmo come tutti gli altri. Se I'lndia diventera potente come
gli Stati Uniti, probabilmente non si comportera meglio di loro, che non
hanno mai smesso di bombardare in giro per il mondo dopo la fine della
Seconda guerra mondiale.

Gandhi, certo, era diverso. Ma solo se diventa potente e si comporta di-
versamente, un uomo come Gandhi puo fare la differenza.

Ho scritto recentemente un articolo su un quotidiano indiano che comin-
cia cosi: «Ho fatto un sogno»?. Il mio sogno era che Putin si sveglias-

2 Cfr.R. Bhargava, An Appetite for War but no Place for Peace, in «The Hindu», 3 marzo 2022: https://
www.thehindu.com/opinion/lead/an-appetite-for-war-but-no-place-for-peace/article65184655.ece.



se una mattina e prendesse coscienza della distruzione da lui causata in
Ucraina. A quel punto, essendosi reso conto di aver commesso un errore
terribile, ferma immediatamente la guerra e chiede perdono agli ucraini
e, di fatto, a tutto il mondo. Seguendo il suo esempio anche Bush e Blair
chiedono scusa per la sofferenza di cui si sono resi responsabili. So di
rendermi ridicolo scrivendo queste cose, eppure questo € cid che é re-
almente accaduto con Ashoka duemilatrecento anni fa. Egli rinuncio de-
liberatamente alla violenza militare perché pensava che la guerra causa
sempre un’enorme sofferenza alla povera gente. Questa consapevolezza
antimilitarista emerse duemilatrecento anni fa e fu tutta farina del sacco
di un re, un imperatore, un sovrano imperiale. Ai nostri giorni, solo la
gente comune lotta per questo tipo di cambiamenti, mentre non c’€ nem-
meno un potente a cui verrebbe in mente di fare qualcosa di vagamente
simile. Non abbiamo mai imparato la lezione fondamentale di Ashoka.

Non sono molto ottimista al momento. Un traguardo che é stato sicu-
ramente raggiunto nei tempi moderni, e che mi sembra veramente un
successo, € la realizzazione dell’'aspirazione, comune a molte persone
nel mondo, a una migliore esistenza materiale. A differenza di quello che
molti pensano, tuttavia, in passato i poveri avevano accesso a una ricca
vita spirituale. La verita € che per molte persone la poverta é stata la
condizione per sperimentare una vita del genere. Voglio dire, se riusci-
vi ad accettarla, a vivere fino in fondo la rinuncia, a quel punto potevi
raggiungere uno stato significativo di spiritualita. Ovviamente, le persone
erano prive di forza e potere, ma accettavano la loro esistenza e vivevano
ordinariamente come asceti senza alcun desiderio di arricchirsi.

Lidea che tutti abbiano il diritto di godere di una condizione minima di
produzione e riproduzione — senza dover essere per forza un capitalista
o un milionario — semplicemente che uno abbia il diritto di non morire di
fame — e non solo gli uomini, ma anche le donne in quanto esseri umani
indipendenti — questo & un successo straordinario che va riconosciuto
alla civilta moderna. E un traguardo senza precedenti. Non era mai acca-
duto prima. Per quanto riguarda il resto, non saprei dire. Altri traguardi?
La tecnologia? | telefoni cellulari, un razzo, un aeroplano sono invenzioni
superiori alla scrittura, alla ruota o ad altri grandi invenzioni del passato?
Personalmente non saprei giudicare. Voglio dire, su quale base possiamo
stilare una classifica d'importanza? Sono certamente convinto che la qua-
lita delle relazioni personali si sia molto deteriorata sotto tanti punti di
vista. La vita moderna ha pullulato di alienazione sociale. Il declino della
vita comunitaria € un altro modo di esprimere lo stesso concetto.
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Penso che oggi assistiamo a un grande impoverimento spirituale che
coinvolge la maggior parte delle persone. In effetti, cid che & accaduto e
che il perseguimento dei beni materiali € andato a discapito di quelli spi-
rituali. Lo si puo constatare ovunque. Il feticismo del denaro, delle merci
e delle «cattedrali» del mercato. Tutto oggi € progettato per spingere le
persone a desiderare cose. Questa € una critica classica della modernita.
Sono luoghi comuni del romanticismo. Di nuovo, Hegel, Mar, il marxi-
smo occidentale. Oggi il potere e il capitale sono il principale motore di
cio che accade attorno a noi.

Questo significa che hai perso ogni fiducia nell’'umanita o c’é ancora spa-
zZio per la speranza nel tuo ritratto della vita moderna?

L'idea della dignita umana, del valore della persona umana, &€ ancora im-
portante per me, ma non sono molto ottimista riguardo al ruolo effettivo
dei valori nella storia umana. Potere e Capitale detengono le leve del co-
mando e nulla puo competere con queste due forze. Non saprei dire che
cosa serva per cambiare lo status quo. Un’altra guerra mondiale? Un’altra
gigantesca crisi ecologica? Un meteorite? Al momento posso solo dire
che, molto piu dell’idea di progresso, crescita, trascendenza, I'immagine
che mi sembra rappresentare meglio la situazione in cui ci troviamo e
quella di Sisifo al cui mito Camus ha dedicato un intero libro%.

Questo ¢ il tempo che ci e dato di vivere. Deve accadere qualcosa di grosso
perché la situazione cambi. Quantomeno & cosi che appaiono le cose ai
miei occhi di miscredente. Personalmente non credo nella redenzione e il
mio paese, certo, non mi da ragioni per coltivare la speranza. Nient’affatto.

E una storia triste, me ne rendo conto. Non da molte speranze. In un
certo senso vorrei che non lo fosse. Mi dispiace.

23 Cfr. A. Camus, Il mito di Sisifo, trad. it., Milano, Bompiani, 2012.



